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Gyakran járok ki a zuhogóhoz, amikor a mamáéknál töltöm a 
nyarat. Ezt a helyet mindenki ismeri, csak már senki nem kíván-
csi rá. Egyidős a Rákos-patakkal, az elsekélyesedő víz belezuhan 
a pár négyzetméteres medencébe, és folyik tovább. Ami egyszer 
oda belemegy, onnan többet ki nem jön, mondja a mama, hogy 
megijesszen, hogy ne menjek bele. A fertőzések miatt, vallja be, 
meg a piócák, csíborgok nagyon tudnak csípni. 

A mamáék tanyáján lévő trombitavirágfán már alig maradt 
virág, kevés a darázs, és sok a macska. A lábam köré gyűlnek, és 
várják, hogy adjak nekik valamit enni, és még akkor sem men-
nek arrébb, ha a mama finoman beléjük rúg. Megszokásból a 
ház mögé guggolok pisilni. A papa felbont két doboz sört, és en-
gem is megkínál, a mama inkább borozik, a sörtől fáj a gyomra, 
meg az ízét sem szereti, csak a barna sörnek, mert amikor szült, 
barna sörrel itatták, hogy legyen teje. Kihozza nekem a nyug-
ágyat, én pedig egész nap heverek. A papának új hallókészüléke 
van, de nem használja. A fehér úszót figyelem, de csak finoman 
leng a víz tetején jobbra-balra. Szemben sokan vannak kint, hal-
kan beszélgetnek, mintha aludna valaki. Hogy ne ijesszék el a 
halakat, mondják, és engem is helyre tesznek, ha hangosabban 
beszélek. A mama tud suttogva ordibálni. Ne etesd a macskákat! 
Halkabban beszélj! Egyél már valamit! 

Miért nem ülsz legalább a napra, hogy egy kis színed le-
gyen?, kérdezi, és tudom, szívesen kirakna a piruló paradicso-
mok mellé. A napozás növeli a bőrrák kialakulásának kocká-
zatát, válaszolom, és tovább fekszem az árnyékban. Egész nap 
csak alszom a nyugágyban, aztán lelkiismeret-furdalásom lesz, 
és elmegyek sétálni. 

A hétvégén mindig tele vannak a faházak, még vendégeket 
is hoznak a horgászok, mert szép lesz az idő, élvezni kell a nya-
rat. Mindenki részeg, dülöngélve sétálgatnak, és beesnek a tóba. 
Senki nem horgászik, ebben a zenében és kiabálásban úgyse len-
ne kapás. Leülök a hídra, amit az utóbbi hónapokban neveztek 
el Barátság-hídnak. Giccses név, a korlát is kilazult, rozsdásodik, 
és már nem bírna el. A vashíd egyik részét fel lehetett régen nyit-
ni, tárgyakat dugtunk bele, de már nem emlékszem, hogy mit. 
Leporolom, és felnyitom a kicsi vasajtót, köveken és sóderen kí-
vül nincs itt más. Hát te mit csinálsz?, kérdezi egy vörös hajú 
lány, aki a híd lábánál áll, és egy szál csalánt tart a kezében. Csak 
ellenőriztem valamit, válaszolom, és visszacsukom az ajtót. Nem 
csíp? Ez? Ja nem, engem nem, mondja, és letépi az egyik szúrós 
levelét, beteszi a szájába, megrágja és lenyeli. Engem nem csíp 
meg, csak technika kérdése. Aha, nyugtázom, és még csak most 
veszem észre, hogy az egyik szeme kék, a másik pedig barna. 
Flóra vagyok, egyébként, mondja, én is bemutatkozom. A csalá-
doddal vagy itt? Igen, a nagyszüleimnél vagyok. Itt a Hármasnál. 
Én a Négyesnél. Apámnak van itt egy vityillója, és rohadtul fáj 
a hátam, mert egy nyugágyon aludtam. És persze rühellek hor-
gászni. Akkor hogyhogy kijöttél? Az apám éli így velem a csa-
ládi életet. Aha… A szemed… Nagyon érdekes. Ja, azóta ilyen, 
mióta a szüleim elváltak. Néma döbbenetemre elkezd röhögni. 
Dehogy! Így születtem. Heterokrómia.

Ezt már a zuhogó felé menet mondja, és mindig elkezd ne-
vetni, ha látja, hogy kerülgetem a csalánbokrokat. Tudom, hogy 
egészséges, de akkor is fáj, mondom, és felsétálok az emelkedőn. 
A betonhídra, ahol a vonatok közlekednek Kelet felé, vörös be-
tűkkel azt írták rá: GOD FORGIVES US. Úgyse fog, mondja 
Flóra, és beledob pár kisebb követ a patakba. Hogy mi? A fel-
iratra mutat. Ja, hogy az. És egyébként mit csinálsz? Hogy érted? 
Dolgozol? Tanulsz? Mit csinálsz? Hát most éppen szabadúszó 
vagyok. Vagyis… Igen. Semmit nem csinálok. Lediplomáztam, 
és most semmit nem csinálok. Akárhova adtam be a jelentkezé-
semet, még sehonnan sem válaszoltak.  Ne parázz, én tudom, 
hogy minden rendben lesz. Szuper munkád lesz. Ezt meg hon-
nan tudhatnád? A jövőbe látok, mondja, letép egy csalánt, és a 
szájába teszi.

A csalánevő, jövőbelátó és heterokrómiás Flóra a következő pár 
napban meg akarta jósolni nekem az egész életemet. Nem nézett 
a tenyerembe, nem vetett kártyát, csak ültünk egymással szem-
ben a fűben, és mesélte az életem, mintha egy könyv lenne, amit 
nemrég olvasott. Nem vagyok benne biztos, hogy tudni akarom, 
mondtam neki. Menj már, elmondom a jövődet és kész, nem 
nagy fáradság!

Teljesen határozott volt a jövőmet illetően, és azt mondta, 
tíz éven belül beutazom Indiát, Krisna áldása lesz rajtad, vagy 
hogy a fenébe mondják, és lesz egy gyereked, lány, meg persze 
férjed, de nem fehér ruhában fogsz férjhez menni. (Hirtelen egy 
feketébe öltözött nő képét láttam magam előtt, aki nem hajlan-
dó megfogni a csokrot.) Nem akarok férjhez menni, mondom ki 
hangosan, és a fűben masírozó hangyát nézem, ahogy egyik fű-
száltól a másikig bukdácsol, nem tudja, nem látja, meddig tart a 
fűrengeteg, és hogy mikor fog kikeveredni belőle. Én is valahogy 
így érzem magam, Flóra pedig velem szemben ül törökülésben, 
és egyik csalánlevelet eszi a másik után. Mindegy is. Én csak a 
jövődet látom, az, hogy mit akarsz most, semmit nem jelent. 
Van még valami? Hát, kezdek bele, lenge nadrágom szélét bab-
rálom, és amíg Flóra a jövőmről beszél, a szegély foszlani kezd, 
és egyre tovább terjed, ahogy piszkálom. Szóval nem látsz, nem 
is tudom, betegséget? Betegséget?  Igen, valami… komolyabb 
betegséget… Becsukja a szemét, a szájába vesz egy újabb levelet, 
az én szívem pedig úgy elkezd dobogni, mint az orvosi váróban, 
amikor a vérvétel eredményére várok. Ha a vérkép rossz, az gáz. 
Sokat ülök abban a váróban, zöldek a falak, és egy-egy orchide-
át ábrázoló kép díszíti őket, a padokon pedig, mintegy állandó 
kiegészítőként, ott ülök én és az öregek. Így szoktunk üldögélni. 
Csak ez a két csoport. Az öregek és én. Nem, nem látok beteg-
séget, mondja. Egy apró kavics kezd el lefelé görögni, valahol 
nagyon közel.

Minden nap kinézünk a zuhogóhoz. Emberek jönnek-mennek, 
táskával a hátukon, megtorpannak, amikor meglátnak minket, 
mintha magánterületre léptek volna, de aztán továbbmennek. 
A patak felett egy vasrúdon üldögélünk, mezítláb felmászunk 

és átegyensúlyozunk a pár centis korláton. Úgysem esünk le, 
mondja Flóra. Milyen mély?, kérdezi a zuhogóra mutatva. Nem 
tudom, talán egy méter lehet. De nagyon koszos, meg a franc 
se tudja, mi lehet benne. Megnézem. Ne, Flóra, gusztustalan és 
dzsuvás, nézd meg, sárgán habzik! Menj már, úgysem lesz sem-
mi bajom. Leveszi a cipőjét, a lábkörmei narancssárgák, majd 
leveszi a nadrágját, alatta fürdőruhaalsó. Lassan mászik lefelé a 
vízhez, nehogy megcsússzon. Én maradok a fenekemen a meleg 
betonon, ahol apró piros bogarak rohangálnak, amik úgy néz-
nek ki nagyító alatt, mintha egy gyerek rajzolta volna őket. Még 
azt sem tudom, Flóra hány éves. Talán fiatalabb nálam pár évvel. 

Már bent van a vízben, és hangosakat sikít, ahogy csúszkál a 
patak alján lévő nagyobb köveken, és ahogy néhol belesüllyed az 
iszapba. A piócák ki ne szívják minden véredet!, kiabálom neki, 
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de a zuhogó elnyeli a hangomat, Mi?, kérdez vissza. Közelebb 
megyek, éppen egy papírzacskóba akad bele a lába, felemeli, 
hogy leszedje. Már a zuhogó szélénél vagyok, amikor nagyot si-
kítva elkezd kifelé rohanni a vízből. Megharapott valami!, üvölti 
sírva, és ahogy kimászik a partra, a lába csupa vér. Segítek neki 
kimászni, a seb nem látszik, csak hogy vérzik, hogy mély. Az apja 
azonnal hazaviszi.

Mi lehetett, apukám? Nem tudom, lehet, hogy amúr, vá-
laszolja a mamának, de megegyeznek, hogy a patakban kicsi az 
esélye. 

Én az árnyékban ülök, a paradicsomok a parton pirulnak, 
de nekem még a lábfejemet sem éri a nap, hogy ne mászhasson 
a bőrömre a rák.

Flórát azóta nem láttam.


