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 sű Potozky-féle mondatok, melyek a nyelv síkján erősítik fel és 
teszik szuggesztívvé mindazt, amit a narratológiai megoldások, 
a figura pozicionáltsága illetve a szüzsé elénk tár. E mondatok 
viszonylag rövidek (vagy rövid tagmondatokra tagolódnak), ám 
tömörségük illetőleg képi vonatkozásrendszereik révén nemegy-
szer szinte fejbe kólintják az olvasót. Egy halál előtt álló fiatal 
lány kapcsán olvashatjuk: „A villámlások fénye átütött a háló-
ingeden, és felvillantotta tested egyre szögletesedő körvonalait.” 
(Csendélet a bányatónál — 19) Vagy mennyire megkapó, ma-
gával ragadó, figyelemfelkeltő, ugyanakkor megrázó, felkavaró, 
már-már sokkoló, épp ezért sokat ígérő/sejtető e novellakezdés: 
„A beteg galamb egy pinceablakban várta a halált” (A csirke — 
36). Egy másik nyitó mondat: „Aznap isten szabadnapos volt, 
vagy talán nem is létezett soha. De a vastag felhőrétegen amúgy 
sem láthatott volna le rám […]” (Repülés hazafelé — 149) A 
regényből: „Soha nem láttam még akkora ürességet, mintha a 
levegőt is kiszivattyúzták volna a lakásból, faltól falig feszült a 
semmi.” (192) „Azon a hajnalon megtaláltam a földkerekség leg-
szomorúbb táját. Az a fajta hajnal volt ez, amelyiken a kazánház-
füsttel egyszerre oszlik szét a fény is az égen.” (221)

A 2013-as kötet kapcsán többen is kiemelték, hogy a novel-
lák világa ürességet, cselekvésképtelenséget áraszt, a leszorított, 
tehetetlenségbe fulladó létet tárja elénk, amelyből nincs, vagy 
alig van kiút. Emellett tragikum, drámaiság és melankolikusság 
keveredik egymással az írások egyébként jobbára definiálhatat-
lan, behatárolhatatlan idejében és térében. Több esetben enyhén 
az abszurditás vagy a groteszk felé tolódik el akár a történéssor, 
akár a szüzsé (Az akvárium lakói; Repülés hazafelé), de valami-
féle megnevezhetetlen tragikumérzet ekkor is ott bujkál a szö-
veg mögött. Tarján Tamás nem véletlenül említi Bodor Ádám, 
Tar Sándor, Krasznahorkai László nevét, világát és írásmódját. 
Természetesen csak párhuzamokról, (lehetséges) közvetett hatá-
sokról, előzményekről, rokon vonásokról van szó, nem bántó 
reminiszcenciákról, legkevésbé epigonizmusról. Potozky auto-
nóm, külön világot megalkotó, szuverén módon író szerző — 
ettől persze még létezhetnek egybeesések, érintkezési pontok 
más epikai világokkal.

Az Éles című regényben szintúgy az ürességgel, a kilátásta-
lansággal, az ok- és célnélküli sivár léttel szembesülhetünk. A 
figurák egyik napról a másikra élnek (időnként vegetálnak), az 
iváson, a szexen, alkalomadtán a drogon, a pótszerként, pótcse-
lekvésként szolgáló interneten és Facebookon kívül nincs sem-
mi, ami életüket kitöltené, mindennapi céljaikat determinálná. 
Már a mű nyitó mondata is erre utal a maga leegyszerűsítő dur-
vaságában: „Huszonegyedik születésnapomra úgy döntöttem, 
meglepem magam egy igazi munkáslánnyal.” (7) E kiüresedett, 
a primitív és könnyen elérhető/megszerezhető élvezetekre kon-
centráló/irányuló létforma, életvitel nemcsak a főszereplőre, de 
szinte teljes környezetére abszolút módon jellemző. (Emiatt is 
használtam bevezető mondatomban a „nemzedékregény” kifeje-
zést. Bár kétségtelen, itt nem egy egész nemzedék, inkább annak 
egy jól behatárolható rétege [egyetemisták — lásd később] áll 

előttünk. Mások írásukban az Y- vagy Z-generáció regényéről 
beszélnek.) Nincs is igazán személyiségük, habitusuk, emberi 
énjük, pusztán egyik napról a másikra élő, élvezeteket hajszoló, 
másnaposságból másnaposságba bukó (vég)lényekként jelennek 
meg előttünk, amit az is pregnánsan kifejez, hogy legtöbbjük 
számunkra, olvasók számára semmitmondó becenevükön neve-
ződik meg (Mézga, Basszer, Ikon, Rojál, Kisdeszka, Pip stb.). Az 
elbeszélő-főszereplő ugyanakkor érzékeli e semmibe, ürességbe 
futó lét értelmetlenségét. Belső, lelki és érzelmi kiüresedettsé-
géből fakadó fájdalmát egy sajátos öncsonkítással, önsebzéssel 
próbálja elviselhetőbbé tenni (ahogy mondja: „jó fájdalomcsil-
lapító volt a fájdalom” — 18): egy kisollóval rendszeresen mély, 
vérző csíkokat karcol a combjába. Természetesen ez is pótszer, 
pótcselekvés, s ezt ő is pontosan tudja. Ám ez egyszerre teszi 
számára valamiképp elviselhetővé az elviselhetetlent, lesz ez egy 
sajátos kábítószer, menekülés, s emellett egyfajta penitencia, egy 
kissé perverz megtisztulási szertartás. E nihillel teli létből a szü-
lők világa, az otthon sem szolgál számukra sem érvényes ellen-
pontként, sem potenciális menekülési útvonalként; azt részben 
képmutatónak, részben más okokból kifolyólag is felvállalhatat-
lannak, követhetetlennek, ilyképpen értéktelennek érzékelik. 

Mindezek folytán a recenzensben a mű a hatvanas-hetvenes 
évek fordulójának egyik epikai vonulatát idézte, jobb híján kis-
sé pontatlan elnevezéssel a magyar beat-irodalom novelláinak, 
regényeinek világát (Csörsz István, Csaplár Vilmos, Császár 
István, Kurucz Gyula ekkori írásai). Még akkor is felvetődik ez, 
ha jól tudjuk, a Potozky-féle regénytechnika, poétikai eljárás- 
és alakításmód természetesen lényegileg különbözik e szerzők 
realista metszetregényt lirizáló epikai konstrukcióitól. Itt a vi-
láglátás, a létérzékelés, az életvitel, a gondolkodási és cselekvési 
modellek sajátos párhuzamosságairól, különös egybeeséseiről 
van elsősorban szó, melyek a figurák habitusában, szokás- és vi-
selkedésrendjében mutatkoznak meg.

A főszereplő (akinek jellemző módon a nevét sem tudjuk 
meg, ami egyrészt az elszemélytelenítés, másrészt a korábban 
elemzett önmegkettőzés eszközeként képes funkcionálni) aka-
ratlanul, de megpróbál részlegesen kilépni e kiüresedett létből, 
amikor — bár ez így véletlenül sem szerepel/hangzik el — szerel-
mes lesz Katjéba, korábbi alkalmi ismerősébe. Összeköltöznek, 
együtt „dolgoznak” (rabolják ki a lány által becserkészett fiúkat/
férfiakat), ám közös életük alig lesz teljesebb, boldogabb, mint 
a korábbi. Talán épp azért, mert a múlt jóvátehetetlenül deter-
minálta jelenüket és jövőjüket egyaránt. Ez a konkrét és egyete-
mesebb, általánosabb értelmű és érvényű determináltság több 
aspektusból, több szereplőt tekintve is elemi erővel van jelen a 
műben. Annál is inkább, mert hiába diplomázik le a főszerep-
lő, lesz PhD-hallgatóvá, élete-létezése lényegileg semmiben nem 
lesz másabb, mint korábban. S ugyanez mondható el a legtöbb 
figuráról. (E tekintetben modellértékűnek nevezhető Rojál alak-
ja is.) Egyedül Katje, aki valószínűsíthetően kilép e tudat- és 
léleknyomorító közegből — legalábbis erre utal ahogyan, ami-
lyen módon szakít mind a főszereplővel, mind addigi környeze-

tével. (Talán ezért is fáj egyebek mellett annyira ez főhősünknek. 
Mintha a lány valamiféle esélyt jelenthetett volna számára, hogy 
később talán másképp is történhetnének a dolgok, más módon 
is megélhető lenne a lét, mint eddig.)

Az Élesből elénk táruló világ már-már traumatikusan lehan-
goló, kiüresedett, vektor-, érték- és célnélküli. Ám mélységében 
nem éri el az egyébként több ponton is ide kapcsolható Tar- vagy 
Bodor-írások (lásd fentebb) művészi színvonalát. Ennek oka leg-
elsősorban az, hogy a szövegnek nincs meg az az egyetemesebb, 
létfilozófiai-ontológiai horizontja, illetőleg a jelentéseket általá-
nosabb síkra átemelni képes aurája/kisugárzása, mint amelyek 
a két említett író vagy Krasznahorkai műveiben meghúzódnak. 
A történéseknek kevésbé van önmagukon túlmutató jellege. Ez 
talán magából a szereplőgárdából fakad. A jobbára egyetemisták 
körében játszódó történet azt eredményezi, hogy talán túl sok a 
viselkedésbeli manír, a magatartások, cselekedetek túlzott szán-
dékoltsága, néhol erőltetettsége (berúgni, nőzni, bulizni min-
dennap, ha törik, ha szakad). Kissé ilyen manírosnak vélem a 
főszereplő önsebző csíkozását is, ami ráadásul túl szándékoltan, 
már-már kimódoltan válik centrális motívummá. (Részben még 
a regény mottójára is rájátszva. [Vagy a mottó lett a motívumhoz 
kiválasztva? E lehetőség sem nagyon mentené a megoldást!]) 

Így a mű poétikai-narratológiai bravúrjaival, kitűnő nyelvi-
szintaktikai megformáltságával együtt sem több, mint egy egy-
szerű, ráadásul néhol több elemében kimódoltnak ható látlelet, 
állapotfelmérés és -bemutatás — lényegi mélységi szemantikai 
hozadékok nélkül. Ennyiben is rokonítható a korábban említett 
beat-epika több akkori alkotásával. Ugyanakkor a poétikai eljá-
rás- és alakításmód, az írói tehetség, a nyelvi fantázia gazdagsága 
és eredetisége összességében jóval többet ígér ettől.

Otthonos terepen jár A Jóisten megvakul szövegeiben Papp Sán-
dor Zsigmond, noha a szó „földrajzi értelmében” többféleképp 
is ez a legkevésbé „otthoni” könyve. Egyrészt a kötet története-
inek a helyszíne talán gyakrabban Budapest, mint Erdély (de 
legalábbis kevesebb szövegben azonosítható Erdély, mint ahány-
ban nem). Másrészt a korábban többször is kizárólagos (vagy 
központi) helyszínként szolgáló tömb- és/vagy bérház (a Semmi 
kis életek egy bérház lakóinak történetén keresztül mesélte el a 
romániai forradalmat, de már a szerző egy korábbi novelláskö-
tetének, az Ahonnan a városnak az alcíme is jelzésértékű: bérházi 
legendák) bár itt is több esetben fordul elő, sőt érzésem szerint 
az olvasóban hagyott lenyomatban is ez a leginkább megmaradó 
színhely, mégis gyakran máshol játszódik a cselekmény. Ám a 
Papp Sándor Zsigmond-féle történet bármilyen földrajzi-fizikai 
környezetben meg tudja találni azt az otthonosságot, amit a bér-
házakban, mert ennek a kulcsa igazából az emberi kisközösségek 
zárt világa, amely világvégi falvakban, telepeken, vagy éppen is-
kolai környezetben is tetten érhető. Így aztán a tér, ha nem is 
mindig ismerős, a — pszichológiai és szociológiai értelemben 
— kísérleti jellegű terep mindenhol adott.

Ez az emberi közösségi-szociális vetület persze elválasztha-
tatlan a tértől a kötet logikájában. A Papp Sándor Zsigmond-
szövegek bérháza vagy bármely más helyszíne általában érezhe-
tően a hangsúlyozott közhelytől, a kiemelten tipikustól indul 
el: a bérház/tömbház/a világvégi falu egyszerre tér és felszínes 
szociológiai sztereotípia, hogy aztán a történet mindig kikezdje 
az utóbbit, mint hogyha azt mondaná: nincs olyan, hogy átla-
gos, hogy tipikus, amennyiben egy tipikusnak mondható embe-
ri közösséget a tagjaira visszabontunk. Közben minden klisével 
eljátszik: pörköltszaggal, muskátlival, mindentudó szomszédok-
kal, csak hogy ennek a klisének, ezeknek a tipikus elemeknek 
és alakoknak is rámutasson a visszájára. Érezhetően több figu-
rát a már a történeten kívülről érkező, a történet előtt meglévő 
sztereotíp szerep mozgat: hogy például minden lépcsőházban 
és gangon és világvégi telepen kell lennie egy összeférhetetlen 
szomszédnak, egy újonnan érkezett gyanús idegennek, egy cso-
dabogárnak stb. — ilyen módon a tér megelőzi a történeteket, 

P otozky    

¬  A n t a l  B a l á z s

Titkok, 
bűnök, 

szerepek
(Papp 
Sándor 
Zsigmond: 
A Jóisten 
megvakul. 
Libri, 
2014)
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hiszen hívószóként hozza magával köznapi események, viccek, 
anekdoták szereplőit és szerephelyzeteit. Ám Papp Sándor Zsig-
mond rendkívül ügyes történeteiben a szürke átlagból mindig 
kibont valami letehetetlenül érdekeset — aminek nem lesz köze 
semmiféle vicchez. Többnyire nem lesz: a történetek központi 
eleme több esetben is gyilkosság, de ahol nem vész el emberélet, 
ott is akad „bűn” szép számmal.

Annál több köze lesz bizonyos szociológiai és (talán még in-
kább) pszichológiai realitásokhoz, hogy ne mondjam realizmus-
hoz, ám óvakodnék realistának nevezni a novellák legtöbbjét. A 
valóságanalóg környezet és mikroklíma megalkotása/fenntartá-
sa nem annyira társadalmi léthelyzetekre adott reális válaszok 
megtalálása/megmutatása érdekében történik, hanem éppen a 
furcsa, a különleges, a normalitástól eltérő kihangsúlyozása vé-
gett — ahol azért a hangsúly azon van, hogy a normalitást kis 
abnormalitások mozaikja alkotja. A felszín alá ásó valóságfeltá-
ró szándék érdekeltsége általában a történet magját alkotó tit-
kok, rejtélyek és bűnök megfejtésére-felfejtésére, vagy „pusztán” 
kontextualizálására vonatkozik, ezért feszíti fel a szövegmondás a 
külső héj, a látszat anyagát. És persze hogy a különleges, a furcsa, 
az egyedi kerül elő a felszín alól, amely sokszor azonnal feszült-
séget teremt a szövegvilág tulajdonképpen reálisnak, átlagosnak, 
hétköznapinak megalkotott keretében. Ettől függetlenül az ol-
vasó feltétlenül érzi a szöveg szociális vetületének hitelességét — 
vagy talán ettől még erőteljesebben is. 

És ha már tipikus és atipikus — az első írás mindjárt ati-
pikusnak mondható: miközben erős indítása a kötetnek A nyál 
című tétel, nem is kicsikét más képet mutat, mint ami a kötet 
végigolvasása után leginkább megmarad az olvasóban. Egyrészt 
ennek (s az utána következő két novellának) világvégi telep/
faluhely a helyszíne, ennél azonban lényegesen fontosabb, 
hogy a kötet írásai közül ez kapcsolódik a legintenzívebben az 
elmúlt évtizedek erdélyi érdekeltségű irodalmának elbeszélő-
hagyományaihoz. Egyrészt ez a kötet legballadaibb hangvételű 
szövege, mely a valóságanalóg konvenciót is csak hellyel-köz-
zel tartja be. Cselekményalakítása leginkább Sigmond István 
Varjúszerenád című regényét idézi meg, bár az elbeszélői hang 
jellegzetesen Papp Sándor Zsigmond-i. Másrészt a titok mi-
tikusabb jellegű, és részint homályban is marad. A világ tár-
gyi rekvizitumai a titokzatos és fenyegető természeti képekhez 
kapcsolódnak. A kötet három számozott fejezete közül az első-
ben olvasható öt szöveg az, amely szegről-végről tematikusan 
is kapcsolódik Erdélyhez, még akkor is, ha nem ott játszódik 
a cselekmény.

A kötet novelláinak cselekménye rafinált csavarok köré szer-
veződik. Az atmoszférateremtést sokszor az említett tipizálás, a 
terekhez tartozó kontextus végzi el, kiegészülve többek közt a 
szereplők nevesítésével. Ezek a nevek, vagy azok hiánya (Pank 
István, P. Alfréd, de lehetne említeni a Piroskákat stb.) időnként 
kibővülve a közösségben viselt szerepükkel, sokszor karikatúra-
szerűnek tüntetik fel viselőiket. Ilyen módon az első csavar a sza-
tirikus lejtésű háttértől való eltávolodás — bár burleszkes megol-

dások helyenként érezhetőek, máshol és jellegzetesebben a nyílt 
szatíra a mélyebb és végérvényesebb abszurdnak látszik átadni a 
helyét. Ilyennek érződik például két novella, ahol nem gyilkos-
ság vagy bűn áll a szöveg középpontjában — A delfinember vala-
mint a Karel Gott az Elba vizében. Termékeny feszültség adódik 
a cselekmény olyan lebegtetésétől is, amely egyszerre tartja nyit-
va mind a blőd, mind a tragikus irányba való fordulat lehető-
ségét. Ilyen például a Kék fény, amelynek vége tulajdonképpen 
nyitva marad a cselekmény szintjén, azonban a címben idézett 
tévéműsor nyilvánvalóan „összerakatja” az olvasóval a történet 
egyféle logikus befejezését. Ilyen módon a szöveg is önreflexívvé 
válik, ami nem csak ebben a novellában feltűnő, hanem máshol 
is, például A gombban, ahol a krimivel, a nyomozással csakis 
„mediatizált” ismeretségben lévő bérházlakók a könyvekben, fil-
mekben, híradásokban „megismert” nyomozóképpel vetik össze 
a házukban tevékenykedő valóságos nyomozót. Míg az előző 
esetben, ha az olvasónak igaza van végkövetkeztetése levonáskor, 

elég abszurd okból kifolyólag ölnek, addig a második esetben az 
abszurd-ironikus vonás végig kézzelfogható.

A történetmondás ugyan az eddigiekből is láthatóan közpon-
ti eseménye a narrációnak, ám ez sem nélkülözi az önironikus, 
de legalábbis önreflexív jelleget. Ennek leglátványosabb példáit 
a kötetet záró A katarzis nehézségei című írásban lelhetjük fel. 
Nemcsak hogy ez az egyetlen olyan szöveg, amelynek a címe is 
„elméleti”, „irodalmi” problémára vonatkozik, de tényszerűen 
egy szöveg variánsainak elmondása köré szerveződik a „cselek-
mény” is, mindenféle primer szinten tételeződő eseménysor he-
lyett. A visszavont és megváltoztatott történet az egyetlen végle-
ges történet kétségességét mutatja meg, nyilvánvalóan felidézve 
olyan alapvető szövegeket, mint Nádas Péter Leírását, ám a Papp 
Sándor Zsigmond-szöveg elbeszélését a befogadók várakozásai 
alakíttatják át újra meg újra, így az eredeti, pontosnak feltűnő, 
ám unalmas szövegtől az egyre kevésbé pontos, az eredeti szán-
déktól egyre jobban eltérő, ám izgalmasabb variánsok születnek.

Ahogy fentebb jeleztem, a novellák legtöbb főszereplőjének 
közösségükben a szövegvilágot megelőző, félig-meddig sztereo-
tip helyük van — amelyet a közösségük mindentudásával jelölt 
ki nekik a történetek logikája szerint, vagyis a közösség meg-
erősíti a sztereotípiát. Történeteik elbeszélése vagy azt fejtegeti, 
hogyan váltak szerepeik tényleges betöltőivé, vagy hogy épp sze-
mélyes indíttatásaik és affinitásaik ellenére, csak úgy estek bele 
e szerepek csapdájába. A főszereplők konfliktusa általában abból 
adódik, hogy kilógnak a sorból: idegenek, furcsák, konfliktusba 
kerülnek a közösséggel, annak valamely hangadó képviselőjé-
vel, netán nem tudnak, nem akarnak megfelelni a szerepnek, 
amelyet a közösség rájuk ruház. Az idegenség, az idegenségérzet, 
az elidegenedettség alapvető probléma a kötet legtöbb szövegé-
ben. A közösség mindig határozott véleményt alkot a tagjairól, 
kijelölve számukra egy bizonyos pozíciót. A közösség és annak 
hangadója általában az élet oldalán képzeli el magát. Ők és ő a 
normális élet, a normális ember, az otthon, az otthonosság kép-
viselői, a másik a nem normális, a romlott, az idióta, az élet-
idegen. Általában a háta mögött való összekacsintástól a nyílt 
rosszalláson át a teljes elborzadásig vezet a közösség viszonyulása 
hozzájuk. Szemükben a kilógó főszereplő nevetséges, az olvasó 
szemében azonban sokkal inkább ők — ilyen módon az elbe-
szélő és az olvasó között egyfajta ironikus játéktér nyílik meg. 
Természetesen a közösség tagjainak megalkotásakor az elbeszélő 
szociológiai markerekből válogat: általában lepattant elemek a 
szereplők, a középosztályt anyagilag talán eléri egyik-másik, szel-
lemileg azonban többnyire nem. Némelyikük múltjában akad 
egy-két olyan pillanat, amely kiemelkedik a szürke masszából, s 
amely identitásuk sarokpontjaként meghatározza mai helyüket 
a közösségben. Az idegennel szembeni ellenérzés a nyílt rasz- 
szizmusban, antiszemitizmusban is megmutatkozik. Ennyiben 
kétségtelenül merít a szerző a realista szövegkonstrukciók társa-
dalmi tablójának ajánlatából.

A kisformához való visszatérés nem jelent különösebb narra-
tív váltást, Papp Sándor Zsigmond elbeszélője többnyire ugyan-

az, aki a regényt is mesélte, akár első, akár harmadik személyben 
beszél, csak rövidebb, önmagukban zárlatot exponáló története-
ket mond. Ez a narrátor először is fecsegős. A többször említett 
szatirikus-ironikus érzületért érezhetően sokat tesz a sok és sok-
féle adalék, amelyet elmesél. Tulajdonképpen a könnyednek (de 
nem poétikusan légiesnek) tűnő hangvétel és a nem könnyed 
téma jófajta feszültséget teremt: a fecsegés közben elejtett súlyos 
tények és események egymásra rakódva, rétegződve akár lassan, 
de akár egy szempillantás alatt is képesek áthangolni a befoga-
dó attitűdjét — miközben a felszínen zavartalanul folyik tovább 
a fecsegés. Ilyenformán találomra beleolvasva a szövegbe, vagy 
nem kellően koncentrálva arra, egyneműnek tűnik a szövegfo-
lyam — ám valójában elsőre nem szembetűnő folyamatos hang-
súlyeltolódások artikulálják azt. Talán a nagyon jó mondatokról 
lemond az elbeszélő, talán gyakran alkalmaz zsurnaliszta-ízű 
fordulatokat, ebből azonban mégis jól jön ki, ami a prózanyelv 
nagyon komoly és tudatos uralását, kézbentartását jelenti.

Papp Sándor Zsigmond novelláskötete gazdag, a szövegek 
izgalmasak és érdekesek, kétségtelenül alkalmasak rá, hogy be-
szippantsák az olvasót. Kalandot, titkot, bűnt ígérnek, és ezt 
többnyire be is tartják. Talán egy apró észrevétel még: hogy 
ugyan nagyon jók a novellák, végig egyenletes a színvonal, mégis 
inkább egységként marad meg az olvasóban a kötet, nem pedig 
annyira önmagukban remeklésszámba menő szövegek köré épü-
lő gyűjteményként. A narráció (szám- és személyváltások elle-
nére is látható) egységessége is ebbe az irányba mutat minden 
bizonnyal (néhány kivétellel, mint például a kötetnyitó A nyál), 
meg a történetek fentebb taglalt közösségközpontú megalkotása 
is. Ám így vagy úgy, emlékezetes darab A Jóisten megvakul mint 
kötetegész.


