O
<
>
=z
<
'_
Ll
_
il
>
=
Ll
N
il
1
D
o
l
)

Krusovszky Dénes:

60

MRITIKA

mely a mott6k kdzos terébe rendelt egyfeldl egy Holan-idézetet,
misfeld] pedig egy egykori szeméttelepi fecnin olvasott titokza-
tosan groteszk feliratot.

A Még valami az eziistrélben szerepld ldny, Baumstark
Rézsika mdskiilénben a kéltd 6néletrajzi kisprézdjdban is feltlint
miér kordbban, mégpedig elég meghatdrozé epizédszerepléként,
hiszen azon tdl, hogy dszni is § tanitotta, mint mondja: ,,t8le
hallottam el8szor koltdi lelkiiletemrdl”. De nem a Baumstark
lany az egyetlen szerepld, aki a kordbbi onéletrajzi (f6ként pré-
zai) {rdsokbdl ismerds lehet. A Hideghulldm versei a legut6bbi
konyvek fikcionalizdle karakterei utdn (habdr egy alkalommal
itt is megjelenik Ndrcisz) mintha a szerz6 életanyagdnak tobbé-
kevésbé hdboritatlan referencialitdsti alakjaihoz nydltak volna
vissza. Nem mintha ez a visszanyulds befejezett vagy egydltalin
befejezhetd mozdulat lenne, s a megtaldlt referencialitds kom-
fortz6ndjdt sem élvezheti hosszan a versbeszéld.

A legtobbszor elénk 1épé alakok, az anya, az apa, a névér
és a hag legfontosabb koézos tulajdonsdga, hogy nem élnek, s
éppen ezért csak a kolt§ emlékezetének szdndékos vagy tudat
alatti elmozduldsai hivhatjdk &ket a vers terében Gjra életre.
»Mire anydm szdz lesz, én mdr nem vagyok, / s mivel § mdr rég
nincs, barhol / meglapulhatok” — irja az Ejrwe cimi versben
(138). Nemlétitk, ami egyfeldl tehdt lehetdséget ad a szerzdnek,
hogy ,,birhol meglapuljon” (nem véletlen, hogy a koltd egyik
leggyakoribb alakmdsa a versekben a zugokban meghtz6dé pok
lesz), mésfeldl pedig egyoldaltsdgdval megteremti a jelen-nem-
1év8kr8l valé beszéd alkalmat (mint mondja Marno, kiilonben
nem is lenne képes réluk irni), mindezzel egyiitt egy szinte elvi-
selhetetleniil sziik térbe zérja a koleét. O, aki felidéz, aki emlé-
kezeténél fogva kisérteteket hiv elé (Kisérternap), aki megosztja
a maga hangjdt mdsokéval, ,a pillanat foglya” lesz, s akdr Kafka
Josef K.-ja, egy metafizikai blintett {téletét szenvedi el folyton.
Bline: hogy emlékezete van, tehdt hogy létezik. A pillanat fog-
lyaként pedig arra van kdrhoztatva, hogy folyton korrigilja ma-
gdt, kiegészitse, Gjragondolja azt a lényegében rogzithetetlen ta-
pasztalatot, aminek rogzitését a versen keresztiil mégis kénytelen
Ujra és Gjra megkisérelni.

A legjellemz8bb példdja az 6nkorrekcids kényszernek a
Versszigetelés cim(i szoveg, mely egyfeldl a Tdnyérégd cimii ver-
set, mdsfel8l a hozzd irott jegyzeteket foglalja magdba. A rovid
vers hdrom idérétege az emlékezet tistjében egyetlen masszdvd 4l
ossze: a jelen, amikor lejegyzi a verset, a kozelmdltbeli pillanat,
amikor felhagyott a dohdnyzdssal (s amikor azonos cimmel irt
verset ugyanerre az emlékképre — az a széveg az Alf6ld 2002/7.
szdmdban jelent meg), illetve a régmult jelenet, mikor lyukas
torkd apjdval kettesben maradt vdratlanul a konyhdban. A vers-
hez flizott jegyzetekben aztdn épp arra tesz kisérletet, hogy az
emlékezet miikodési elvér feltérképezve valassza szét egymdstdl
az id8ben tévoli-, illetve a valdban megtorténttdl a fiktiv ese-
ményeket. Labirintusszer(i persze ez a jegyzet, s nem is annyira
magyardzdja lesz a versnek, mint azzal egyenértékli pdrdarab-
ja, melyben végiil a legyeké lesz a f8szerep — s ez motivikusan

megint csak mélyen bedgyazédik a kotetegészbe: a koltd-pok
képe mellett a haldl-déglégy képe is gyakran el6fordul.

/Anyag

A személyes emlékezet azonban természetesen nem vélaszthat6
le az emlékezd jelenvaldsdgdrol, mint ahogy az elvont én sem kii-
16nithetd el a fizikai, romlandé testt8l. A Hideghullimrol meg-
jelent kritikdjdban Nemes Z. Mdri6 irja, hogy ,a tilszellemitett
En-lira 6ncsaldsinak, aktiv nem-tuddsinak a leleplezése itt a
tét”?, vagyis egy olyan koltdi mozdulatsorral van dolgunk, mely
azzal egy idében, hogy jelzi, tdvol 4ll tSle a ,koltészetutdnzd
koltészet” (ahogy egy interjiiban? Marno nevezte) mentalitdsa,
azt is nyomatékositja, hogy ezzel szemben § maga sajit anyag-
szerlisége tudatdban kivdn megszolalni. Nem is igen tehet mdst
tapasztalatai birtokdban, s igy, ahogy Nemes irja, Marnéndl ,az
élettorténet természettorténeteé valik™. A kotet sok helyen els-
fordulé, mintegy 6 szélammd duzzadé agyag- és iszapmetafordi
épp ennek a sajdt életrajzot természettorténetbe fordité tenden-
cidnak a mentén valnak a Hideghulldm talin legfontosabb értel-
mezésbeli vonalvezetdivé.

»Eliszaposodik és a fenekére / siillyed a sdlydtdl a fejem, az
agyam / dsvdnyi és mészkdzetek szineiben / jdtszik, ahogy meg-
szildrdul benne, / a koponydmban, nem is nagyon / binom mdr,
hogy elhagyom magam.” — olvassuk az Egy senki foldje cimi
versben (104). Az agy eliszaposoddsa (mdshol elagyagosoddsa)
egyszerre jelenti a test fizikai romldsdt (mintegy visszabom-
ldsdc sdrrd — hasonldéan a kritika elején idézett levélrészlet
elsalakosuldsdhoz), illetve a gondolkoddsra (tehdt a versirdsra)
valé képesség elvesztését is. A multbdl elbrepiild doglegyek, s
az eliszaposodott, zavaros jelen egyiitt hatdrozzdk meg ennek
a kiilonés, rezigndlt, de nem apatikus, drdmai, de nem pateti-
kus haldllirdinak a koriilményeit. Ezek a kortilmények pedig az
életanyag képlékenységére, sériilékenységére is figyelmeztetnek:
»N6vérem és hiigom sosem éltek”, mondja szintén az Egy senki
Jfoldjében, majd kicsivel késébb: ,,Anydm a pincében az urdval, /
akit kinomban apdmnak hivok.”

A Marno-lirdnak mindig is az egyik f6 eréssége volt a vers-
nyelv anyagszertiségében rejlé poétikai eréforrdsok kihaszndld-
sa, egyfajta fonetikai és szemantikai szenvedély, mely vératlan
szoveghelyzetekbdl volt képes dinamizdlni a koélteményeket.
A Hideghulldm versei nem adjdk fel ezt a magidnhagyomdnyt
ugyan, de épp a referencialitdssal valé jatékon keresztiil rész-
ben 4thelyezik a szovegek stlypontjdt a nyelv anyagszer(iségé-
6l a koltbi én alakjdnak anyagszertiségére. ,Unom és undo-
rit a haldlom” — olvassuk a kotet egyik legerdsebb versének,
az Atalakulatoknak (48-50) a kezd8 soric, majd a befejezését:

2 MARNO Jdnos: Az anarchia szérendje, Palatinus, 1997, 28.

3 NEMES Z. Mdrié: Koltdi egészségtan, http://www.es.hu/nemes_z_mario;koltoi_
egeszsegtan;2015-09-02. heml.

* GORFOL Baldzs: Hiien az anarchidhoz, Jelenkor online, 2014. julius 31., heep://
www.jelenkor.net/interju/281/huen-az-anarchiahoz.

> NEMES Z. Mirié: 7. m.

»Aztdn hirtelen megt6rém a csendet, / még nem tudom, mivel,
de megtorém, / vagy ha nekem sehogyan nem megy, / keritek
egy hulldt valahonnan, / és megtoretem vele odadt.”

A poétikai értelemben vett megszdlalds (vagyis a minden-
kori csénd megtérése) mint életfunkcié a maga totalitdsiban (és
mint létkényszer: totalitdriussdgdban egyardnt) a versek elsédle-
ges életre hivéja lesz, s mint ilyen, legaldbbis ideiglenes céfolata
a haldl jelenidejének, ami hidba lebeg folyton a lirai én foloet
(Kollapszus a kinaindl), még megszdlithaté, még valami mids:
»Haldl! / Megszokdsbdl szélitalak mésodik / személy gyandnt,
s még nevetségesebb, / hogy egyes szdmban. Mintha sajdtom /
volndl, akdr az élet, melytdl mindig / is idegenkedtem. Holott
nem éltem / soha. Légy t6, melyet most kdrbeérek.” (133)

Gerliczki
Andrds

Elmeséletien
torténetek

(Hevesi
Judit:
Hdlatlanok
bucsdja.
Magvetd,
2015)

»A tekintetek fontosabbak, mint az események. Lehet, hogy ezt
konnyelmiség kijelenteni, de akkor talin nem, ha a tekintetek
megdrzését azért tartom fontosnak, mert benniik rejlenek az
események, csak el kell jutni a pillantdstdl az érzésig, az érzéstdl
a torténetekig...” — olvashaté Sdndor Ivin Koverés cim(i regé-
nyében. A fdjén hidnyzé tobb szdzezer torténet egyikét kisérli
meg Osszedllitani és elmondani Hevesi Judit kényve is. Mintha
a megsz6lalds elStti — hénapokra, évekre, évtizedekre nydlé —
késziil6dés tanti lennénk a szovegek kozelében. Reményteleniil
messze még a nagy elbeszélés. A kiizdelem itt és most a han-
gokért, a szavakért, az emlékfoszlinyokért, a kozds (és ugyan-
akkor mélységesen személyes) torténet darabkdiére folyik. Aki e
verseket papirra veti, minden sordban kisérletet tesz arra, hogy
a cimkékben megformdlt ,tehetetlenség szavaitdl”, a ,befalazott
emlékekedl”, lyukacsos torténeteked]” eljusson a felszabaditd
emlékezésig, a megtisztité beszédig. Emberi arcokat, sorsokat
kell kiszabaditania a hallgatds, a nyelvet bénité kollektiv felejtés
fogsdgabdl. Kiizdelem ez a haldltdborok utdni évtizedek nehe-
zen mulé amnézidjéval, de nem a harc keménységével, hanem
a hliség kitartdsdval: ,csak azt figyelni / hogyan torik meg / el-
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gyotort arcukon a fény / kovetni sziinteleniil jardsukat / kitaldlni

mi mindent felejtettek el / marad-e elmeséletlen torténetiik...”
(kovetés).

A nagymama édlomképszer(ien visszatérd alakja, a Dundba
18tt emberek, a parton maradt bakancsok és kabdtok litvdnya, a
szdmok és a csfkos ruha az a pdr sornyi tapinthat6 emléknyom,
amely a formdlédd szovegek hdtterében a feldolgozatlan, fele-
désre {télt torténetrdl drulkodik. Néhdny morzsdnyi nyers adat
csupén, ami az el nem szdmolt életekbdl, a holokauszt dldozata-
inak hallgatdsba burkolt sorsébdl, a ,megszakitott elbeszélések”
(nyilt lapok) maradvényaibdl a személyiség szdmdra hozzéférhe-
t6. ,a drétokon tdlrél csak félhomdly minden / aminek ldtvdnya
tantért kidle” — fogalmazddik meg az emlékezés és megszdlalds
nehézsége (és erkolesi-érzelmi kényszere) az & torténete szdve-
gében. A kétet darabjait is az emlékezés munkdja tartja miiko-
désben, a nem felejteni személyes érdekd, de mindenkire tartozé
torekvése: ,koriilbdstydzott torténeteidet akarom / megérteni
szétlansdgodat”.
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