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¬  H e g e d ű s  Á g o t a

Gromit kijön a hűtőkamrából, két kiló marhaszegy a vállán, eb-
ből főz ma estére láthatatlan vendégeinek. A cédulán csak an�-
nyi áll, marha tizenegy főre. Tizenegy marha. De miért ment 
el Dolores? Semmit nem mondott, csak összepakolt egyik este, 
mondjuk ki, tegnap, és elment. Mondjuk csak ki, nyolc éve vol-
tak már együtt. Doloresszel Portugáliában ismerkedett össze, 
a nő ment vele mindenhová, mindenhol berendezkedett, már 
minden megvolt, lakás, kocsik, csak a gyerek nem.

Kifejti a borsót, nem használ mirelitet. A fokhagymagerez-
dekre dühösen nehezkedik a séfkése lapjával, pattog a héja. Hat 
gerezd kell. Meg zeller, a szára is, összeköti, gúzsba, szorosan, 
nesze Dolores, majd petrezselymet mos, apróra vágja. A hűtő-
kamrában hideg volt, összerázkódik, ott megfagyott, itt meg 
meg lehet dögleni, kész tüdőgyulladás. Kicsit röhög magán, hát-
rébb lép a tűzhelytől. Forróság. Hozzá vagyok szokva, gondolja 
Gromit, körülnéz, látja-e valaki, és igazít az ágyékán. A kézilány 
énekel a feketemosogatóban, ó te drága klementina. Nagy a sür-
gés, ez egy minősített étterem, sokan járnak ide. Miatta. Az ő 
levesei, marhái, libái, desszertjei miatt. Mert ügyes, nem, nem 
egyszerűen ügyes, két évig tanult Portugáliában is.

A madár javából rétest süt, szív, zúza, szárnya húsa, sóz, bor-
soz, madagaszkári a bors, a só a Himalájából, rózsaszín, kinn 
nem tudják, mitől finomabb a húsos rétes. Hát ő beleteszi, amit 
kell. Mondjuk ki, Doloresbe is beletette.

Kitálalja a libagalantint, tizennégy adagot, egyszerre, egy 
asztalhoz megy, legyen egyforma. Libagalantin. Galacsin. 
Lamantin. Az tehén mondjuk, igaz, tengeri. Klementin. Ó te 
drága klementina, csak tudnám, hogy merre jársz. Kész az egyes, 
ordítja Gromit, vihetitek, stop, még az egyik tányér szélét áttör-
li, a csepp a rozsdamentes tálalóra esik, mikor egyedül marad, 

a kisujját belemártja, kóstol. Kiles a konyhából, a kisteremben 
ülnek, tizennégy nő, libák, hát azt is esznek. Lánybúcsú. Hirte-
len jó kedve lesz, felül a tálalóra, a maradék galantint kikana-
lazza a fémtálból, frissen sült barna kenyérrel tunkolja a szószt. 
Mindenki azt eszi, amit főzött. Az anyja mondogatta mindig, 
miközben állt a mosogatónál, rángatta a vállát, nem vállalom 
helyetted a felelősséget, kisfiam. Meg is eheted. Jó.

Csak a főzés az övé, törli meg a száját Gromit, a konyha, az 
edények. Az étel soha. Étel, egyenlő, alapanyagok, technikák, 
plusz Gromit. A főzés az élete, és talán nem is bánja Dolorest. 
Most a kuktákat figyeli a szeme sarkából, és csak akkor avat-
kozik közbe, mikor látja, hogy a lobogó vízben szétfőznék a 
gombócokat. Odaugrik, szétcsap köztük, menti a gombóco-
kat, gyorsan jár a keze, mindjárt kész, de kicsapódott a túró 
fehérje, kezdhetik újra. Most odaáll mögéjük, figyel, gondo-
latai a túrón járnak, jövő héten újra megy spermavizsgálatra, 
a múltkori eredmény nem lett jó, a sejtek vészesen kevesen 
vannak, és azok is lassúak. Soha nem érnek célba, mondta az 
orvos, mivel foglalkozik, kérdezte, séf vagyok, válaszolta hal-
kan Gromit, mintha ezzel bűnei közül kellett volna bevallania 
egyet. 

— Oui chef — mondta a doki —, hát ezek a spermák szét 
vannak főzve. Mennyit áll a tűzhely mellett?

— Nyolc, tíz órát? Az sok?
— Mondom, szét vannak főzve. Ha gyereket szeretne, ked-

ves Gromit, álljon távolabb a tűzhelytől.
Másodszorra sikerültek a gombócok, Gromitnak már csak 

tálalnia kell, el sem megy arra a vizsgálatra, mondjuk ki, minek, 
biztos mozdulattal kanyarítja melléjük a cukros tejfölt, kész a 
remegős gombóc.
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