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Vécsei Rita Andrea

y Alexis!

JJustine never knew the rules”

(The Smashing Pumpkins, 1979 )

Uvsle a gyerek, tdimadjal, menj mir el8re, ne szarakodj! Ez egy
ilyen Alexis, rohan, megy elre, gyors, mint az dllat, és persze
zsenge, alig huszonhat. Te kicsit tobb vagy, és sokkal lassabb.
Hidba jossz itt maratonnal, haszndlhatatlannd nydle a reakcié-
idéd. Lemaradtdl, mint a borravald, j6 Beaujolais-re val6, driga
Alexis. Pedig oly édes 6tlet volt, hogy menjek veled. A tiltott
zénddon til rendre elilmosodom, ez mentett meg, hogy rdvig-
jam, oké, megoldom, lelépek négy napra itthonrél. Ataludtam
a veszélytelen hajnalt, a reggel rizikés megint, akar a fene bajt
okozni annak, aki ilyen angyal velem.

A, az angyal, az mds, te kedves vagy, kir tdléreékelni, egysze-
rd, 4tlag kedvesség ez. Pékségben a linynak, sz8ke 6vénéninek,
régi iroddbol az exkollégacsajnak egyformdn jut beléled. Ki vagy
mérve, nem direkt, de hatdra van a nagylelkiiségednek, szelid-
ségnek. Es hatdra a figyelmességnek. Figyelmességben nem vol-
tdl a szeren. Ugy csindltdl, vagy tényleg nem vetted észre, valédi
elgydngiilés, ha ott vagy mellettem. Nem haldlos, szentigaz, a
helyzet hozta, a megvaltozott kériilmények, hogy a heti egy-két
véletlen helyett littalak mdsnaponta. Ereztem a meleged, ha a
combod kozel toltad. Nem volt tervben veled semmi, vdrtam,
hogy héttd legyen az Institut Francais-ban. Szerda, néha rdadds-
nak péntek.

A szednszok hamar véget értek. Dolgoztak ndlad a kiils§
er8k kegyetlen, csalddon beliili erészak, meg van mondva, mit
tegyél, teszed. Tl szimpla igy, hogy eltiltottak, nem jdrhatsz ez-
tin 6rdkra, és hdt taldlkozni nincs més lehet8ség. Ocsmdnyul
leleményes tud lenni az ember. Jossz, max. elhallgatod, vagy ki-
taldlsz mdst, hova tlinsz hétfénként. Ment volna tigyetleniil, ha
nem is a francia, elég az, hogy valaszolsz néha. Trok neked, és te
mégis, hidba nincs idéd, vagy félsz, hogy tizenetestiil nyakon
csipnek, kiildesz egy sort. Egy kicsike jelet. Elvisz egy hétkozna-
pi ismeretség is a hdtdn egy mosolygépofit. Leredukdlédtunk,
odalettek a reggelek, azért még széltam volna hozzdd, vitt a len-
diilet, j6 volna mondani ezt-azt. Nem mondom, inkdbb megfoj-
tom, macskakolykék sorsdra jutott a beszéd.

Eljott a dacnak és dithnek bdgyadt korszaka. Meg nem tor-
tént viszonyt imitdlt, mintha épp lett volna mire. Végiil ott bil-
legsz, ahol a hell6t is feleslegesnek érzed, na, akkor kell ledllni.
Kiszélltam bel6led, egy préselt aszaltgyiiméles-kocka az utolsé
emlékem. A hegyi falu kulcsosasszonya mar egy mdsik vildgbdl
van, cséndes, semmilyen vildg ez. Idegen helyekrdl sztorik ide-
genekrdl, nincs benniik személyes, kiildod, olvasom, nem virok
tobbet. Idénként dlmodom veled.

Nem tdl meghitt a hely, ahova kertiltél, Alexis. Kicsit tdvoli,
elég hideg, bar nekiink nincs bajunk a hideg, tdvoli helyekkel.
Nem vagyok hozzdd kozelebb, mint az, akit6l munkdba menet a
friss, fahéjas tekercset veszed. Ebbe a sziik, siiket pillanatba, ahol
egy coq au vin-ig sem jutunk el, belecsoppen a groteszk. Menjek
veled, mondod, Marathon de la Liberté, hogy legyek melletted,

megélni egyiitt, épp a tizediket. Utazzunk egyiitt, repiil8, vonat,
Parizs — Charles de Gaulle, Rouen, nem érdekes. Ijesztd és pa-
zar egyszerre, a valdsziniitlenség valdsziniisitése.

Azt mondjdk, a boldogtalan tudat hoz ilyesféléket, j6 vol-
na ismerni, ndlad ez mibdl lett, félelem, jékedv, lehet bdrmi,
osszekeverednek, cstisznak egymidsra a rétegek. Paradoxon, meg
vagyok gy6z8dve, nem is nekem kiildted, csak aztdn tiinik fel, az
én szavaimat haszndlod, engem ismételsz, hogy most meg te irsz
hiilyeséget, van egy furd 6tleted. Ha lehet vdlaszolni régton, egy
eszkiméldnyt kiildok, vagy rékdt, arcukon egyenmosoly, egyik-
nek a kezében tulipdncsokor, a mésiké iires.

Utdlom nydron a vizet, a hiivos, szeles partokat birom, esé-
ben a tengert. Olyan, mintha jiték volna, Guess Who? Te Ggy
hivod, kaland, legyiink Catan telepesei. Kopott, homokszint
farmer kéne, hozzd csizma, hogy egy haver legyél a szomszéd
ranchrél. Kér volna téged djra megszeretni. Ny(igos, ha on-
nantdl folyton coq au vin-t, egy nyomorult clafoutis-t akarok
legaldbb. Sose féljek, hisz ez jaték, szabalyok nincsenek, nehogy
komolyan vedd. A tobbit nem, de egy szabdlyt biztosan ismerek,
hogy amikor visszatériink, pdr nap mulva hajnal hdrom felé irsz
majd el8szor, és én csak délutdn ldtom meg. Olvasom, mikdz-
ben tivélt a gyerek, kapd mdr 6ssze magad, bazmeg Alexis, hogy
tényleg hiilyeség volt.
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