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Birtalan Ferenc

ha jol emlékszem, 1985-ben taldlkoztam egy fiatalemberrel, aki elhatarolddott az Isten Ostoratol, Jozsef (Draga) Attilatol
és megforditotta a duplahangzoékat ugy, hogy annak egyben politikadivattorténeti, és mindennel szembemends hangja
legyen. még csak azt se mondhatom (pedig milyen jol hangzana), hogy ellenérzést valtott volna ki belélem. nem.
elfogadtam annak, aminek mutatni akarta magat, a dacossagot, hogy inkdbb egy zsinéros kabatra asszocialjanak a
nevébdl, mint a font emlitettekre. persze a kisérdog rogton el6bujik, mint a tonkresilanyitott kérdés: mire vagy szerény? a
szerénységet ki kell érdemelni, s ha valaki a nevével tesz ilyet, akkor még jobban odafigyel rd az ember. ez a torténet eleje.
fiam elsGs gimnazistaként felsés Uj ismerdsét hozta magaval, egy fiatalembert, aki verseket ir, ami nalunk akkortajt mar
csaladi evidencia volt. harminc év multan ironikus lenne az elsé talalkozast mitizélni. én negyvenévesen, fiatal koltéként
akkor Gigyetlenkedtem be magam azirodalom periféridjara (ha van ilyen hivatalos feln6tté-avatas), s fiam is nyomdokaimba
[épett, fenyegetésem ellenére, hogy eltérom a kezét, ha tollat fog vele. persze koltéi tulzas volt, amilyenekre én is egy
életet prébaltam épiteni. ilyen helyre jott Atilla, s taldn ideig-6raig ugy is nézett ram, mint egy éI6 koltére, Akinek Konyve
Van, hogy Rejté Jenét is belopjam a torténetbe. az évek jottek-mentek, Atilla feln6tt, én megdéregedtem. kapcsolatunk
hol tavoli, hol kicsit kbzelebbi volt. volt, ami volt. jarva a maga utjat (ami nagyon hasonlit a koltékére), Kelenfoldrél a
Vilagon &t eljutott Obudara. mesében cifraizhatnam, de elég hétkéznapinak tlinik az egész. volt-e barmi jelentésége a
harminc évvel ezel6ttnek? nem tudom. egy régebbi torténet jut eszembe hajdani kélté-mentoromrél, Karpati Kamilrdl,
kinek keresztnevét a méltan népszerd, hires Feleki Kamill miatt gyakran két Il-el irtdk. emlékszem, bosszankodott kicsit,
de végil is megtanittatta a hogyan irjukat. Atilla is ilyenbe kezdett, ilyet tett. ja, és hogy 6tvenéves lett idékozben? a
kolték rejtegetett, de titkos jatéka kibabralni az idével, hat mennek, mint Jézus az serdében, hogy Uj 6svényeket, Uj utakat
talaljanak. jard a magad Utjat, Isten éltessen, Nyilas Atilla!




