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nagy utat jir be a kotetben: a biztonsdg elvesztésének a félelmé-
8l (,Apa, ugye téged / nem fuj el a sz€&l, / mint Piskdta néni /
kiskutydjat” — Pokfondl) a sziil6i dltatds mdr nem is annyira
gyermeki tisztdnldtdsdig (,Ez az utolsé esélyed, de tudom, / hogy
eljdtszod. [...] Egy bevélthat6 igéret leszek, / amit néha lecse-
télsz egy hosszii / Gtra mdssal” (Puba kenyér). Eleinte még csak
alig hallhaté hidnyérzetként fogalmazédik meg, inkdbb csak a
tor8dés irdnti vdgy hangjdn az elégtelen gondoskodds (,A mesét
/ énekelve olvasod. Le se hunytam / a szemem és mdr hidny-
zol, mint / csokolddé fogmosiskor” — Boszorkdnycipd), késbb
viszont mdr egyre inkdbb vdd formdjiban jelenik meg a maga
kitorolhetetlen fijdalmdval az elhibdzott élet, amelyen mdr késé
bdrmit is javitani. ,Ritkdn ldttalak, ha a csajod engedte, anya /
legaldbbis ezt mondta. Nem voltam neked elég / vagy inkdbb
csak ezt hittem, / hogy az orromat fjod ki helyettem, / mint egy
nyolcvan kil6s isten.” (Vildgité hal) A megisteniilés lehet8ségétsl
elesett szilld tragédidja persze a fenti vers folytatdséban azon a
ponton vilik valéban kézzelfoghat6vd, amikor a hiba tovibbérs-
kitése mar nem puszta félelem, hanem — éppen a gyerek altal
megfogalmazott — beldtds, vagyis helyrehozhatatlanul az iden-
titds része, méghozzd egy olyan félresiklott reliciéban, melyben
mér nem létezik egymds felé vezetd at. ,Majdnem megvakultdl a
cukortdl, tapogatézol a félsotétben, de ldtom, ugyanott rontom
el / én is, az idétlen mozdulatok nem gydgyithatok. / Hajnalo-
dik egy mdsik orszdgban, horgdszni indulok.” Lesi Zoltdn kény-
vében az apalét nem épp egy sikertorténet: a kdtet Sszinte szem-
benézés azzal, hogy a hibdkért fizetni kell, s azzal is, hogy a til
sok hazugsdg el6bb-utébb a mélybe rint. A Meriil csalddtagjai,
noha egy csénakban eveznek, egy ideje mdr ki-ki mds irdnyba
tart. S ha betor a viz, végiil csak a meriilés lesz kozos.
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Péntek Orsolya regénye a zsigerekig hat(ol). Olvasdsa kozben
gondorddik a tines, pirul vagy elsdpad a bdr, osszehtzodik a
méh, ivel a csipd, mint ahogy Szterkéé férfikezek és rdnchezedd
férfistlyok alate. A ndi olvasé érezheti gy, hogy érzékel, szervei,
testrészei — a ldbujjakedl a haj vélasztékdig — hozzdk létre az
olvasatot; a ndi érzékelés-, tapasztalds- és viselkedésmod olyan
elemi erével drad e mibél, mely elsodorja, szinte feliilirja az intel-
lektudlis befogadds- és megkozelitésméd lehetSségét, vagy lega-
ldbbis zdrdjelbe helyezi azt. Pedig tudjuk, hogy mindezt a nyelv
teszi, a szavak, a szveg, a narricié. Mégis. Epp az 6z6nl8 néiség
és feminitds miatt vagyok roppant kivdncsi a férfiolvasatokra.
»Van egy nd. Szeret” — idézhetnék némi jelentéscstsztatds-
sal rogton Esterhdzyt. Itt is van, nem egy, hanem tbb: egymads
sorsdban — néhol tengelyesen, néhol kézéppontosan — titkrs-
z6d§ ikerpdr, tovdbbd van egy gyonydrli anyjuk és nagyanydk
és dédanydk. Mindez mégis a néi szerepl8k sokasdga mellett,
egyetlen alakba Gsszegyidrt mult és jovd, egyetlen testbe stiritett,
cipelt-viselt ndsors, egyszerre egyeditett, 4dm a dolgok lényegét
— szépségét, de f8ként fijdalmdt — tekintve 4ltaldnos. Mint
ahogy Esterhdzy egy ndje a maga szertedgazé megsokszoro-
z6ddsdban a (minden) nd mintdzata, Péntek Orsolya alakja is
magdban hordja a (minden) ndt, csak éppen nem posztmodern
moédon, (nyelvjdtékokkal) szerteszdlazva, hanem nagyon is his-
vér személyiséggé, a leszdrmazis folytonossigdbol osszegytrva.
Bér a regény egy fiatal né, Szterke tdrténetét mondja el,
amelynek kozéppontjdban a meg sem sziiletett linygyermek el-
vesztése, a ndi sors kiteljesedésének fémhideg megszakitdsa 4ll
(,nem a fdjdalomtdl orditott, hiszen a fdjdalomrél mindent tu-
dott”), Az Andaliz linyai mégis megadja — s a vetélés ehhez
szorosan hozzitartozik — azt a lehetdséget, hogy a regényt a
klasszikus csalddregény mifajival hozzuk 6sszefiiggésbe, ha
mindendron tigabb kategéridk feldl akarunk kozeliteni. A 19.
szdzad végén fellendiild mifaj 20. szdzadi ,hagyomdnyos” vdl-
tozatai 4ltaldban t6bb- (hdrom-) generdcids hanyatldstorténetek,
amelyekben a nagysziil6k nemzedékének értékeelitett teljessége
a mésodik generécid, a sziil6k nemzedékén torik meg, akik mar

képtelenek (vagy nem is akarjak) fenntartani a kordbbi értéke-
ket, eszméket. A hanyatl6 folyamat a harmadik nemzedék tag-
jaindl jut a mélypontra, akik sokszor deklasszdlédnak, elziille-
nek, 6k teljesitik be a csaldd sorsdt, 4m gyakran (mégis) 6k azok,
akik szembenéznek az elpusztult értékekkel, veszteségekkel, és
6k azok is, akik helyenként egy mdsfajta értékrend lehetdségét,
reményét is felvillantjdk.

A magyar prézdban, els6sorban a két vildghdbora kozotti
idészakban, szdmos példdr taldlhatunk e klasszikus képletre (Ba-
bits: Haldlfiai; Lesznai Anna: Kezdetben volt a kert), de a hetve-
nes évektdl jol lithatok a miifaj dteszeétizdldsdra, dtformdldsira
irdnyulé torekvések. E mivek, melyek koziil Nddastdl az Egy
csalddregény végér, Lengyel Cseréprorését, Bereményi Legendiri-
umit, Kornis Végre élsz, Banki Eva Esdvdros cim(i miivét, vagy
akar Csaplar A Csikdsok és a Kreuzok cim( elbeszélését, Ester-
hizy Fancsiké é Pintdjic (kés6bbr8l a Harmonidt), Grendel
Galerijét emlithetjiik hirtelenjében, a csalidot mint nemzedé-
kek sordt, véltozdsdt inkdbb mdr csak konstatdljdk, a torténel-
mi események toréspontjai kovetkeztében a széthullds, felejtés,
nem-tudds érzeteit rogzitik a (csaldd)torténetek elmonddsa, re-
konstrukcidja helyett. Illetve a csaldd hilt helyét nyelvi-narrativ
konstruktumokkal pétoljdk.

Péntek Orsolya regénye a csalddregények klasszikusabb
véltozatdhoz tartozik inkdbb, bdr az egyes nemzedékek torté-
netének (részletes) elmonddsdra, pline nem id6rendben, 4 sem
véllalkozik, a nagysziilék generdcidja, értékrendje, élete azonban
fontos kiindulépontja és meghatdrozdja az ikerlinyok torténeté-
nek. S8t a regény a(z évszdzados) ndéi sorsok, néi tapasztaldsmé-
dok kozép-eurdpaivd tdgitdsdval 1épi dt az individudlis hatdrokat,
kap valamiféle kontinentdlis érvényt, id6t és teret dtmosé kozos
tuddst, kozos szépséget és kozos fdjdalmat. Az ikerpdr szerepel-
tetése ezt a gondolatot tdmaszthatja ald, kettdjitk dbrdzoldsa
az eltérd felszini mintdzatok alacti hasonld ,mélystrukeirde” is
megjeleniti, hiszen a két linynak mdsok a szinei, mashogy alakul
szépségiik, mdsként élik meg kamaszkorukat, néiességiiket, mas
sziil6hoz, nagysziil6hoz kétddnek szorosabban, eltérd a nyelvek-
hez, tuddshoz, élethez valé viszonyuk, dm a boldogsdgra valé
végy, a kiizdelem, a folytonos hidnyérzet mégis k6zos benniik,
ami minden mdsndl szorosabb kotelék.

Tehdt ezt a kozos sorsot hordjdk-viszik a regény ndalakjai,
majd vdrosokban, lakdsokban, de leginkibb konyhdkban teszik
le; ezek a fedésben 4ll6 tapasztalatok, électoreénetek ott vannak
az fzekben-illatokban, keverednek, kulminilédnak, majd bom-
lanak rendre szét, és dllnak Gjra Gssze, a szereplSk viszik ket
tovabb, szdlanként, szinenként, alkatuk szerint, hogy mégis,
amikor fontos, amikor fdj, ott legyen egyben az egész, minden
sz6ban, minden mozdulatban, a leves és a kaldcs {zében, a por-
cukor és a tea illatdban. ,,[U]gy keresztezte UGjra és Gjra a négy
keziik egymdst, mint ahogy a csaldidban a Monarchia majd min-
den orszdga keresztezte egymdst még nyolvcanvalahdnyban is,
meglepve azt, aki a nagy, budai lakdsba belépett, és a konyhdban
Iedlide taldlt és egy kiabdlé nagyapdt, a zongoraszobdban meg
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Bécset, mig apa és Szterke a pécsi nagyanya dsszevissza nyelvén
beszélt az erkélyen, ha apdnak kedve volt, mdskor épp apa vdla-
szolt keményen, szépen a budai nagyanya édes bécsi németjé-

re, amely olyan volt, mintha nagyanya cukrot szopogatna vagy
Melba kockdt, lassan, mig nagyapa és anya gyorsan cikcakkol,
tgy hullottak a szdjukbdl a szavak, mint ahogy a keziik aldl a
végodeszkdra a zoldségdarabok.”

A helyeknek, dolgoknak, szavaknak, érzékeknek ez a kaval-
kédja, keresztez8dése, egyiittalldsa id8rdl idére rogzitésre keriil
a regény egy-egy pontjan, mintegy emlékeztetdiil, kiemelve a
strli sorsok, életutak, a csalddi szdlak dsszetettségét, rétegzettsé-
gét. Ugyanakkor ezek az egészre reflekedlé részletek tgy emelik
el — teret és idét kitdgitva, egymdsra sz8ve — a sziirke aszfalt-
6l ez(eke)t az élettdreénet(ek)et, gy teszik ket dltaldnosan ér-
vényessé, hogy koézben vissza is ejtik oda, a vdros kéveit jird,
emlékeket, érzeteket, tagadhatatlan géneket hordozd egyszeri és
muland§ testekbe. Fdjdalmasan szép pillanatok ezek (is) a sz6-
vegben, lehet, taldn tilsdgosan édeskések azoknak, akik nem
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szeretik a fahéj vagy a frissen siilt mazsol4s kaldcs illatic. En sze-
retem. De az olvaséra bizom, hogy a kozép-eurdpai szévedék ér-
z€ki dtlényegitésébdl mennyit enged 4t magdba. A szdlak csomé-
soddsdnak kiemelései mellett a csalddregény-olvasat lehetdségét
a tér és organicitds efféle képei is er8sen fenntartjik: ,hdtat for-
ditott a di6finak és a csalddnak, amely gy nétt ki Eur6pdbdl,
mint a fdk 4gai, amelyek gyokere a fold alatt valahogy mégiscsak
osszeér Firenzében, Szegeden, Bécsben vagy Buddn, pedig any-
nyifelé szdlltak mdr a csalddtagok, ahogy eltelt ez a szdz év, mint
a mandulafa virdga, amely beboritja pillékkel az eget Zadarban,
Zagrabban, Puldban és Pécsett minden tavasszal.”

A nemzedékek hanyatldsa, a teljes (autentikus) élet lehets-
ségeinek fogyatkozdsa, csorbuldsa a nagyanyakhoz viszonyitva az
anydk, linyok élettérténeteiben mutatkozik meg. Mig a f8sze-
repl§ ,két nagyanyja olyan volt, mint a tenger, az egyik az Adria,
a mdsik a Tirrén, az anyja olyan, mint a gyors folydsu, szeszélyes
folyé. A nagyanydk zokszé nélkil tiirtek, talérdztak, dpoltak,
tették a dolgukat, és Szterke gy gondolta, valami geseftjiik le-
het a sorssal, mir megkaptdk téle, amit akartak, azért ilyenek.”
Anyja azonban mdr egyértelmiien boldogtalan, bar kiilonds
szépsége kiemeli a sziirke panelek koziil, mediterrdn (andaldz)
szinei nem kopnak évei mildsdval sem, a tlérdk, a kdd szélén
elsirt kdnnyek, a magdra zdrt fiird8szobaajté, férje szétlansiga, a
zdrban csattogé kulcsok és a konyhai edények csapkoddsa egyér-
telmten jelzik boldogtalansdgit, melyen alig-alig enyhithetnek
vélhetd szeretdi. ,Anya meg soha nem kapta meg apdt, és apa
sem anydt. Ahhoz, hogy 8k megkapjék egymidst, Szterke, sét
Dork is kevés volt.” A sziilék azonban még egyiitt maradnak a
rossz hdzassdg ellenére is, csalddként funkciondlnak, anya (még)
sziil, ikerldnyokat. A csalddi (és a regényidé 4ltal kimetszett tor-
ténet alapjdn az egyéni) sors mély- és végpontja Szterke korai és
értelmetlen hdzassiga és a gyermek elvetélése, aki amuigy sem
kell a férfinak. Dork, az ikerhtig még iddig sem jut el.

A magzat elvesztése mint a ndiség, anydvd vélds lehet8ségé-
nek (id8leges) hidnya, nehézsége, elmulasztéddsa érthetd médon
kiemelt helyet kap a m{iben. A regény a bintalmazé kapcsolat-
ban €16, felndtt liny életének ezzel az epizddjdval kezdddik, majd
innen tér vissza az id6ben ahhoz a gyerekkortdl kamaszlinyon
4t a felndte ndig érkezd ivhez, amelyet a toredékes jelenetekbdl,
parbeszédekbdl, a szenzudlis tapasztalatok milliéibél mozaiko-
san épitkezd regényszovet végiil kirajzol. Az iddsikok mindvégig
dttlinnek egymdsba, az elStt, utdn, késdbb viszonyaiban cikdz-
nak, az évszakok valtakozdsa, az évek, a fény és a sotét egymdsra
rétegzédik, s mindez a f8hdsben €18, gomolygd, szétszdlazhatat-
lan tapasztalatként, mdr megélt, interiorizdlt belsé egységként
4ll(itddik) az olvasé elé, hasonloképpen, mint a ldny 4ltal hdzott
vonalakbdl hosszi id6k alatt kibontakozé rajzok, festmények.

Ily médon a regény kétharmadandl ériink vissza a Timur-
hazassdg eseményeihez, a terhességhez és a vetéléshez, amelyek a
csalddtoreénet és Szterke alakjanak kibontdsdval immdr egészen
mds szinben — szinekben, fényekben — tlinnek fel. Ez azonban
valéban a fordulé, vagy masképpen tengely a térténetben, amely

utdn megfordulnak a dolgok. A regény harmadik részében (4 hi-
biszkusz virdga) az id§ felgyorsul, a hosszd, boldogtalan vdrako-
zésok tiirelmetlen hajszdba, a vdros figyeld bejérdsa dmokfutds-
ba, pontosabban dmokgyalogldsokba fordulnak, Pestrdl Buddra,
Buddrdl Pestre... A nappalok, fények, szinek helyébe végtelen
éjszakdk, sziirkeség, feketeség, az izletes levesekébe pedig fiist és
savanyl borok telepednek, hogy végiil az egész varatlanul ér-
kezzen végkifejlethez, dgynevezett megolddshoz. Nagy kir érte:
az enigmatikus zdrlatban nem a sejtetés, a bizonytalansdg a baj,
hanem egyfajta félbehagyottsigot, (a jél megirt kétségbeesett
hajsza utdni) iréi kifulladdst lehet érezni. A végigvezetett lelki-
dllapot, élethelyzet alapjdn nem eléggé eldkészitett a befejezés, s
véleményem szerint nem is passzol a regényhez.

Holott a névé valas lélektani, pdrkapcsolati folyamatainak
megragaddsdval Péntek Orsolya érzékeket megmozditd, igazdn
felkavar6, hiasba vdjéan fdjdalmas lddeletet készitett. A maga
— akdr 6nellentmondé — komplexitdsdban, szétszdlazhatat-
lan egységében jeleniti meg a ndéi lét, ndiség, ndi lélek, test és
szexualitds szdmos teriiletét. Nemcsak a névé vdlds, a ,,nének
érezni magam” lehetséges kezdépontjainak, pillanatainak érzéki
jelenettoredékeivel, ezeknek megélésével és érzelmi reflexidival,
nemcsak a kortdrsakhoz, idésebb nékhéz, fittkhoz, férfiakhoz
val6 viszonyok, kapcsolatok véltozatos mintdzatinak megraj-
zoldséval, hanem olyan alapkérdések megbolygatdsival, ame-
lyek szinte minden né életében kimondva-kimondatlanul (de
tobbnyire kimondva) ott munkdlkodnak. Ezek koziil az els6 és
a legfontosabb a boldogsdg kérdése, ami a regény dimenziéji-
ban az egy(etlen) férfi, a tdrs megtaldldsa — semmi karrierista
onmegvaldsitds —, az egyetlen — boldogsdgot jelentd és véllalé
— mondat kimonddsa. A ldnyok tizennyolc évesen egymdsnak
tett igérete visszatéré eleme a minek (,Akdrmi lehet, akdrmit
csindlhatnak addig, de azt tudni kell, ki az egyetlenegy, akinek
magukban elmondjik a legfontosabb mondatot. — Tgérd meg
— mondta Szterkének...”), 4m maga a mondat végiil egyszer
sem hangzik el a hdromszdz oldalon, csak majdnem, Szterke
belsé beszédében, néma suttogdséban, de a befogadé eldtt is
bizonytalan sejtetés marad. Pedig ebben, az egyetlenegy kere-
sésében kapcsolédhatunk vissza a csalddregények elsd generdci-
6janak értékrendjéhez, a nagyanydk ,elrendezett”, harmonikus
— mér-mér platdnian eszményi — életének mintdjahoz, lelki
békéjiikhoz, bolesességiikhoz, békés tiirésiikhdz, nagyapa ajka-
hoz tartott homlokukhoz. Az egyetlen férfi megtaldldsa épp ezért
nemcsak az individudlis vigy beteljesitése, az egyéni Iét teljessé
tétele, melyhez szorosan hozzdtartozik a gyermek utdni végy is,
hanem elkdtelez8dés a mule és a jov6 felé, a csaldd felé, az élet
folytonossdga, folytatdsa felé, ha tetszik, a genetikai ,humdn”
program mikodtetése felé: ,— Szia — mondta neki [a férfi-
nak] a sarkon, és arcon csékolta, hogy adjon neki még egy na-
pot, egyetlen éjszakdt, neki vagy magdnak, Dorknak, anydnak,
és nagyanydnak, a dédanydknak, mintha nem lenne biztos, ami
biztos, és évekkel késdbb tudta csak meg, hogy ha 6rokre, akkor

nincs holnap vagy holnaputdn.”

Ebbél a megmagyardzhatatlan, mondhatni &si, 8sztonds
vagybdl fakad a vdrakozds, ami szintén rendre visszatéré moti-
vuma a miinek. Kamaszldnyként ,virtdk a holnapot”, ez még a
csehovi, konkretizdlhatatlan személy, targy, cél nélkiili vdrakozds
és vdgyakozds, a hétha..., a torténjen mdr, torténnie kell 4lla-
pota. Késébb Szterke nap mint nap vdrja Timurt, az ablakndl
iilve, a konyhaasztalndl vagy a matracon fekve, a ki kell birni”
alapérzésével. A férfiakra vagy a hozzdjuk kapcsolt boldogsdg-
ra valé vdrakozds a vdrosbeli bolyongdsokban, hosszi gyalogld-
sokban, kocsmdk felkeresésében olt kiilonféle formdkat, végiil
a regény utols6 harmaddban, ahogy mér emlitettem, légszomj
és panikrohamok kiséretében egyre elvakultabb, tiirelmetlenebb
tildozottségbe, vigtiba csap 4t.

A hosszti évek virakozésa, tiirése, a boldogtalansig felisme-
rése (,Lehet, hogy nem szabad boldognak lennem”), viselése, a
bizakoddsbdl, sajnilatbdl, megmentési vagybdl rossz, bintalma-
z6 kapcsolatok sordban, megesaldsok és megcsalatdsok hullima-
inak hétterében, a reménytelen szerelemben mindig ott van a
tiszta vdgy, a beteljesiilés reménye; az id§ kezdetben szelid, majd
fenyegetd muldsa azonban mindig kitermeli a tovdbblépés ko-
vetelmét, amit meg kell szenvedni, ki kell hurcolni, végig kell
csindlni. Péntek Orsolya kiilonés érzékenységgel dbrazolja az j
szerelem—reménykedés—fasulds—csalédds—szakitds muakodését, a
férfi-né-kapcsolatok dinamikdjdt, a néi szenvedés kiilonféle for-
mdit, amely nemcsak a nékrél, de a férfiakrél is — természetesen
ndi szemszogbdl —, a sériilt, bdntalmazé kapesolatok kérképé-
18l is hiteles képet ad. Szterke visszatérd gondolatai, megldtdsai
a regény végére az olvaséba égnek: ,mert a férfiak isznak, akkor
is, ha van, és akkor is, ha nincs rd okuk, és isznak, ha volt és lesz
bajuk, és isznak, ha oriilnek, és olyankor il faut, il faut laisser
maisons et vergers, és szakad a szdj, és vérzik az orr, és torik a
csont.” (Az viszont eléggé bosszantd, hogy mindenhol pontatlan
a Ronsard-idézet, amely Radnéti verse [/ faut laisser. ..] 4ltal vél-
hatott ennyire ismertté, bir mdr a koltd is ,hibdzik” egy helyen.)

Az Andaliz linyainak hatdsa minden bizonnyal a kivéte-
les er6vel miikddtetett szenzualitdsnak koszonhetd. Az elbeszéld
nemcsak a ndékrdl és a férfiakrél és a koztiik 1évd gubancos dol-
gokrdl tud, gondol, érez sok mindent, hanem ezeket minden
érzékeeriiletet, testi-lelki receptort meg- és dtmozgatva képes
kozvetiteni f6h8se néz8pontjdbdl. Ez az dbrizoldsmdd az em-
beri létezés szinte minden apré és kevésbé apré, mindennapi,
de mégis emlékekké koviilt jelenségeire kiterjed, jelen esetben
nem elcsépelt metafora a narrdcié mozaikossdgdt hangsilyozni:
a napszakok, napok, évszakok fényeibdl, héérzeteibdl, illataibdl,
az id8jdrdsi jelenségekbdl, a lakdsok életéhez tartozé zajokbdl,
neszekbdl, csondféleségekbdl, a kertek szineibdl és illataibdl,
az ételek, italok izéb6l, aromdjdbél, a ruhdk és a bér illatdbdl,
az érintések és a szoritdsok milyenségébdl, az titések erejébdl,
mindezeknek megtapasztaldsébol, 4télésébdl, reflexekben és
emlékképekben valé tudattalan és tudatos rogzitésébdl bonta-
koznak ki az emberi (n6i) karakterek, életek. Ezek drnyaljik a
(kiils8) események, torténések pére és gyakran durva ténysze-
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riségeit, megadjék és finomra hangoljik a dolgok megélhetd-
ségének, az érzelmek mikodésének, a lélek hullimzdsdnak és a
személyiség(ek) formdléddsdnak kereteit, az okok és okozatok
hdtterét, viszonyrendszerét. Mindez a motivumhalmozds, a to-
redékek egymds mellé illesztése az id8sikok egymadsra cstsztatd-
sdval, hasonlatokba fogdsdval, néhol taldn tildolgozisival is egy
erds jelenléten (benne-léten) és érzékenységen nyugvé, alapja-
iban mikrorealista vildgot teremt, amelyben — amely mellett,
mogott, hdtterében — a szavak, a nyelv és mds, egyezményes
jelrendszerek egy jéval problematikusabb, megbizhatatlanabb
megismerés- és kozvetitésmédnak mutatkoznak. (Errél késébb.)
Ezért a szenzudlis tapasztalatoknak, bels6 érzeteknek ez a fino-
man sz8tt motivumrendszere, mely épp szovottsége, csipkézett-
sége, megkonstrudltsiga dltal 1ép tdl puszta referencialitdsdn,
dtvice (mésodlagos) jelentésekkel telitddik, az események, az
dbrdzolds mozzanatai, elemei el6bb vagy utébb jelentdséget,
tobbletjelentést kapnak, s a 1ét milyenségérédl, a csalddi, emberi
kapcsolatokrdl, a ndéi fidjdalomrél és boldogsigkeresésrdl egy, az
egyéni sorsokon tdlmutatd, 4ltaldnosan érvényes(ithetd) jelen-
tésjavaslatot is tesznek.

Az érzeteknek, érzéki tapasztalatoknak életegésszé, regény-
vildgga formdlhaté lehetdségét Szterke alakjin, megélésmddjin
keresztiil el8legezi, épiti fel az elbeszéld, sét a liny egyszerd,
mindennapi érzetei megérzésekként, el8érzetekként (is) mi-
kodnek (,Miért tudom én a halottakat?”; ,l4tta elére az arcdt
és a kovetkezd 6t évet egyben, aztdn a semmit”; ,és ldtta el6re
a kovetkezd két évet, amelyek feketék voltak, mint a pokol, és
hidegek, mint a jégtablik a Dundn”), egyfajta néi (tobblet)tudds
létée sejtetve. A mule eseményei, emlékképei kitorolhetetlentil
beégett belsd ldtvanyokkd, jelképekké, szimbolikus ereji moti-
vumokkd nének, mint példdul a betonon eltaposott piros ribizli
létvdnya; a tapasztalati vildg kiils§ elemei, testi jegyei, nyomai
pedig lelki szimptémdkkd, metafordkkd — ezek koziil kiemelten
fontosnak tlinnek példdul a tenyér érzetei, a sebek, sebhelyek,
tehdt a kiils6 fdjdalom, a stigmdk beliilre helyezése. S mindezek
a jelek, bels6vé, emlékké tett képek az id§ és az életesemények
haladdsdval Gjra és Gjra mozgésithatdk, el6hivhatdk, jelentdsé-
giik, jelentésiik formdlhat, tovibb mélyithetd. E regény eseté-
ben nemcsak azért érdemes hosszabban idézni a motivumszs-
vés, metaforizicid, jelképteremtés prézdban amigy jél ismert
eljdrdsaival, mert a megismerés- és dbrdzoldsmédok szdmos lehe-
t6sége koziil ezt helyezi eldtérbe, hanem mert taldn éppen ebben
rejlik megirdsinak tégje, sikertil-e az érzéki tapasztalatok mentén
(meg)élt és (meg)értett lét szubjektivitdsdt és egyszeriségét vala-
miféle ,egyetemesebb” felé elemelni, hogy a gyerekkortdl kez-
déd észlelési, vildgbefogaddsi folyamat, élettapasztalds, amely a
hermeneutikai korforgds tdnclépéseivel jellemezhetd leginkdbb,
hogyan formdlédik, hogyan 4ll 6ssze valamiféle vildgtuddssd, na-
gyobb létegésszé. Ezért egészen izgalmas az a folyamat, ahogyan
a regényben a gyerekkor eseményeire, konkrét élményeire rdra-
kédnak a kés@bbi torténések, amelyek az ismétlédések, csomo-
pontok, osszetorl6dé hasonlé élmények mentén egy id8 utdn
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