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S Z É P Í R Á S

H a z a f e l é¬  K á l l a y  E s z t e r

Nem magamat, őt védtem, amikor megpróbáltam

elrángatni magam, zsinóron lógó, szomorú

tört könyök, a helyzet élessége marasztalt,

hegyesszögű asztal.

Botlott a tánc, mikor erőt véve magamon

(vagy teremtett bábomon) felhívtalak,

igazoltam az ő veszteségét, akire különben valahol,

rajtad keresztül vigyázni akartam.

Tehát kellett, hogy beszéljünk, hogy mi jobban szeressük

egymást, ennek verbális jelét add. Így meg tudtam

őt is sajnálni, rajta keresztül magam,

hogy a rossz nem én vagyok, hanem a helyzet az

(csak ez sajnos nem igaz).

És akkor aztán magamra szóltam (jóvá mintha tenne)

a temető mellett, bal oldalon az úton, hogy

kapaszkodj, kezed törése mást nem is tűrhet el.

A fejemre a semmiből egy tüskés gesztenye,

a szomszéd fa áthajol, ha megkötöm.

H a t á r

Ilyenkor reggel tényleg az enyém vagy,

leszöszölöm az arcod, kipihézem a tüdőd,

mint egy anya, hozok helyetted

döntéseket. A kontaktlencsém helyett —

eltűnt a szem álommozgásában —

újat teszek be, elválasztja a tekintetem,

lesimítok egy ráncot, nem berendezni

próbállak, csak kiélvezem a halk kudarcot.

Meg kell tanulnom kiakasztani magamból

a fogast, eltörni a következetességet

magammal szemben, felcsatolni egy ablakot,

fegyvereket lecsatolni (hol az arcod).


