

▸ Kállay Eszter

## H a z a f e l é

Nem magamat, őt védtem, amikor megpróbáltam  
elrángatni magam, zsinóron lógó, szomorú  
tört könyök, a helyzet élessége marasztalt,  
hegyesszögű asztal.

Botlott a tánc, mikor erőt véve magamon  
(vagy teremtett bábomon) felhívtalak,  
igazoltam az ő veszteségét, akire különben valahol,  
rajta keresztül vigyázni akartam.

Tehát kellett, hogy beszéljünk, hogy mi jobban szeressük  
egymást, ennek verbális jelét add. Így meg tudtam  
őt is sajnálni, rajta keresztül magam,  
hogy a rossz nem én vagyok, hanem a helyzet az  
(csak ez sajnos nem igaz).

És akkor aztán magamra szóltam (jóvá mintha tenne)  
a temető mellett, bal oldalon az úton, hogy  
*kapaszkodj*, kezed törése mást nem is tűrhet el.  
A fejemre a semmiből egy tüskés gesztenye,  
a szomszéd fa áthajol, ha megkötöm.

---

## H a t á r

Ilyenkor reggel tényleg az enyém vagy,  
leszöszölöm az arcod, kipihézem a tüdőd,  
mint egy anya, hozok helyetted  
döntéseket. A kontaktlencsém helyett —  
eltűnt a szem álommozgásában —  
újat teszek be, elválasztja a tekintetem,  
lesimítok egy ráncot, nem berendezni  
próbállak, csak kiélvezem a halk kudarcot.  
Meg kell tanulnom kiakasztani magamból  
a fogast, eltörni a következetességet  
magammal szemben, felcsatolni egy ablakot,  
fegyvereket lecsatolni (hol az arcod).

