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V ö r ö s

¬  B a l o g h  Á d á m

Engedje meg, hogy megjegyezzem, mennyire zavaró, ahogyan 
egyre sűrűbben pillant erre az üres vászonra. Talán az jár a fejé-
ben, hogy ha a beszélgetésünkről jó előre felépített képet kényte-
len lesz félredobni, miként tudja majd legpontosabban értésem-
re adni, hogy pillanatnyilag úgy látja, az eddig kialakult bizalmat 
értelmetlen volna felrúgni egy kis vérért cserébe, hiszen végül 
úgyis csak sóhajtanék egyet a selejt felett érzett elégedetlensé-
gemben, és rögtön a hullámok közé dobnám az összemaszatolt 
vásznat.

Érzi a bőrén a nyílt víz felől érkező szelet? Közeleg a vi-
har. Mielőtt megkérdezné, nincs kedvem valami fedett helyen 
folytatni a beszélgetést. Ilyenkor a leggyönyörűbb a tenger. Néz-
ze csak, az egyre erősödő szél milyen szenvedéllyel korbácsolja 
táncra az eddig nyugodt víztükröt, milyen szépen követik egy-
mást a fellángolások és az elhalások. A hullám a szél lenyomata, 
ahogyan a zenéé a tánc. Csodálatos, ahogyan mindent mozgás-
ban tart a vihar.

Jöjjön, feküdjön ide mellém. Csukja be a szemét, várjuk 
együtt az esőt. Nyugodjon meg, nem fognak magára támadni a 
sirályaim. Leköti őket az érzékeik élezése. A megfelelő pillanatra 
várva köröznek a víztükör felett, és közben próbálnak alkalmaz-
kodni a szél ritmusához, hogy az ne tudja kibillenteni őket a le-
csapást előkészítő testhelyzetből. Tudják, hogy hamarosan eljön 
az ő idejük, mert közel van az áldozatuk, hiszen attól, hogy a 
felszín alatt mozog, még a tánc része ő is. 

Gyönyörűen tartja az ujjait. Mint a sirály csőre lecsapás 
előtt. Az ihlet ígérete bizonyára állandó készenlétben tartja a 
kézfejét. Sokáig én is így várakoztam a nőre a zongorám billen-
tyűi felett.

Megengedi, hogy megnézzem a pulzusát? Kérem, ne húzza 
el a csuklóját, csak azt szeretném érezni, hogy felgyorsult-e a 
testében a véráram annyira, hogy ha itt lenne az írógépe, akkor 
olyan szenvedéllyel kezdenének-e mozogni az ujjai a billentyű-
kön, hogy az nemcsak aláfestő zene lenne az általam mondottak 
lejegyzéséhez, hanem át is venné az irányítást eddigi hűvös tá-
volságtartásom felett.

Eddig nem szólalt meg, kérem, ezután se tegye. A szemében 
van, ami engem szóra bír. Félre ne értsen, nem egy kacér pillan-
tást akarok kicsikarni. Van egy megfoghatatlannak tűnő szépség 
abban, ahogyan a kialvatlanság vérrel mossa a szeme fehérjét.

Kimerültnek tűnik. Mondja, hány napja nem alszik? Az ed-
dig látott higgadtságából, és abból, hogy nem hozta magával az 
írógépét, de még egy szál papírt és tollat sem, arra következtetek, 
hogy nem azért volt képtelen elaludni, mert azon őrlődött, hogy 
ha nem a jó kérdést teszi majd fel a jó pillanatban, ráadásul nem 
abban a sorrendben, ami lendületet és ívet adna beszélgetésünk-
nek, akkor egyik pillanatról a másikra annyira zavarónak kezde-
ném érezni jelenlétét, hogy arra kérném, távozzon azonnal, és 
ezzel a távozással nem tudna bizonyosságot szerezni arról, hogy 
valóban én voltam-e ott magával, hiszen azt is hihetném, hogy 
már a találkozásunk előtt éjszakákat beszélgetett át velem, mert 
amellett, hogy nem jegyzetel, láthatóan azon sem görcsöl, hogy 

minden szavamat megjegyezze, és hazatértével mindent szóról 
szóra írjon meg, hiszen már jóval ez előtt legépelte mindazt, 
amit eddig hallott, sőt még azt is, amit ezután hallani fog, hiszen 
már az utolsó szóig ismer mindent a történetemből.

Irigylem magát. Zongorázás közben képes festeni. A billen-
tyűk leütése nyomán festődik fel a kívánt kép a vásznára anélkül, 
hogy fel kellene állnia a hangszere mellől. Szívesen ránéznék a 
történetem nyers kéziratára. Azon felül, hogy a papíron látot-
takból kirajzolódna, képes volt-e az adott éjszakán követni a 
legvégéig, azt is látnám, másnap reggel hány sort volt kénytelen 
kihúzni a pontatlan, netán zavaros megértés okán, ám a legfőbb 
bizonyosságot az adna éjjeli jelenléteimről, ha meglátnám az ösz-
szekaszabolt szövegtestre száradt bort és vért.

Szeretném írás közben látni, megfigyelni minden mozdula-
tát. Nem hagy nyugodni a gondolat, hogyan mozoghat, amikor 
a hangom sodrása már átvette a tudata felett az irányítást, és 
annak ellenére próbál életben tartani, hogy közben tudja, ép-
pen a szavaim nem hagynak teret a gondolkodásra, de még a 
lélegzetvételre sem, hívom magammal egyre mélyebbre, és nem 
azért gépel egyre indulatosabban, hogy visszahúzzon a felszínre, 
hanem azt a sebességet akarja elérni, amellyel nem veszít szem 
elől, és annak ellenére követ, hogy érzi, betűről betűre fogy a le-
vegője, és tudja, ahová én tartok, onnan nincs visszaút, hirtelen 
megmered a teste, mintha minden maradék erejét az ujjbegyeibe 
próbálná sűríteni, csak a kezei mozognak, levegőt sem vesz, mert 
tudja, ez a levegővétel már út közben fájdalmas sóhajjá alakulna, 
amellyel ernyedten venné tudomásul, hogy ezúttal is képtelen 
volt eljutni utánam a legmélyére.

Leginkább azt a vitustáncot akarom látni a testében, ame-
lyet a sajátomban éreztem zongorázásaim mániás szakaszában, és 
csak addig volnék képes megmaradni a higgadt, külső szemlélő 
szerepében, amíg hirtelen meg nem akadna az írásban, és vára-
kozni kezdene valamire, és ez a türelmetlenséggel vegyes tanács-
talanság rögtön kizökkentene a megfigyelő szerepéből, és azon-
nal bele akarnék látni a fejébe, megtudni mindenáron, mi aka-
dályozza az írásban, de igazából attól rettegnék, hogy azt látnám, 
nem maga vett levegőt idő előtt, hanem én, és érezném mindazt 
az őrlődést, ahogyan hiábavalónak érez utánam üvölteni bármit 
is, mert bizonyára már olyan régiókban járok, ahová nem jut el a 
hangja. Nem is gondolja, hogy ott ülök maga mellett a felszínen, 
és szégyenemben nem hogy megszólalni, újabb levegőt venni 
sem merek, nehogy kiderüljön, hamarabb felértem, mint maga.

Próbált már úgy írni, hogy nem fűzött papírt az írógépé-
be? Ha van is akkora hatalma a masinája, mint az elméje felett, 
akkor sem képes folyékonyan társalogni a démonaival. Amit 
a gonosz mond, felesleges is rögzíteni, másnap úgyis érvényét 
veszti, bármi is hangzott el, hiszen csábításának legfőbb fegyvere 
az állandóság tagadása, elhitetni a kiszemelttel, hogy az sem fog 
még egyszer elhangzani, ami igazából el sem hangzott, miköz-
ben egyre szebb hangon szólal meg, egyre szédítőbb sebességgel 
rántja magával olyan világokba, ahová szabad tüdővel eljutni 
képtelenség, szüksége van oxigénre, kell egy palack vörösbor, az-

tán még egy, majd azon veszi észre magát, hogy egyre több bor 
kell, hogy legyen levegője a legaljáig, a végén pedig már annyira 
a merülés rabjává válik, hogy észre sem veszi, már csak az érdek-
li, hogy minél hamarabb lejusson a fenékre, és amikor kinyitja 
a szemeit, leszíjazva látja önmagát, és amikor próbálja meghal-
lani, mit is mond, aki után eredetileg indult, csak saját tehetet-
lenségét hallja visszhangozni, és nem kérdez semmit, ahogyan a 
kínzókamrában és a siralomházban sem kérdez senki, mert már 
minden kérdésre megadták a választ, inkább leül a fenéken, és 
próbálja kizárni ezeket az üvöltéseket, hiszen amit keresett, azt 
végül is megkapta, mert valahogy csak leért a legaljára. 

Mindezekben az alábukásokban bizonyára annak az ígérete 
hajtja, hogy végre leterítheti az ismeretlent, de amikor ébredés 
után ránéz a lapokra, érthetetlen mondatok fogadják, összefüg-
géstelen hablaty az egész. Elárulom magának, neki csak írnok 
kell, nem hallgatóság. Ha szóról szóra sikerülne lejegyeznie min-
dent, bekövetkezne, amitől ő a legjobban tart. Pont kerülne a 
mondat végére, és azzal a tudatosan, emelt fővel odagépelt pont-
tal megsemmisítené őt, mert az a pont egy szempillantás alatt 
egyértelművé tenne mindent, és már nem lenne semmi, ami 
ismételten merülésre csábítaná.

Aztán egy nap, amikor arra eszmél, hogy minden palack 
kiürült, tanácstalanul néz maga elé, hiszen a merülés kizárólagos 
feltételeként a bort határozta meg. 

 Bizonyára feltette már magának a kérdést, hogy mi a tétje 
a vadászatnak, ha testközelből elérhető minden feltétel? Meny-
nyivel izgalmasabb a kérdés, hogy honnan talál hangot a néma, 
hallást a siket, részegséget a józan, testet a vér, ha megfosztják 
minden feltételes kiegészítőjétől?

Valahogy úgy képzelem el az elvérzést, mint amikor kifogy 
az ember minden borából. Amíg nincs más feltétele a keringés-
nek, mint az akarattal vegyes mohóság, nem is gondol az ember 
saját vérére. Abban a pillanatban, amikor az első cseppet meg-
látja, még nem érzi magáénak a haldoklást, ekkor még nem is 
kezd a mennyiség és az idő kapcsolatára gondolni, hiszen ezt 
a cseppet még nem követi a többi, a lélekben ekkor még nem 
is kezd tudatosulni, hogy egyszer eljön az a pillanat, amikor is 
a testből már több folyt el, mint amennyi még folyásra vár, és 
talán még tudott volna valamit tenni a végzete ellen, ha az első 
cseppben meglátta volna utolsót. Addig nem is gondolkodik az 
ember hiányon, amíg el nem kezd fogyni az ereje, aztán amikor 
világossá válik, hogy semmi esély a pótlásra, a végjátékban felrúg 
mindent maga körül, és elindul, hogy keressen valamit, aminek 
a vérével hosszabbíthat saját életén.

(regényrészlet)


