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 A hajdani Paksi Halászcsárda még élő törzsvendégeinek

„A söntésből kihajolni tilos!” Ezt a feliratot nézegette Zsiráf, aki 
körös-körbe járt az asztalok között, és érzékeny ajkainak kifi-
nomult mozgásával lopva beleivott a mélyen magukba merült 
vendégek poharába. Meglepetésére Bözsörné ma megint a hű-
tőládák egyike elé telepedett, miközben a Kanonok asztalánál 
ott ült a Jogász, és Dupla Marcival, valamint a Rabbival voltak 
elmélyült hallgatásban. Egy tébolyult bortócsa terpeszkedett a 
söntés közepén, és ott ült a Művész asztalánál a mindössze egy 
hete idetévedt Hörcsögi is, aki a terem függönnyel eltakart te-
rébe próbált napok óta bejutni, mert színpadon érlelődött kép-
zeletét minden mesterkélt dolog szinte a kéj hevületével tartot-
ta izgalomban. Úgy vélte, ennek feltárása egyensúlyba hozná a 
kocsma szellemi ürességét a látogatók lelki gazdagságával. Nehéz 
felnyitni egy ennyire összeszokott társaság emberi kapcsolatai-
nak egész tárházát, gondolta, miközben csodálkozva hallgatta a 
Kanonok Zsiráfhoz intézett rövid szózatát, amely, bizonyos vo-
natkozásaiban, szintén a klasszikus darabok jeleneteit idézte fel 
benne: Ma reggel életének 5774. szögébe belehalt a Szögevő. 
Zsiráf, te ugyan rég nem vagy méltó arra, hogy az asztalunkhoz 
ülj, ám úgy döntöttünk, hogy meghívunk testvérünk temetésé-
re, annál is inkább, mert drága barátunk reád hagyta a poharát, 
amely tárgyat te már régen nélkülözni vagy kénytelen. 

Szirnyák, aki hajdan egy amatőr társulat súgója volt, most 
bennfentesen hajolt Hörcsögihez, mondván, hogy ezek szerint 
nem véletlen Bözsörné üldögélése a zöldséges fagyasztó előtt, ő 
már látja is, hogy a káposztafejek és a sárgarépák csokrai közé 
állították be a friss halottat. Zsiráf arccal előre közeledett a Ka-
nonok szólítására, és most törökként hátrált vissza állóhelyére, 
miközben a figyelem rá irányuló sugárnyalábjai miatt nem volt 
bátorsága, hogy bármelyikük poharába is beleigyék. Sok esélye 
nem volt már, rég a lap aljára került, s hiúnak tűnt a remény, 
hogy valaha is hellyel kínálják a Kanonok asztalánál. Mint egy 
alaposan hibernált, múltjától megfosztott személy, igazából oko-
sabbnak gondolta magát, mint ez az ő lejáratásában jeleskedő 
kompánia. Bözsörné reggel óta félálomban kötögetett, már leg-
alább két méter hosszú zokni kunkorodott alatta, a Zsiráfnak 
köti, ez volt az általános vélemény a Művész asztalánál. Hörcsö-
gi, aki talán a legkevesebbet értett meg a látottak alapján a tör-
ténésekből, s jöttekor sűrűn belepislogott a vendégek maszkká 
dermedt arcába, a barátjára várt, aki egy testes darabbal készült 
a söntés számára titokzatosnak tűnő, lefüggönyözött színpadára 
lépni, hogy megváltsa bérletét a hírből már ismert eposzi szerep-
lők népes táborába. 

Ha lezúduló hó, nyakig érő árvíz borítaná be a söntés kör-
nyékét, Zsiráf egészen biztos volt abban, hogy vendégek akkor 
sem viselkednének másképp. Magukban éppen annyit morfon-
díroztak itt, s gondolatfüzéreik hiú illesztgetése közben nem 
láttak át a szándékok homályos fátyolán, sóvárgásokból szőtt 
álmodozásaikon és az ellenük áskálódó kocsmáros rossz ízű 
gyanúsítgatásán. Túlságosan egymáshoz szoktak már, sajátjuk 

helyett is csak a másik nyelvét értették, a sajnálkozó vagy so-
pánkodó kézmozdulataikat, a belülről támadt szellőknek, kisebb 
viharoknak a mozdulásait egészen hétköznapi tragédiák nyelvén 
duruzsolták. Itt otthon érezték magukat, mint a borostyánba 
dermedt muslicák, és ha egy termetes kő hallgatag súlya egybe-
roppantotta volna testüket, egészen biztos, hogy nem tiltakoz-
tak volna az ármányosan bekövetkező tragédia ellen. Egyedül a 
Rabbi követte a Zsiráf mozdulatait, úgy tűnt számára, hogy egy 
búvópatak ez az ember, a legmélyebben megalázott útra készülő, 
akivel még sok bajuk lehet az elkövetkezőkben. Tudta pedig ő 
is, mivel meglehetősen öregecskék voltak már a törzsvendégek, 
és minden újonnan felbukkanó kliens képes volt megbontani 
egy jól működő gondolkodás és szűkre szabott egyezség terét; 
mindez némileg ellentmond mindannak, amit a közös fájdalom, 
az egybefüggő megaláztatás még számukra jelenthet. Szirnyák 
Hörcsögi fülébe súgta, miközben Zsiráf belenyalt a poharaikba, 
hogy a vendéglős, Obolya úgy döntött évekkel ezelőtt, hogy a 
pulttal szemközti falmélyedést a törzsvendégek ravatalozójának 
rendezi be. Miért hagynák el az otthonukként is működőképes 
söntést, miért mászkálnának szét a törzsvendégek, amikor itt 
is csak az történik velük, ami máshol ugyanúgy megtörténhet?  
Hörcsögi igencsak heves elképedést szimulált, mint aki erre sem-
miképpen nem számított, hogy valamely más jellegű színjáték 
folyhat a színfalak mögött, mint azt ő már több mint egy hete 
megálmodta. Ideragadt, gondolta, tetszettek neki a kellékek: a 
fölöttébb delejesre püffedt pofazacskók, a söntés mennyezetéről 
lelógó, légzsákként imbolygó halak, a kockás asztalokon párálló 
mocskos kezek, s Bözsörné, amint a semmibe köti két hurkapál-
cikával a harisnyáit. A Kanonok, aki úgy mozgatta a testét, hogy 
az az arcáról le nem vált, ott ült módfelett zsémbesen, miközben 
pedig az egész test az asztal alatt valamely leesett csikk után ka-
parászott. Beleragadt ebbe a lázaktól fölmart éjbe, a Jogász örök-
től fogva joviális arckifejezésébe, miközben ellentmondani lát-
szottak ennek a bibircsókos orrok, a húsosra dagadt fülek, a lila 
erektől duzzadó élettelen ajkak. Ha azt akarta, csupasz testrésze-
ket látott csak, annyira kézzel foghatóak voltak itt az orrcimpák, 
a szemölcsök, a néha öt centire elálló borzas szemöldökszőrök, a 
zsírba ragadt hajcsomók, a mézgás, ujjnyi vastagságú, nyakakból 
kiduzzadó erek, különösen pedig az orrlukakból petrezselyem 
zöldjeként burjánzó szőrcsomók. Még ha boncnoknak mentem 
volna sem lenne részem ennyi anyagszerű és testre függesztett 
kinövésben, avas zsírokat rejtő bőrredőkben, soha nem tapasz-
taltam volna meg, hogy a lélek miféle gyökereket ereszt a való-
ságba. Nem, soha nem gondoltam volna, hogy a test ennyire 
erőtlen a pusztulás ármányos csalárdságaival szemben, gondol-
ta Hörcsögi, s képtelen volt magát kiszakítani a jelenléte kínzó 
kötelékeiből. Már egy hete ült egyhelyben, amikor lassan tu-
datosodott benne, hogy az arcok az asztalok fölött gubbasztva 
ugyan ott maradnak, de a lábak elsétálnak olykor, pókhasakat 
cipelvén, s csak az egyformaság örökös képzete teremti meg a 
hely minden összeilleszthető részletének állandóságát. A falak is 
odatapadt fülekkel és szájból kirángatott nyelvekkel voltak dí-

szítve, mindent letéptek egymásról, ami méretes formája szerint 
kiállt, ugyanakkor nehézkesen győzködték magukat, hogy a kö-
zösségük egyfajta misszió. Igen, gondolta Hörcsögi, úgy ülünk 
itt, mint a húsdarabok a kocsonyában, egymás mellé dermedve, 
mégis az opálos légen át tekintetünkkel jól kitapinthatjuk egy-
más mozdulatlanságát. Ugyanakkor nagyon kínosnak találta, 
hogy a Művész túloldalán ülő vendéget — ha ült ott valaki egy-
általán —, csak mint egy szétfoszló, alaktalan, Androméda-köd-
szerű figurát volt képes beazonosítani, akinek személyisége ez-
által megbonthatatlannak tűnt. Mindenesetre megdöbbentette 
Obolya megjegyzése érkeztekor, mikor az első pohár felhajtása 
közben hirtelen fölé hajolva kijelentette, mint egy sokat tapasz-
talt hóhér, hogy ezt a gégefőt ő már látta valahol. Nehéz lett 
volna erről többet mondania, mint ahogy a légyfogóra ragadt 
legyek is egészen furcsán nyilatkoztak mindig a sorstársaikról. 
Azt képzelték, hogy örömtáncot verdesnek szárnyaikkal az ő 
kárukra, hogy gúnyolódnak velük, amikor oly csekély részeiket 
érte a sárgás tenger felszíne, hogy ellenük rázkódik és reng ez a 
kulimász. Ők teszik mozgóvá, fenyegetően halálossá, ha lenyu-
godnának egy pillanatra, ha nem mozognának ellentétesen vele, 
akkor karnyújtásnyira lenne a szabadulás.

Legalább százszor elindult már Hörcsögi, hogy kimásszon 
ebből a hártyás falú odúból, hogy képzelete szárnyait megmoz-
gatva visszakéredzkedjék a tágasabb mindennapjaihoz, ahhoz, 
amit annak vélt, de aztán hamar rájött, hogy míg ő itt ábrán-
dosan elüldögél, döntő fontosságú dolgok történhetnek akár a 
saját asztalánál. Mert a bábuk állnak még, a pálya szabad, csak 
ő a megmondhatója, meddig akar ebben a játékban részt venni, 
mikor csikordul benne valami elviselhetetlenné, élesedik egy kép 
iszonyattá. Szirnyák sok mindent tudhatott ezekről a dolgok-
ról, de olyannyira elmerült a külső világ szemlélésében, hogy 
hasonlatossá változott a többi, látszólag élettelen bábhoz. A sem-
mi mint egy folytonos zörej, amelyen áthallik régi életének bús 
hattyúdala, most megkísértette. Tudni vélte, hogy sem a közele-
dés, sem a távolodás nem bír itt igazi érvényességgel, egész éle-
tének szikár valója nézett vele szembe, azt a helyet szerette volna 
felkutatni — ezért is jött ide —, ahol a tér semlegessége mögött 
hirtelen megnyílik az agyában a helyszín sajátos fénytörése, ahol 
természete mélabújának minden hangszerén a saját dallama-
it hallja. Ha néha magától megszólalt — mert kérdésekre már 
napok óta nem válaszolt, pedig ő csábította ide Hörcsögit, az 
első napon még telve volt minden megjegyzése sziporkázó szelle-
mességgel —, akkor oly esetlegesen vonatkoztak szavai a jelenre, 
mint egy almafáról lepottyant füge a gazdaágra. Legutóbb azt 
mondta a Rabbi felé bökve: Nemigen alkalmatos személy e gyá-
szos liturgiára. Aztán ott ült az asztaluknál a Művész is, nevet-
ségesen felpödört bajusszal, hegyes, csípős szakállal, mintha egy 
tengerparti teraszon égetné a nap, sokadik hete meg sem mozdí-
totta szalmakalapját. Ezen tűnődött épp a Rabbi, futtából nézve 
vissza a gyorsan tovasuhanó tájra, lehet, hogy rég eltávozott a 
Művész is az élők sorából: Kipotyogunk lassan, mint a fogaim, 
kihullunk az azonosságunk látszatából. De valami mégis óvatos-
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ságra int, mondotta magában, itt az egymás szorgos figyelésében 
és a másik halálában történünk. S maga mögé pillantva látta, 
hogy Dupla Marci már megint darutollas kalapot öltve hogyan 
dicséri faji alapon a zsidókat, mint egy vetített kép, vonultak a 
falon az árnyékok, a megtörténtek és a megtörténendők, a kihá-
mozott és a hámozatlan mondanivalók. Az irtások szélein gyűlik 
össze annyi kosz, mint Dupla Marci orcáján a megnemesedő 
mondandó, amelyet mind a Rabbinak szánt, tudván, hogy véges 
a klaviatúra, és mindig a legrosszabb pillanatban hagyhatja csak 
abba, mikor kijelenti, hogy a nevezett úriember az ő legkedve-
sebb zsidója. 

A Szögevő egyébként szerb volt, mondta a Jogász, már ha 
jól emlékszik, hiszen évek óta nem szólt egy árva szót sem, csak 
csöndes lassúsággal a szögeit szopogatta. A magyaros leveseket 
szerette, emelte meg a hangját, azért is tért be immár harminc 
éve hozzánk. Nem mintha, tette hozzá, valaha is közöm lett vol-
na azokhoz az emberekhez, akik másokat ócsárolnak. A Jogász 
megkockáztatta azon kijelentést bő egy óra múlva, amikor már 
kezdtek a szemközti házfalak is a nap utolsó savanykás levébe 
megmártózni, hogy vélhetően nagy bajnak kell ott lennie, ahol a 
távozók visszahagyják arcuk lenyomatát. Rámutatott a Szögevő 
székére, ahol valóban kivehető volt még a fa megmunkált ereze-
tén kissé lapos, vad szenvedélyeket mutató, ragadozó harcsaarca.

Obolya némi elszántságot mímelő mozdulatokkal akarta 
megnyitni a függöny takarását, izgett-mozgott, mint aki egy sú-
lyos és reá terhelő vallomástól szeretne szabadulni, de a dolgok 
helyreállítását siettető buzgalma néminemű ellenállásba ütkö-
zött. Bözsörné állt mellette, és olyan természetességgel jelentette 
ki, hogy a söntés már órák óta üres, a legények régen hazamentek, 
csak egy Hörcsögi nevezetű alak és a közben melléje betántor-
gó barátja adhatna a dolgoknak néminemű ellenfényt. Obolya 
rég nem hitt a mesékben, tudta pontosan, hogy ebben a kicsiny 
teremben mik is hangzottak el, még pontosabban tudta, hogy 
ezeknek a szavaknak volt némi színpadi mellékíze, és olykor meg 
tudta különböztetni a kellékeket az igazi szenvedélyektől. Még 
akkor sem hazudott magának, ha a bormérést eleven hullák tu-
catjai borították, akkor is kedélyesen mérte a sört, ha már csak 
asztal alatt voltak fellelhetők a rendelést blokklapjára precízen 
feldiktálók. Mindig úgy gondolta, hogy kedélyes évszázadoktól 
hízik a történelem, és a sérelmek feldolgozásának legbensősége-
sebb helye az ő kissé poros, avítt kocsmahelye. Nem lehetett ő 
sem büszkébb, mint a Kanonok vagy a Rabbi, csupán tökélete-
sen visszafelé vezette le e két ember egyébként is ellentmondó 
személyiségét. A Művészt asztalán való szunyókálása közben az 
évek során többször is megfosztotta szőrzetétől, Szirnyák poha-
rába napokon át málnaszörpöt öntött; a Kanonok számára csak 
egy üres papucs volt, a Jogász egy, a koponyáján mérhetetlenül 
túlnőtt arc. A Rabbi olyan vizeken evező plüssmaci, aki minden 
semleges kikötőben zászlót bont, és otthon érzi magát, Dupla 
Marci pedig egy rozsdás szirmokat kibontó rózsaszál, aki éppen 
ebben a kocsmában szeretett volna megszabadulni régi, homá-
lyos bűneitől. S korántsem úgy viselkedett, mintha neki itt most 

valami rejteni való dolga lenne. Hiába érkezett meg Hörcsögi 
barátja, Halfingör, s tette le bizalmatlanul a vaskos színdarabját 
a tegnapi pörkölttől ragacsos asztalra, már belépése pillanatában 
éreznie kellett, nagyon gyanús kapcsolatba került itt az ő műve a 
valósággal. Hiszen ahova belépett, az maga volt a színpad, ennél 
mesterkéltebb, hitványabb pozőrök még a külvárosi bérházak 
körfolyosóin sem ráncigálják egymás üstökét, minden alak ma-
gán viselte jellemének túlsúlyát, lemászott róla és önálló életet 
élt, már ha annak lehet nevezni, amikor a Jogász arccal belebu-
kott a leveses tálba, a Kanonok pedig az előtte sorakozó tizedik 
borospohár felhörpintése után egy öblöset okádott a földre. 
No, ezzel is megvolnánk, mondotta, és gyöngyöző homlokára 
jeges borogatást kért. Obolya most nem riasztotta Bözsörnét, 
belenézett csak a hányadékba, mint a Tündérkirálynő a tükrébe 
ébredése után, és azon töprengett, hogy mely húsfélesége is lehe-
tett romlott, amit a Kanonok gyakorlott gyomra képtelen volt 
megemészteni. Dupla Marci ugyanannál az asztalnál ülvén már 
többször átrágta a húst, az ízeit rég kiszívta, s ő is úgy gondol-
ta, állagában volt valami, amely szinte fölöslegesen a saját teste 
romlandóságára emlékeztette. Magában annyit mondott csak a 
hányadék fölé hajolva: A hallevesnek tömjénszaga van!

Hörcsögi nem pontosan értette barátja szokatlan gesztusait, 
ő bizony már sok mindenen keresztülmenvén az utóbbi héten 
leginkább a Művész mozdulataira figyelt, aki percek óta szivar-
ját akarván meggyújtani, hol a jobb, hol meg a bal bajszát lob-
bantotta lángra. Eliramlik az élet, hajtogatta, miközben füstöl-
gő arcdíszeit stimulálta. Egyébként is csak azért járok ide, tudd 
meg, Obolya, az igazságot, mert itt nem szarnak le a galambok, 
mint ez a Boulvard de Saint Michelen oly gyakorta megtörtént. 
Halfingör nem tehetett róla, hogy a kelleténél is nagyobb fi-
gyelem irányult felé, s mint általában minden újonnan jöttnek, 
mind külön-külön meg szerették volna mutatni a tudományu-
kat, s nem lehetetlen, hogy még a Kanonok is az ő örömére 
eresztette ki rég a torkán savósan incselkedő gyomornedveit, s 
a Rabbi is hirtelen kis játékainak egyikébe kezdett, amikor a fal 
felé fordulván, Obolya figyelmét elterelve, odaeresztett egyet, 
óvó szemekkel nézvén, hogy műszere iránt nem kelt-e a szoká-
sosnál is nagyobb érdeklődést. Mikor világos van, képtelen va-
gyok leoltani a lámpást, elnézést a tapintatlanságért, fűzte még 
hozzá, miközben a csőben maradt hugyadékot a terem felé for-
dulva szemérmetlen mozdulatokkal kirázta. A Zsiráfnak jól jött 
ugyanakkor az általános mozgolódás, mert egy pillanat alatt le-
tarolta a Művészék asztalát, Halfingör pohara úgy lett üres, hogy 
annak tartalmát meg sem kóstolhatta. Ez őt újabb töprengésre 
késztette. Elgondolkodott azon, hogy Szirnyák miért dugja fejét 
az asztal alá már egy fél órája, és még a poharát is csak üggyel-
bajjal képes a szájához igazítani. Mély, öblös hangon szólt ki az-
tán, még az asztal lapja is megemelkedett: Nagy valószínűséggel 
a Zsiráf már megint összeszarta magát, mondotta. Illetlen dolog, 
s még inkább az teszi emlékezetessé, hogy jótevőnk és barátunk 
temetésére gyűltünk ma össze. Bözsörné egyből kergetni kezdte 
a szerencsétlent, aki nem is menekülhetett, hiszen csetlő-bot-

ló lábait hamar kigáncsolták. De az alaposabb vizsgálat negatív 
eredményt hozott, a Zsiráf megdicsőülten került ki Bözsörné 
kezei alól, s most már csak azon folyt a vita, hogy ha a Zsiráf 
nem, akkor valaki más késett el a színfalak mögé való igyekezeté-
ben. Csípős volt ez az illat, s az egész teremre lassan kiterjeszke-
dett, amikor Szirnyák hirtelen felállt, és annyit mondott: Hajh, 
merre menjünk, hogy Délre jussunk? S ezzel kibillegett a söntésből 
nyíló folyosóra. Halfingör valóban egy olyan káprázat részesé-
nek érezte magát, amelybe egyre beljebb haladván sejtelme sem 
volt, hogy innen hova nyílik ajtó, s hogy egyáltalán nyílik-e. 
Már azt is megkérdőjelezte magában, hogy ez a söntés valóban 
szülővárosának része, s nem valami rémlátomás, esetlegesen ha-
mar elfluxáló életének pokoli büntetése. Ó, élet, te tengermély, 
hunyorgó szemű bárcás, bődült most fel a Művész, és közel ha-
jolva Halfingörhöz belesúgta annak fülébe, hogy itt senki sem 
az, aminek látszik: A Kanonok nyugdíjas levélkihordó, a Rabbi 
könyvelő egy baromfikereskedésben, Dupla Marci felfüggesztett 
üzemorvos többszörös fenyítékkel, s ő, egyedül csak ő az, aki 
elmondhatja magáról, nem érez semmiféle meghasonlást. Hör-
csögi most mélyen együtt érzett barátjával, hiába is kezdett el 
énekelni a Rabbi: Szól a kakos már, majd meg virrad már, s hiába 
hozott asztalukhoz egy újabb kört Obolya, mindez olyan híg és 
vizes volt, annyira kikényszerített színpadiasság, hogy elméjének 
elborulásával kellett számolnia, amikor Halfingör határozott lé-
pésekkel megindult a zöldséges mélyhűtő irányába, s ajtaját kissé 
megnyitva belesuttogott valamit annak láthatatlan terébe.

Hogy történhetnek itt meglepetések, s olyan mély sebek 
nyílhatnak, amelyeket Hörcsögi frissen ideszármazott, úgyszól-
ván utcáról besétáló barátja okozott, ha nem is váltak egy pil-
lanat alatt köztudottá és így érvényessé, őt mindenesetre arra 
kényszerítették, hogy ezen túl egészen másként szemlélje a dol-
gokat. Ha egy beteg, teszem azt fel, fogja magát, és besétál a 
műtőbe, kezébe veszi a szikét, és a legnagyobb természetességgel 
belevág a másik beteg hasába, ez olyan unikum, amely megér-
demli a botrány nevezetet. És ha az előbbi eset a jelenlévő orvos-
doktorok semleges jóváhagyásával történik, ez a csodán is túl-
mutat, valamely árulás vagy összeesküvés fogalmával illethetni. 
Márpedig itt az történt, hogy Halfingör cselekedetéhez minden-
ki a legteljesebb közönyösséggel viszonyult, senki nem emelte 
föl a szavát, senki nem beszélt plágiumról, mintha csak a saját 
konyhájában tett-vett volna, és úgy igázta le, tette a maga csele-
kedetei helyszínévé a söntést, mintha tudná már annak minden, 
a lelkekben gyökerező törvényszerűségét. Lehetséges-e, gondolta 
Hörcsögi, hogy ami neki egy hét alapos kutatásai nyomán sem 
vált világossá, az a barátja számára néhány óra alatt természetes 
és tűrhető valósággá vedlett?  

A madarak azért tovább énekeltek Auschwitzban, mond-
ta hirtelen a Rabbi, és távoztával olyan csönd lett, hogy még 
Obolya is félni kezdett a saját árnyékától. Van olyan pillanat, 
amikor a csönd önmaga lényege szerint megteremti a belső tér 
ürességét, hogy akik bent rekedtek, azok sem érzik már helyén-
valónak, sem valóságosnak a saját jelenlétüket. Egy kívülálló, ha 

volna ilyen, bizonyára többet tudna mondani az efféle helyzetek-
ről, tűnődött a Művész, amint ő is a távozás gondolatával kez-
dett el kacérkodni, ugyanakkor odafordulván a ködszerű figura 
által bitorolt székhez, megemlítette, hogy Saljapin pohara már 
napok óta üres. Dupla Marci végigsimított homlokán, és meg-
rökönyödve tapasztalta, hogy gondolatai megjelentek valami-
képp tar-sima üstökén, mintha lesétált volna megint óvatlanul 
egy bársony szőnyegről, amelyről lelépnie ebben a társaságban 
nem volt ildomos. Hörcsögi arcán most úgy gyalogolt át az if-
júság, mint Bözsör úr ama ritka napokon, amikor jégbe fagyott 
testével előmerészkedett a mélyhűtőből, és felijesztette az ága-
kon gubbasztó delikvenseket.  Egyedül a visszalopódzó Szirnyák 
lett vidámabb, ő, mint néhai súgó, jól ismerte a művészek szö-
vegbéli elbizonytalanodásait, és mindig úgy érezte, hogy egy új 
gondolat jelentkezése miatt veszítik el a színészek a mondaniva-
lójuk fonalát.

A súgó betalált a gatyájába! — mondotta a Jogász, a Ka-
nonok pedig nem mondott édes viszontlátást. Ezzel együtt ő 
is felemelkedett, és ujjaira nőtt sűrű bozontjaival megkereste 
Bözsörné vállát, aki most legalább olyan bennfentesnek tűnt, 
mint egy bűvészsegéd, aki pontosan érti a történések sebszéleit, 
tudja, hogy ki mekkora súlyokkal áldva menekül, és a rontásból 
miként is térhetnek majd vissza. Induljunk el Te meg én! — mon-
dotta, egészen ráhagyatkozva Bözsörné önzetlen segítségére. Az-
zal együtt feltűnő volt, hogy mihelyt valakit kivezetett a vécésnő 
a söntésből, hárman is belekapaszkodva tértek vissza, hogy aztán 
néhány perc múlva újra csak, nem bírván az erős ellenfényt, va-
kon meneküljenek az öltözőbe. A budidáma ugyancsak ügyesen 
mozgatja ma a bábokat, elmélkedett Szirnyák, miközben comb-
jait szétvetve, annak közét lábszárai csöndes lengetésével száro-
gatta.

Alattomosak voltak szélsőségesen, mindegyikőjük oltha-
tatlan kedvvel és magukat bíró akarattal tántorgott vissza, de a 
legkevésbé sem vették figyelembe, hogy az emberek önfényük 
fogytával már nem lehetnek megjelenésük kizárólagos gazdái, 
mások szemében és tudatában járatos alvajárók, akik éppen a 
visszatérés látszatában veszítették el a hitelüket, az erejük tette, 
amely az összeszedettség illúziójába kergette őket, hogy nyomo-
rukat, külszínné soha nem kápráztatható valójukat jelenlétük 
gyökereihez kössék. Egy ideig Hörcsögi a Saljapinnak titulált 
üres székre figyelt, mert feltűnő volt számára, mintha valaki a 
hangját köszörülné, és a levegő kikutathatatlan sűrűségéből 
megérintené Obolya által imént feltöltött poharat.

Egyszer csak azon kapta magát a Művész, hogy egyedül 
ül a söntésben, mintha évszázadok suhantak volna el fölötte, 
Bözsörné takarította a helyiséget, teljes harci díszben buzgólko-
dott, kezében felmosórongy nyele, középen egy tisztasági ördög-
szekér, rajta vödrök, fertőtlenítő- és takarítószerek. Asszonyvágta 
a hetedik napon, amikor a legnehezebb! — kiáltott fel. Ha má-
sok mondanak rólad valamit, kedves Saljapin, nem érted, ha te 
mondasz másokról valamit, éppúgy nem érted. Nem értheted, 
amit mások nem értenek, és nem érthetik mások sem, amit te 
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nem értesz. A természet lepkefing, és az emberi szokások riasz-
tóak, egy kisebb közösség a meg nem értés nyelvét próbálgatja, 
mondotta, miközben Bözsörné többször átültette a Művészt 
magányos monológja közben, míg végül beterelte őt is a közös 
öltözőbe, jól tudván, hogy Obolya rég bekérette halottas ruhái-
kat, mivel némi dicsfénnyel szerette búcsúztatni az ideiglenesen 
távozókat, mert a kocsmáros szerint az idő sosem ér véget, meg-
akadásokban és ismétlődésekben hág egyre magasabbra, és lesz 
egyre ünnepélyesebb. 

Öltönyeikben elegánsan, mintha találkozásuk lenne régeb-
bi önmagukkal, távolságtartóan és a patyolattiszta söntés rájuk 
kényszerített idült józanságában, ugyanakkor mégis követelőző-
en, hiszen érezték, talán az utolsó lehetőségük, hogy visszahoz-
zák kiérlelt, legszebb pillanataikat, amelyeket valahol elhagytak 
vagy feléltek, valahogy úgy, mint egy tönkrement herceg, aki 
utoljára néz ki kastélya legkedvesebb ablakán, ahol már az új 
tulajdonos parcellázza barbár léptekkel a rózsakert még teljében 
lévő virágai között a tervezett kuglipálya helyét. 

A megnyúlt boltíves ablakokból szűrt fények gyülekeztek a 
terembe, a bevonuló társaság teljes dicsfényben állt a szétnyílt 
függöny előtt, ahol a Szögevő potrohos teste kimagaslott a ko-
porsóból. Mintha vadkecskék legelték volna le a koszorúk elszá-
radt töviseit, de a szalagok még Obolya jóvoltából kimondták 
és írásba foglalták e nemes férfiú egész életének legjelesebb cse-
lekedeteit. A Kanonok és a Rabbi színjózanon álltak a koporsó 
mellett, egymás szavába vágva igyekeztek a hely vendéglátóipari 
jellegének értékeit hangsúlyozni, ahogy az utca sem válik teme-
tővé, ha ott egy kedélyes gyalogos meghal. Élő testek mellett 
akadnak holtak, mondta egyikőjük, a másik elevenebbnek mon-
dotta a Szögevő tetemét, mint ahogyan ők valaha is kinézhet-
tek. Még egy olyan túlzóan összetett mondatba is belekezdett 
a Rabbi, amelynek végső kicsengése akár az is lehetett, hogy a 
halottak sokkal boldogabbak náluk.  A Kanonok határozottan 
opponált a koporsóban fekvő test halottságának túldimenzio-
nált képzete ellen, és azt a megjegyzést tette, hogy ha osztunk 
és szorzunk, egy halottal mindig kevesebb lesz. A Rabbi igen 
ékes gesztusokkal hagyta jóvá a Kanonok minden kijelentését, 
majd arra terelte beszéde fonalát, hogy adnák át a szót a meg-
boldogultnak, hiszen ő a legilletékesebb annak eldöntésében, 
mit is szeretne eme ünnepélyes órában hallani, amikor egy kis-
sé élesebb ködszerűség tűnt föl a koporsó mellett, egy megrázó 
és fájdalmas orosz egyházi éneket kántált, hogy aztán hangjá-
val együtt újra szétfoszoljon.  A hosszabb csend után, mivel a 
Szögevő, ezek szerint, nem akart megszólalni, kifejtette, hogy 
ő nem tud mihez kezdeni a halottal, hiába is feküdne mellé, 
és tenne úgy, hogy számára már bevégeztetett, viszont javasolja, 
hogy a leggyengébb láncszem, Zsiráf búcsúzzon el önmagától, 
mintha ő feküdne most a ravatalon. A Zsiráf egyből, belefeled-
kezve a szerepébe, egy vadonatúj koporsót kért, hogy a hitelesség 
ne csorbuljon, s megfelelő átéléssel vehessen búcsút a Szögevő 
helyett önmagától. Obolya ordibálva próbálta fehér köpenyére 
felrángatni sötét öltönyét, kijelentve, hogy egy koporsó semmi-

képpen nem egy fogpiszkáló ára, s ő még soha sem szennyezte be 
a kedves eltemetendő vendégeinek végső nyughelyét egy kétes il-
letőségű személy hullájával. A Művész lángoló orcájával, amelyet 
az egyszerre meggyújtandó két szivar körüli ténykedése okozott, 
óvott mindenkit, hogy túlzó általánosítással arra a gondolatra 
tenyereljenek, hogy ilyen ez az ország. Nem, kiáltotta, csak mi 
vagyunk ilyenek, kedves uraim, mindamellett igen bőven belefér 
a testünk az ország bundájába!

A koporsó fedelének helyreillesztése eltakarta a harcsaarcú 
Szögevőt. Látták még, amint enyhén szája fölé simuló orra és 
homloka túlemelkedik az egész orcáját keresztülszelő ajkakon, 
mint egy fölszelésre váró hatalmas vekni, szemeinek héja zsebre 
tehetővé tárgyiasította a végső pillantását, ahogy a forgóajtóba 
rekedten megtalálták, s aztán a megfelelő gondossággal jártak 
el, hogy saját halottukká nyilvánítsák. A Zsiráf kért szót, de csak 
annyit mondott, nem találtak-e a zsebében egy foghíjas fésűt, 
amelyet évek óta keres mindenféle poharakban. Obolya azon 
kéréssel fordult a gyászoló gyülekezethez, nem lenne-e célszerű 
a halottat szíven szúrni, hiszen nem venné jó néven, ha mint 
mások is, a halála után még jelentős fogyasztással terhelné évek 
óta veszteségesen működő kocsmája borkészletét. A gyászoló 
gyülekezet csak mint egy romlott virslit engedte el a füle mellett 
a kocsmáros szavait, legszívesebben mustárral kenték volna be 
az oktalanul szóló száját. De ehelyett egy méretes pezsgősüve-
get bontottak a most asztalként szolgáló koporsófödélen, és még 
Bözsörnét is odaszólították, mint aki régebben jegyben járván 
a halottal, semmiképpen ne vonja ki magát az eszem-iszomból. 
A kocsmáros most aztán végképp kikelvén magából, egyszerű-
en a koporsó tetejére helyezett egy számlát, és még rajzszeggel 
oda is erősítette, amely az elhunyt Szögevő több évi, tetemesnek 
mutatkozó kifizetetlen fogyasztásait tartalmazta. A Jogász hiva-
tásánál fogva áttekintette az eposzi méretű irományt, közben 
nagyokat nyelve, hiszen általa soha nem ízlelt harcsapörköltökről, 
vadragukról, kacsacombokról, velővel töltött ínyencségekről 
szólt a számla, és ki tudja még felsorolni is, miféle desszertekről, 
salátákról, fűszerekkel vastagon héjazott beefsteakekről, amelyek, 
emlékezete szerint, soha nem szerepeltek a legegyszerűbb étele-
ket tartalmazó étlapon. Nem beszélve a legdrágább francia pezs-
gőkről és orosz kaviárokról. A végösszeg egy fehérorosz udvarház 
értékével volt összemérhető, és a Jogász úgy tekintett a számlára, 
mint egy igényes irodalmi műalkotásra, amelynek az elhunyttal 
való financiális kapcsolata nagyon is kétségbe vonható. Majd 
beköttetjük, és keresek egy kiadót, amely Önt híressé teszi, szó-
lott oda emelkedett kedvvel Obolyának, és máris belehamarko-
dott öblös poharába, amely a kocsmáros által érlelt pezsgőszerű 
nedűt tartalmazta. Mind ott álltak körben az elhunyt Szögevő 
asztalánál, amely most valóságosan a mélybe ért, megalapozott 
helyként mutatkozott. Valamennyien adakozó kedvükben vol-
tak, a Művész egy egész palack száraz vörösbort rendelt és fize-
tett ki azonnal, a Kanonok a marhapörkölt aljának sűrű levét 
kérte felmelegíteni, és hozzá foszlós, kemencében sült kenyeret 
is rendelt, a Rabbi a libamáj zsírjának hagymával bőven dúsí-

tott maradékából kért egy porciót, míg Szirnyák a tavaly télen 
a szomszédos asztalnál megszimatolt szilvóriumból rendelt egy 
egész pohárkával. Szinte egymást hevítették és bátorították, ha 
nem hergelték, amihez Zsiráf csak egészen jelentéktelen dolog-
gal járult hozzá, fogpiszkálót rendelt, pontosan annyi darabot, 
amennyien most a Szögevő koporsóját szám szerint körbeállták, 
azaz eggyel többet, mert úgy gondolta, hogy egy kihegyezett pál-
cika az elhunytnak is jár. Azonnal fizetett, amely gesztus kissé 
feldühítette Obolyát, aki kénytelen volt egy nagyobb bankóból 
egy egész kis összeg visszajáróját a Zsiráf markába leszámolni. A 
legnagyobb meglepetést ezen az estén mindenképpen Bözsörné 
szolgáltatta, aki nem volt rest a közeli kocsmából egy egész sült 
csülköt rendelni, jól tudván, hogy az efféle ínyencségek a nevét 
veszítette kocsma étlapjáról már rég kikoptak, miután maga a 
cégér is rég eltűnt az utcai homlokzatról, talán csak a hulló va-
kolat alatt maradt belőle egy inci-finci töredék.

Amíg a csontokat ropogtatták és szájuk körül gondosan tö-
rölgették a zsiradékot, újabb palack borok kerültek elő, részben 
Hörcsögi, másrészt Halfingör jóvoltából, de még a Jogász is újra 
odatette magát, és egy egész üveg skót whiskyt rendelt, amely 
palack legalább harminc éve száradt egy kulccsal zárható vitrin-
ben, pontosan azt sem tudta Obolya, hogyan is került oda, és 
érettvizelet-színe ellenére mit is tartalmazhat. Csak sokára vették 
észre, hogy az asztalként szolgáló koporsófödél alól apró, pattogó 
hangok hallatszanak, mintha egy festmény olajrétegének felülete 
repedezne, egy tükörsima jelenlétbe vágnának bele ezek a per-
cegések. A felbontott palack örömkönnyekkel vizezte fel a soha 
nem kóstolt nedű aromáját, egyértelműen és kihívóan a Szögevő 
érdemének tudták be, hogy létezik a világ eme kicsinyke szeg-
letében ilyen ízteljesség, ám az egyre élesedő hang hamarosan 
más jelenségekkel is társult, amelynek következtében hamarosan 
csalóka visszhangtalanság kezdte eluralni a maga szabad szökel-
léseiben kiteljesedő mámort. Ki is volt ez a Szögevő, kérdezte 
egyszer csak a Jogász. A Művész olyan mereven bámult a meg-
bomlott asztalra, mint aki harmadszor támad föl ezen a napon, 
míg a Rabbi azon a véleményen volt, hogy a koporsófedél ingása 
a túlerőltetett gyászmunka eredménye, ekképp lettek a Krisztus 
sírját őrzők is szemfényvesztés áldozatai, míg a Kanonok rosszal-
lóan megjegyezte, hogy még ennél is határozottabb jelzésekre 
vár a hit, úgyszólván egész érvényes valójuk rögtöni odaadását 
kéri tőlük számon. Mindenki a poharát mentette, amikor szét-
esett a koporsófödél, és a Szögevő arca, hatalmasra nyílott szája 
mint apró rovarokat gyűjtötte magába a deszka szögeit. Nem 
tudták eldönteni, miféle feltámadás, újraéledés ez. Szerencsére a 
halott nem kért semmiféle alkoholt, csak egy fogpiszkálót ren-
delt, amellyel a koporsó szögeit, mivel túl nagyok voltak ahhoz, 
hogy hatalmas száján átszűrve lenyelje, fekvő helyzetéből felülve 
lassan fogai közül kipiszkálta.

Ami elfeledtette a ravatal körül állókkal, hogy saját egyéni-
ségük elrongyolódott terheit hordozzák, az a Szögevő meztelen 
testének koporsóból kibuggyanó valószerűtlen tárgyiassága volt. 
Felpuffadt hasából méretes szögek álltak kifelé, és olyan sűrűn 

borították ezt a domború felületet, akár a sündisznó tüskéi a 
kis állat hátának egészét. Mintha eddigi életében azon dolgozott 
volna, hogy a töménytelen elfogyasztott szögvasak valahová rög-
zítsék a testet, ellentétesen minden logikával, ő belülről szerette 
volna magát az idő falára felfeszíteni. A megbomlott agy elkín-
zott teste tudatában még tovább pulzált, szemei lassan fogták 
föl a kívülállók szelíd gyászkórusát, de ugyanakkor jelezték is, 
hogy fokozatosan befele fordulván a pupillák eltörölték a kin-
ti világ be nem lakható tágasságát, és mint egy soha meg nem 
pendített cimbalom húrja, kikölcsönözni vélte magát az időből. 
Obolya azonmód rendelkezett, egy újabb koporsót hozatott be 
raktárából a végképp elpihentnek, és a szokatlan helyen falba 
vájt szűk nyílásba a Rabbi és a Kanonok szó-díszsorfala közben 
becsúsztatták.

Másnap reggel a munkába indulók jelentették, hogy a név-
telen és az egyes vélemények szerint rég bezárt kocsma falából 
egy koporsó áll ki háromnegyed részt, akadályozva az arra járó-
kat a zavartalan közlekedésben. A helyszínre érkező rendőrség 
behatolt a söntésbe, de törött bútorokon, üres palackokon és egy 
koporsóraktáron kívül semmit sem talált, miközben egy érces 
hang igencsak fennkölten zengett, kissé hátráltatván a nyomozó 
személyt a körültekintő munkájában. Az utcára tolt koporsóban 
fekvő, harcsaarcú elhunytról az alapos nyomozás során kiderült, 
hogy egy, a maga idejében híres Szögevő teteme, aki valójában 
nem volt képes a művészetének tárgyát képező vasidomok meg-
emésztésére, sem más módon megszabadulni a bőséggel fogyasz-
tott kellékektől, s így nagy valószínűséggel, szögmérgezésben 
múlt ki. A ravatal mellett égtek még a vaskos halotti gyertyák, de 
sárga lángnyelveikre már vastag por rakódott. A teremben min-
denfelé elhányt holmik hevertek, azt a borzongató érzést keltve, 
hogy gazdáik minden pillanatban visszajöhetnek a fogasokra 
akasztott ruhákért, mert nem kézzel fogható sem a jelenük, sem 
a múltjuk, s így bármikor szükségük lehet ezekre a kihűlt fé-
szekként alálógó jelmezekre. A helyszínelő nyomozó csupán egy 
két méter hosszú harisnyát vizsgálgatott alaposabban, majd ezt 
is félretéve úgy döntött, hogy talán a rejtélyek maguk szülik az 
eleven valóságot, s ennek a felismerésnek a bátorító tudatában 
próbálta megtalálni az előbb még nyilvánvalónak tűnő kijáratot. 
De bármerre is fordult, mindig ugyanabba a bejáratba botlott, 
olyan furcsa, vele alig kapcsolatot akaró külvilágot sejtett a falon 
túl, hogy ültében többször is letörölte az izzadó vakolatról lassú 
kétségbeesésének nyirkát, mire Obolya előzékenyen máris elé 
helyezte az első fröccsöt, Bözsör úr pedig, idejét érezvén, hogy 
megmozgassa elgémberedett tagjait, nehézkes lépésekkel kisétált 
a mélyhűtőből. És minden jóra fordul és a dolgok minden módja 
jóra fordul, ha a lángnyelvek összehajlanak a tűznyaláb koszorú-
jában, és egy lesz a tűz meg a rózsa — mondotta szelíden maga 
elé, miközben a hosszú harisnyából kirángatta a teljesen bele-
gabalyodott Zsiráfot, aki máris belenyalt a teljesen gyanútlan 
nyomozó poharába.
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