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Mást sem csináltunk, csak az utcát bámultuk, váltogattuk őr-
helyeinket, keveset beszéltünk, akkor is csak halkan. A hang-
szereket nem használhattuk, nem zajonghattunk. El is raktam 
a bendzsómat a šupába, jobb, ha nem látom, mert akkor nem 
emlékeztet a zene hiányára. Kifárasztott az állandó készenlét. 
Tojtam a háborúra, előbb-utóbb úgyis végünk, gondoltam 
magamban, a nagy bumm után aszteroidamezővé lesz a boly-
gónk, halott dirib-darabjai szétszóródnak az űrben. Spenótot 
ez nem érdekelte, örök optimizmusa kikezdhetetlennek tűnt, 
s különben is fülig szerelmes volt, állandóan a vörös hajú csaj-
ról dumált, vagy arról ábrándozott, hogy apránként ráébreszti 
az embereket, hogy nincs is háború, hogy csak rajtuk múlik, 
mikor szabadulnak ki a pácból. Képtelen volt belátni, hogy az 
eseménytelen jólét eltompította az emberek érzékszervét, kizsi-
gerelte az ösztöneiket, leegyszerűsítette az élményvilágukat. Az 
akciós háború, az erotika és a katasztrófa az egyedüli, ami meg-
mozgatja az ősi lendületet bennünk, ezért van ekkora sikere 
a háborús és a katasztrófafilmeknek, főleg ha csinos színészek 
játszanak bennük. A történelem szinten tartja az andrenalint. 
Nekem most pont ez kellett, egy kis felfokozottság, kimozdu-
lás ebből a poshadt állapotból. Odakint, a városban a veszély 
lehetősége izgalmasabb a butító semmittevésnél. De hamar 
elvesztettem a kedvemet, Spenót apja biztos nem fog minket 
kiengedni, ivóvíz még van dögivel, a sebe pedig szép lassan 
gyógyul, kötszerből is, fertőtlenítőből is van elég. Talán ha azt 
mondanám, meg kell keresnem apámat, igen, esetleg ezzel az 
indokkal kiengedne. Spenót is velem jöhetne, Snoopy kutyájá-
val és Njupadžija patkányával együtt, így nagyobb biztonság-
ban lehetnénk. 

Ebéd után félrehívtam Spenótot, lebeszéltem vele a rész-
leteket. Lelkesedése rám is átragadt, most már csak az apját 
kellett meggyőznünk, hogy engedjen ki minket. És ahogy arra 
számítottunk is, mereven elzárkózott. Féltésből akart minket 
visszatartani. Én csak jót akarok nektek, mondta többször is. 
Nem sejtette, hogy számunkra a legjobb az lenne, ha csava-
roghatnánk, nem pedig a szobákban kuporgunk úgy, mint a 
levágásra váró tyúkok. Spenót anyja még jobban aggályosko-
dott, azzal jött, hogy ő is elveszítette édesanyját, még évekkel 
ezelőtt, amnéziás tünetei voltak, aztán egy nap nem tért vissza, 
a rendőrök csak a biciklijét találták meg a város szélén, az út 
mentén. Azt bizonygatta, ha apám él, akkor biztos visszakerül 
a házunkhoz. Ha pedig nem él, akkor hiába vállalunk kockáza-
tot. Végül azzal érveltem, hogy mivel nem vagyok a kölykük, a 
saját felelősségemre indulok el megkeresni apámat. Spenót pe-
dig azt bizonygatta, ha ketten vagyunk, akkor jobban vigyáz-
hatunk egymásra, ráadásul magunkkal visszük majd Snoopyt 
is. Hosszas vita után Spenót apja engedett, mondván, sötéte-
désig legyünk otthon, de ha valami kisebb veszélyt is érzéke-
lünk, okvetlenül jöjjünk haza, ne hősködjünk fölöslegesen. És 
valami olyasmit is motyogott maga elé, hogy a háborúban a 
gyerekkor végleg elmúlik, mindenki ugyanarra a szintre süly-
lyed, mindenki túlélő lesz, ezért próbáljuk meg józan ésszel 

megítélni a szituációkat. Spenóttal próbáltunk komoly képet 
vágni az egészhez, miközben majd szétrobbantunk a vágytól, 
hogy kitekerjünk az utcára.

Hátizsákjainkba baltát, késeket, könnygázt és vizet raktunk. 
Spenót a versenybiciklit ragadta magához, én a sajátomat. Elin-
dultunk a délutáni napfényben. Koraősz volt, a lombokon itt-
ott már megjelentek a sárga foltok, a Nap azonban makacsul 
szórta még a meleg sugarait. Spenót is olyan volt, akár a napfény, 
nem akarta tudomásul venni a terjedő hanyatlás tüneteit. 

— Merre megyünk? — kérdezte mögöttem Spenót. 
— A vasúton át, aztán a szövőgyár felé. Hátha apám tényleg 

hazakerült.
— Útba ejtjük a parkot? 
— Gondoltam, hogy nem hagyod ki. Mit szólnál ahhoz, 

ha te Anikónál maradnál addig, míg én megnézem a házunkat?
Spenót nem reagált azonnal. Hátrafordultam.  
— Ne félj, nem fogom újra megpróbálni.
— Honnan tudjam, hogy nem versz át?
— Jaj, ne nyaggass már!  
— Én csak…
— Szállj már le rólam, te hülye!
Spenót lefékezett. Megbántottam. Magam sem tudom, 

mi ütött belém, hogy ilyen keményen reagáltam. Az is zavart, 
hogy hirtelen törődni akartam vele, majdnem megszólítottam, 
de érzelgősnek tartottam az egész jelenetet. Tán még sírni fogok 
a végén, fanyalogtam magamban. Mégis bántott, hogy Spenót 
lehajtott fejjel áll mögöttem. Szűken csak annyit mondtam:

— Bocs.
Spenót ettől teljesen felvillanyozódott.
— Tudtam, hogy számíthatok rád!
— Haladjunk.
— Ígérj meg valamit nekem! 
— Nem hiszek már az öngyilkosságban.
Spenót megint elhallgatott. Nem tetszett ez a csend. Még a 

végén nem fogom tudni lerázni. 
— Már nem akarsz annyira találkozni Anikóval? — kérdez-

tem csodálkozva.
— Dehogynem! 
Spenót egy darabig hallgatott, csak a szuszogását hallottam 

a hátam mögött. 
A parknál kettéváltak útjaink. Spenót a fák közé veszett, én 

meg továbbtekertem a házunk irányába. Nem érdekelt, van-e 
háború vagy nincs, nem érdekelt a sok csalódás, amin eddig át-
estem, nem érdekelt, hogy édesanyám már nem él, van-e még 
apám, hogy mit fogok találni a házunk helyén. A szövőgyárnál 
felfigyeltem az utca végén egy alakra, éppen vizes kannákat cipelt 
a biciklijén. Ritka jelenség volt ez a városban, csak a legbátrab-
bak dugták ki az orrukat nappal. Intett felém, mintha segítséget 
kérne, én azonban nem viszonoztam, boldoguljon saját maga. 
Rátapostam a pedálra, hogy minél előbb szabaduljak tőle. És ez 
volt a kulcsszó, szabad akartam lenni, minden más lényegtelen 
volt azokban a percekben. Éreztem, amint feltöltődöm a hosszú 

Föld alól 

 a köd

¬  O r c s i k  R o l a n d

(regényrészlet)



S Z É P Í R Á S S Z É P Í R Á S

76

bezárkózás után. Legszívesebben így haltam volna meg, de sem-
milyen puskagolyó nem süvített felém, semmilyen szabadcsapat 
nem tört rám, nem terítettek le a szakadár, utcai bandák. Ezek 
szerint élnem kell még. Mindennek a legalján ugyanazt az üres-
séget találom. Valami mégis visszatartott, hogy a hátizsákomból 
előrántsam a kést, és végezzek magammal. Spenót. Úgy éreztem, 
egyedül neki tartozom az ígéretemmel. Volt valami erő a naivitá-
sában, amit tán irigyeltem is tőle. 

Az utcánkban megcsapott a meggyfák ismerős illata. Néz-
tem a lehúzott redőnyű, nagy házakat, szinte mindegyikben jár-
tam, jóban voltunk a szomszédokkal. Volt, ahol segítettünk is 
az építkezésben. Amikor a világosbarna házunkhoz értem, nem 
mentem be a nagykapun. Bringámat a falhoz támasztottam, 
hallgatóztam. Vártam. Valami életjelet, mocorgást, csoszogást a 
félhomályban. Semmi. Eszembe jutott a gyerekkorom, mikor 
együtt építettük szüleinkkel a házat. Én segítettem apámnak, 
vizet lötyböltem a betonkeverőbe, s én toltam vissza a kiürített 
talicskát. Szerettem apámat, sokat játszottunk együtt, ő tanított 

meg focizni és úszni. Együtt jártunk a Tiszára, a kampokon vele 
kóstoltam meg az első sörömet, nagyon fancsali képet vághat-
tam, mert apám jót kuncogott a grimaszomon. Egy korty elég 
is volt a keserű léből. Legalábbis akkor, később persze én is rá-
kaptam az ízére, talán azért, mert apámra akartam hasonlítani, 
mindig felnéztem rá, bátornak találtam, erősnek. Amikor bará-
tai eljöttek hozzánk, velük ültem az asztalnál kártyázáskor, köz-
ben figyeltem, hogyan töltik ki az üvegből a maradék pálinkát, 

hogyan ered meg a nyelvük, s mesélnek csupa olyan történetet, 
melyet csak férfiak szoktak egymás között. Legtöbbször fiatalko-
rukról szóltak, az első és századik csókról és pikáns részletekről, 
amiben több volt a fantázia, mint a valóság, de mindegy is volt 
nekem, mert nem mindig fogtam fel az utalásaikat. És olyanról is 
szó esett, amit csak halkan, félmondatokban mertek elmondani 
egymásnak. Disznótorok idején a nagyszülők mindig felöntöt-
tek a garatra, majd mint valami csúszó-mászók a föld alól, lelkük 
mélyéről előnyüzsögtek a Tiszába lőtt emberek, a megerőszakolt 
asszonyok, a vagyonelkobzások tiltott történetei. Így tudtam 

meg, hogy nenámat gyerekkorában arra kényszerítették a par-
tizán katonák, hogy égő parázson járjon, s úgy menekült meg a 
munkatáborból, hogy a látogató nagynénje kilopta a kosarával, 
ott lapult az alján letakarva, kész csoda, hogy az ellenőrző bakák 
nem vették észre. Csodáltam apámat, hogy ilyen titkokat tu-
dott. Azt mondta, eztán nekem is őriznem kell és továbbadnom 
mindazt, amit hallottam, nem szabad elfelejteni, mi esett meg a 
rokonainkkal. És mások rokonaival. Nikola meg, akit Nidžának 
becéztem, arról mesélt, hogy nagyapját a magyar honvédek a 
jéghideg Tiszába lőtték az összefogdosott cigányokkal és zsi-
dókkal együtt. Kettőnk történelme viszont abban különbözött, 
hogy Nidža változatát az iskolákban is tanították, míg az enyém-
ről meg sem lehetett mukkanni, csak játékként jöhetett szóba, 
amikor meg egyszer bizonygatni kezdtem az igazamat, majd-
nem verekedés lett a vége. Játékként azonban mindent lehetett, 
a szabályok a képzeletünktől függtek. Anyám egyszer megjelent 
egy fánkkal teli vájdlinggal a kezében, mi éppen a házunk előtt 
vívtuk a sorsdöntő világháborús csatát. Diadalittas kiáltásokkal 
gyűltünk a frissen sült fánkok köré. Külön üvegben volt a lekvár, 
hozzá egy kanál, szempillantás alatt felfaltuk a fánkokat. Utána 
a Tiszába lövetés történetét játszottuk el. Én voltam az egyik fo-
goly, akit kivégeztek, sorba állítottak minket, Dejant, Nidžát, 
Pjert és Nándit, majd tűz alá vettek minket, a golyó a lábamat 
találta el, a gödör volt a Tisza, sebesülten beleestem, utánam ha-
jították a vájdlingot, én meg óvatosan alábújtam, míg a katonák 
a többi foglyot lőtték a jeges vízbe. A vájdlingnak köszönhetően 
éltem túl a razziát. Aztán visszajöttem a faluba és véres bosszút 
álltam a nácikon, s minden kollaboránson. Egyedül Viktori-
ját hagytam életben, az utca szépét, aki hozzám jött feleségül, 
amikor felszabadítottam a falut, és boldogan éltünk, tucatnyi 
gyermekünk született. Vikicába mindig is szerelmes voltam, alig 
vártam, hogy hazajöjjek az iskolából és becsöngessek hozzájuk. 
Bármennyire is dobogott a szívem a jelenlétében, sohasem mer-
tem ezt elmondani neki. Ő ezt látta rajtam, és várta, hogy meg-
fogjam a kezét, amitől mindig féltem, mert hátha mégsem szeret 
annyira, hátha visszahúzza a kezét, sőt pofon vág! Sokszor fantá-
ziáltam róla önkielégítés közben. Így ment ez egészen addig, míg 
Vikica meg nem unta a szemérmességemet, s a suliban szerelmes 
nem lett egy idősebb fiúba. Aztán én is szerelmes lettem egy má-
sik lányba. Vikicát azonban sokáig nem tudtam elfelejteni. Nem 
tudom, most hol lehet, hol bujkál, a háború kitörése óta nem 
beszéltünk egymással. Pedig itt lakik száz méterre a házunktól. 

Odasettenkedtem Vikicáék házához. Kis épület volt, ala-
csony ablakokkal, barna vaskapuval. Próbáltam kukucskálni a 
lehúzott rolókon át. Alig láttam valamit, viszont a kiszűrődő 
gyertyafények életjelről árulkodtak. Vikica, én vagyok, szóltam. 
Motoszkálást hallottam, majd a roló résnyire felnyílt, a lány 
apja, Bane nézett ki. 

— Šta hoćeš? — szólt mogorván.
— Da li je tu Vikica? — kérdeztem.
— Menekülsz! Da te ne bi neko upucao! 
— Hogy van?

— Dobro — válaszolta szűkszavúan Bane. Mondani akar-
tam valamit, de mielőtt feltettem volna a kérdést, lehúzta a 
rolót. Pedig csak annyit akartam a végén, hogy megvan-e még 
Vikicának az a kazetta, amit az egyik születésnapjára kapott tő-
lem. De leginkább látni akartam és… Úgy éreztem, a kimon-
datlan szavak mint egymásba kulcsolt, súlyos láncszemek, a 
nyakam köré tekerednek, szinte megfojtanak. Kénytelen voltam 
nyugtázni, hogy sem Vikicát, sem apámat nem láthatom egyelő-
re. Abban sem voltam biztos, véget ér-e valaha ez az „egyelőre”, 
nem konzerválódunk-e mindannyian az általános rettegés és le-
bénulás állapotába. 

A Nap már hanyatlóban volt az égen, ideje volt visszafor-
dulni. Nehezen ment, nyugtalanított, hogy semmilyen nyomra 
nem bukkantam apámat illetően. Mintha szétmorzsolódott vol-
na a talaj a lábam alatt, hogy elnyeljen a sötétség. Amióta anyám 
öngyilkos lett, úgy éreztem magam, mint akinek amputálták egy 
testrészét. Apámról hol lemondtam, hol teljesen hidegen hagyott 
a sorsa, a következő percben pedig reménykedtem, hogy még él. 

Amikor a parkhoz értem, már szürkült, rövidesen sötétség 
borul a tájra. A gyerekrendelő épülete előtt Spenót és Anikó 
nevét szólítottam. Egyedül Snoopy ugatott odabentről, emberi 
válasz viszont nem érkezett, még csak mocorgást sem hallottam. 
Próbáltam bejutni az épületbe, de zárva volt a bejárati és a hátsó 
ajtó is. Hova tűnhettek? Biztos nem messzire, itt maradok és 
megvárom őket, gondoltam, majd leültem a bejárat előtti be-
tonlépcsősor aljára. 

Amikor már feljöttek az égen a csillagok, elkezdtem ag-
gódni. Tán csak nem esett semmi bajuk. Ekkor ismét éreztem, 
hogy egyre szorosabban kötődöm a barátaimhoz. Féltem ettől, 
féltem, hogy legyengít. Elindultam a park benzinkút felőli kijá-
rata felé. Kísérteties látványt nyújtott az elhagyatott, kifosztott 
benzinkút. Betértem, hátha találok valamit, kaját, pénzt, italt, 
ám szagosítókon és néhány újságon kívül semmi sem volt már 
ott. Kimentem, enyhe szellő himbálta a pumpákat, halk nyikor-
gás töltötte be a csendet. Visszaindultam az orvosi rendelőhöz. 
Amikor bejutottam a parkba, a túlsó végén apró, mozgó fénye-
ket vettem észre. Közeledtek.


