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S Z É P Í R Á S

¬  N é m e t h  Z o l t á n

K u n s t k a m e r a

 K. V.-nek

6.2.2.4.
Kék ér
a hófehér, telt, 
gazdag mellen:
mondat a papíron,
egészen tapintatlanul
vad ártatlanság.

6.2.2.5.
Mondat:
forradás a bőrön.
Nyit és zár,
lélegzik,
szájból szájba.

6.2.2.6.
Csók:
forradás a testen,
minden elválás
véres repedés,
nyitott seb.

6.2.2.7.
Törd föl a garatot,
és a nyelv mellett készíts
egy másik járatot.

6.2.2.8.
Az anyai testen kívül fogant,
egy porcelán tányéron.



26 27
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¬  F e r e n c z  M ó n i k a

Szerepkonfliktus

Ez is azoknak a ritka pillanatoknak az egyike, 
mint amikor tavasszal nem esik a hó. 

Huszonkét nap után nézed magad 
egy földön talált tükör darabjában, 
a mobilod elsötétített kijelzőjén, 
egy elhagyatottan álló autó ablaküvegében, 
de már nem tudod eldönteni, 
hogy melyik vonásod kitől örökölted,
ki felejtette rajtad. 

Nem látsz különbséget.
Se két felrepülő madár szárnyverése,
se két ugyanolyan nevű virág között.
Mégis kétségbeesve forgolódsz, 
hátha megállapíthatod a saját szárnyaid színét.

Pedig a lényeges mozdulatok között talán nincs is különbség. 
Csak az idő és a körülmények.

Hiány

A benyomódott bőrhuzat a metróülésen,
ha akarom, pontos szívalak,
ha akarom, fenéklenyomat
de a hiány, mint fénycsepp a késen;
piheg rajta, araszol, fázik,
nem pihen tovább senki rajta,
nincs már meg az, ami hiányzik.

A körömágyamra fektetett testek,
ha akarom, bármikor letéphetők,
ha akarom, ócska kis szeretők,
de igazán fájni sohasem restek:
a kettő egymással könnyen párzik;
és fáj is, ha szakad, de hamar elserken,
mert nincs már meg az, ami hiányzik.

Bólogató

Hogy remegek, hogy fázom, 
neked nem róhattam fel. 
Pedig akkor is éppen kabátért 
meg valami koptatható íróeszközért indultam.

Az egészet kívülről néztem. 
Nem zavart a tekintete vagy a karja, 
ahogy rám fonódott, 
csak leültem magam mellé és bólogattam:
igen-igen, rám fonódott.

Bólogattam arra is, ahogy a fülembe súgott,
ahogy a kávét kavarta, a sorozatot nézte,
ahogy a tányérokat egyesével a falhoz —
bólogattam — pont úgy volt jó, ahogy. 
Mint az ágyban az ujjai, ahogy vitákban a karja.

Bár a viták nem érdekeltek.
Inkább csak a megszokás, mint bármilyen
érzelmi töltet hajtotta őket.
Helyettük ceruzával jegyeztem a füzetekbe, 
hogy mikor, hol tartottam éppen.

Satíroztam a lapon feketére a kockákat,
a grafitban az érzelmi töltet:
tehetek bármit, de a szövetről lassan
— bólogattam — a szövetről lassan 
az összes víz lepereg.
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S Z É P Í R Á S S Z É P Í R Á S

¬  T u r i  T í m e a

K e l e t i  k é n y e l e m

A nő őrült volt, és a pincér körme
fekete. Én már az első este hánytam
a hostel apró fürdőszobájában;
a konyhára fogtam, pedig csak
messze voltam. Délkelet felé
a takarók egyre vékonyabbak,
Jeruzsálemben már csak
egy lepedő marad. A nő üvöltött, 
és letépte magáról a kendőt.
Minek vetkőzött? Hova?
A rövid, ősz hajával úgy nézett ki,
mint egy normális európai. 
A pincér zavartan állt — miattunk 
volt zavarban —, jelezni próbálta,
a nő a falu bolondja.

Csakhogy ez a falu a Via Dolorosa.

Mondják: a modern nő a fűzőt
belülről viseli. De nem beszélnek 
arról, aki belülről
a burkát.

A  h á z a s t á r s i  h ű s é g

„Én csak egy verselő háziasszony vagyok”, mondta,
és közelebb húzta magához az egyik gyerekét.
Nem volt benne semmi önsajnálat.
Fákról, madarakról és a sebzett égről ír.
A szó nem pótlék neki, hanem tűpárna.
A verset elkészíti, mint a vacsorát.
Nem volt benne semmi álszemérem.
Amiről nem beszélt, arról nem is akart.
De szerette hallgatni, ha mások szidják
más miatt a másik nőt
helyette.

A  z á r ó j e l e n t é s

Hajkefét is hozni kellett volna. Ez a második reggelen
lett nyilvánvaló, a hajam kócos volt, miközben
a szomszéd ágyon egy szőke lány fésülködött, 
aki mindent lassan csinált; ha pisilni ment, 
az ágy közepén merte hagyni a csecsemőt,
igaz, plédből sodort kerítést köré. 
Én takarót se hoztam… 
Aztán mégis ő kezdett el bőgni, amikor megkapta 
az egyébként hibátlan zárójelentést. 
„Mi neveljük fel a gyerekét?”, kérdezte a főorvos, 
majd felém bökött — a hajam már ragadt —:
„Nézze, ő örül, hogy hazamehet!”
És én valóban vigyorogtam, mint egy 
idióta.
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¬  M u r á n y i  Z i t a

amikor szállingózol

ölemben félbehajtott monitorvillanás 
a tavasz, 
nyár nem volt, most meg már 
minden kimarad 
az aszfaltra a fény 
süllyedése karcol hátat fordítasz
ami bennünk tükröződne 
a tér kötése lazul föl a pulóveremben 
az oxigént szedem be
természetes antidepresszánsnak 
a széndioxidra
nehogy belőlem a visszafogott dózis is 
megártson 
egy tél, amiben 
magadból alszol ki
gleccserek csúszkálnak 
a szobasarkak jégsapkái
a laptop csukott fedelén a por
fölolvadni, amikor szállingózol.

testápoló

a nap az eget csipkézi, tenyerek nyílnak fölöttünk
a fény is kikerül, hiába üt át a felhők horgolásán
az előttem fogódzkodó néni világító brossa 
csillag lehetnél a kalapján
a busz fékez, de a horizont csúszik meg
a strasszkövek csillámán
a táskámban néhány zsepi vitorlázórepülése
veszíti szárnyát 
az ütközésben lábam közé veszlek
két egyformán súlyos 
szatyor, nem tudom, 
melyiket óvjam meg a zuhanástól,
késő, ahogy egymásba dőlni
a délelőtt műanyagában
az üresség olvad meg,
mint a testápoló.
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¬  V a r g a  M e l i n d a

P u l ó v e r 

Kötök neked egy hosszú nyakú pulóvert a percekből, amíg várlak.
Lánykoromban sosem voltam elég türelmes ehhez,
szeretőimet is hamar meguntam vagy felcseréltem nőkre,
mondhatjuk úgy, csalfa voltam, igen,
vagy inkább kíváncsi, folyton újra vágyó, izgága.
Ahogy te mondtad, minden mulandó, hát ez is elmúlt, ki hitte volna,
hogy egyszer a hűség tartós palást lesz a bőrön, nevetni kéne ezen,
hiszen manapság ez már nem olyan divatos dolog,
mégis felfűzöm a színes szemeket az akarat kötőtűjére:
nézd, milyen kecses a minta, emlékeztet a csókra, 
képzeletben rádadom, végigsimítom előtte a mellkasod, 
a hátad, a gerinced, a feneked, a combod, nem folytatom most 
a sort, mert kiégetik a betűk a monitort, s hogy fejezem be akkor a verset.
Gondold hozzá te a vadcseresznye ízű éjszakát,
hordd a pulóvert, vigyázz rá, le ne vesd, meg ne fázz, 
bőrödön viseld mindig, tüdőre szívd az illatát.

S z á r n y a s  a n g y a l  a z  é g 

Hosszú verset varr magának a szükség,
meg ne fázzanak a szerelem csonka rímei.
Szárnyas angyal ma az ég,
vagy ez is csak egy bolond látomás, 
halvány kondenzcsík a ködös éj ölén, 
fényt fakaszt, csillagba harap,
bőrőd selymébe tekernéd a napot, 
csomagolópapírt képzelsz az öleléshez,
tartós sztaniolt a törékeny pillanatra,
csókok illóolajából krémet képzelsz a bőrre,
mosolyt smink helyett az arcra,
mi feloldaná a szikár január szarkazmusát, 
beszakíthatná a fagyott tavak tükrét,
a hahotázó februárban a szélnek útját állná.
Csináljuk kétévszakos valóságot, írjuk át a létezést, 
lehetne téltől a nyárig kifeszített szárítókötél az idő,
hogy bármikor átsétálhassunk kézen fogva rajta.
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¬  T o r o c z k a y  A n d r á s

Robotokat

Bármi mást néznék most, hidd el,
mint épp téged. Látnom kellene,
hogy igazad van, de nem látom.

A monitoron mondjuk
robotokat, akik makacsul 
ragaszkodnak egymáshoz.

Inkább megfelelő feliratot keresek,
ami passzolna végre a hideg
sci-fihez, míg te készülődsz valahová. 

De az istennek sem találok
semmi élvezhetőt, ami ne csúszna,
ne sietne, vagy legalább 

számomra érthető nyelven volna.
Aztán rám vágod az ajtót, 
a lift, mint egy űrhajó, leereszkedik lassan,

én meg egyedül fuldoklom a vákuumban 
a foltokban érthetetlen párbeszédekkel,
nyakam körül felvillanó szavakkal.
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¬  F e l l i n g e r  K á r o l y

S z e r e l m e s v e r s

(úgyszólván)
Juli Mohácsról származott, ősei 
meg a Mátyusföldről, nem mintha minden 
olyan lényegtelen lenne Jánosnak,  
aki a tyúkjait számolgatja az 
udvaron, kiváltképp a feketéket, 
azoknak persze finomabb a húsuk, 
bőgött, ha anyja levágott egyet is, 
de most, amikor megérinti Juli 
nyakát, nem szégyenli magát emiatt, 
még el is mesélné, ha nem zavarná, 
hogy mátyusföldiként neki meg aztán 
szegedi sváb felmenői vannak, leg-
alábbis ezt meséli az igazság, 
vagy ahogyan a verebek csiripelik, 
Mohácshoz közelítve vészesen fogy, 
ó, vészesen fogy a dobozos cseh sör.

(Ki-betelepítés)
Lepereg rólunk az idő, egyszeri 
használatra vagyunk jók, mint az óvszer,  
a temetések összehoznak minket, 
hiába a lúdtalpas távolság, ha 
lassacskán arra várunk, hogy meghaljon 
valaki az ismerőseink közül, 
amúgy a hétköznapokon mindenki 
éli a maga kis szaros életét, 
a szar, az kikívánkozik belőlünk, 
nem tudom, kíváncsi vagyok-e rád, vagy 
csak a kíváncsiságomat akarom 
mindenáron jól kielégíteni.

(Front)
Papírral tömi ki János a cipő 
orrát, több tucat papírzsebkendővel, 
a cipő egy vak angyalé lehetett, 
Jézus, ha tehetné, igazolhatná, 
de Jézus a kilinccsel és a zárral 
bajmolódik, szeretne rájönni a 
dolgok nyitjára, mivégre látunk, ha 
szemünk a vakságot elpazarolja, 
amúgy huszonegynéhány év után 
találkozni életed szerelmével
felér egy rázós időutazással, 
amiből pláne hogy nincs visszatérés.


