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Rajtam ne kérjenek számon semmit. Ne várják, hogy egyszer 
csak jelentkezem, nincs barátom, apám, gyerek, vége. Megszűn-
tem létezni a szeretőknek. Ülök a pulpituson, ahová feltessékel-
tek, és próbálom kitalálni, hova alakul ez az új élet. Az Árvács-
kára annyiban hasonlítok, hogy a szememben egyszerre van re-
mény és félelem. Humphrey, így hívják mellettem a fickót, mert 
sajnos olyan nincs, hogy egy szituban egyedül vagyunk, mindig 
van hozzánk hasonló. Pedig most tényleg azt szerettem volna, ha 
csak rám figyelnek.

Ha ülhetek a pompámban, saját fényemtől megvilágítva. 
Akkor derült volna ki, mennyit érek, ha önmagamat látják. 
Mint egy kerti dísz, vagy virág, beültetés előtt. Ha valakinek 
megtetszene például a hajam, a szemlélődést Humphrey orra 
zavarná meg, miközben azt lesi, mi történik velem. Minden ere-
jével azon van, hogy ő tűnjön föl érdekesebbnek. Kockás pan-
tallót visel érthetetlen, sárga kockákkal, hozzá piros plédet. Nem 
tévedés, plédet. Csupasz, vékony válla hol fogasként szúrja fel, 
hol lecsúsztatja magáról.

Olyankor utánakap, és ahelyett, hogy engem néznének, 
bebugyolálják. Humphrey sokszor remeg. Először azt hittem, 
csuklik, mert valahogy nem egyforma amplitúdóval csinálja. 
Megzökken, abbahagyja, rögtön kezdi újra. Vadászkutyák szok-
tak így remegni, küzd ellene, próbálja magát tartani, aztán fel-
adja. A sípolástól megijedt, lecsúszott mindkét válláról a pléd, 
felém fordult, húszcentis vágás a mellkasán. Nem vehettem ész-
re, sípoltam tovább csukott szemmel. Zsályaillatú volt a bőre, 
vajban sült zsálya.

A heg friss volt. Jégcsákány nem hagy ekkora nyomot. Re-
méltem, a szíve ott van a helyén. Elcsöndesedtem, hátha meg-
hallom. A kipárnázott falak nem engednek be zajt, csak mi va-
gyunk ketten, a mi neszeink erősödnek fel. A szívét akartam, az 
enyém elnyomta az övét. Fiatal pár jött be egy délután. Kint jó 
idő volt, napszagot hozott a lány kis, kék kabátján. Volt velük 
egy kutya, farokkergető, incifinci jószág. Humphrey előtt meg-
állt, annyira tudtam, hogy felém se szagol majd. Biztos a zsálya, 
nem csak én éreztem, hogy húz magához.

A férfit zavarba hozta a helyzet, nem készült fel rá, hogy 
Humphrey válláról lecsúszik a pléd. A lányra nézett, az vajon 
észrevette-e. Észrevette, odalépett, vártam, hogy bebugyolálja, 
gondos kis nőnek tetszett. Mint egy orosz baba, kerek, rózsás 
volt az arca, és spanglis cipőben billegett. Nem volt benne hival-
kodás, ahogy járt, inkább mintha bosszantotta volna a magas sa-
rok. Keskeny, fiús csípője a húszas éveket idézte. Akár a kutyája, 
odalépett, és megállt. Most én figyeltem őket, ahogy Humphrey 
engem szokott.

Gyorsan és meggondolatlan nyúlt a férfi mellkasán a seb-
hez. Könnyű, finom kis érintésnek indult. Óvatos jelzésnek, 
hogy kérdezni fog. Az érintés lett maga a kérdés, Humphrey 
nem válaszolt. Akkor már vagy hetvenkét órája nem mozdul-
tunk a pulpitusról. Soha nem szóltunk egymáshoz, nem tudom, 
milyen a hangja. Most tűnt fel, hiába néztek meg minket azóta 
tucatnyian, nem kérdezett tőlünk senki. Humphrey nem vála-

szolt, a nő nem húzta el kezét. A legtöbb ember a szív fölötti 
hegről elkapná a szemét.

Nem mertem hátramenni, a dobogó szélére, ahol egy ba-
tikmandalával díszített vörös függöny mögött a küblink volt. 
Amíg a nő párja tőlem várt segítséget, tudtam, nem szedi szét 
őket. Fontos lett nekem, hogy így maradjanak. Megváltoztatták 
az álmom, nem akartam tovább, hogy rám találjanak, arra kell 
ügyelnem, nehogy közel kerüljön bárki. Olyan boldog lettem, 
igazi, tüzes boldogság öntötte el a testemet, átizzadtam a köl-
csönkapott blúzt. Mint a kalauznők, úgy néztem ki, nyáron, 
műszakváltás után. Zsömlét kívántam rögtön, dobozos tejjel.

Ha nincs körülöttem ez a mindenütt sötét fotókarton, ha 
néhol kisütne belőle egy kis levélzöld, azt hinném, a csalános út 
mellett, biciklinyomban járok. Ott voltam utoljára boldog. A 
síp, kedvem lett volna elővenni, csak kicsúsztatom a blúz ujjá-
ból, de csöndben kell maradni, semmi zaj, ha érdeklődnek irán-
tunk. Nem mozdult senki, csönd volt. Gondolkodtam, vajon 
attól, hogy felszabadultam, éreztem szinte viccesnek ezt a panto-
mimszerű dermedtséget, vagy tényleg vicces volt. Rájátszottam, 
még a levegőt is részletekben vettem.

A kutya fogta, tépte a nő karját. Épp szédülni kezdtem a 
fura légzéstől, figyeltem, ahogy szóródnak szét fekete mezőben 
az aranypontok. Nem láttam, a kutya hogy került közel hozzá-
juk, hang nélkül ugorhatott, egyetlen ugrás, és összezárt a fogsor 
a vékony, fehér csuklón. A nő nem engedett, szorította tovább 
a tenyerét a sebre. A férfi egy darabig nézte, ahogy a mellkasa 
csupa vér lesz. Előrébb dőlt, hogy segítsen megtartani, a kutya 
súlyától a kéz ne csússzon le. Aztán becsukta a szemét, a szája 
megrándult időnként.

Mintha a seb szakadt volna fel, pedig csak a nő vérzett. Hir-
telen egy fehér fénysáv vágta ketté a testüket. Az ember nem 
oktalanul fél. Nyílt az ajtó, onnan jött a fény, az öreg lépett be, 
ő vett fel engem annak idején. Belépett, és azt mondta: téve-
dés. Tévedés történt, nem mondott mást, megfogta Humphrey 
kezét, és kivezette a teremből. A kutya elveszetten nézett rám, 
félrefordított fejjel. A gazdája pórázt csatolt rá. A nő Humphrey 
helyére állt. Tiszta volt a karja, a csuklóján arasznyi heg. Kedvem 
lett volna sípolni egyet.
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