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tásos paranoid szavait idézve: „Utazni erkölcstelen, mert az uta-
zásnak meg kell szüntetnie a teret a tér által.” (Otto Weininger: 
Notesz. Levelek egy baráthoz, Qadmon, 2009, 45.) A szárazföld 
mellett így különös jelentőséget kap a légi és tengeri közlekedés 
— a cselekmény jelentős része az Arany Tépőfog nevezetű szkú-
ner körül bonyolódik —, valamint a Bermuda-háromszög. Nem 
kell betépni hozzá, hogy minden hely, minden zárt tér szorongást 
ébresszen; ez a szorongás azonban nem klausztrofóbia, hanem 
éppen annak ellentéte. Nem a bezártság az ijesztő, hanem az, 
hogy a helyek más helyekbe nyílnak. Visszatérő motívum példá-
ul, hogy az emberek nem térnek vissza a vécéről: „Az emberek 
visszakoznak, témát váltanak, nem is tudom, némelyik mintha 
még be is gyulladna, aztán kimennek a vécére, és soha többé 
nem jönnek vissza.” (126) „— A női mosdó erre van, ugye? — 
kérdezte Penny. — Egy fél pillanat, és itt vagyok. — Doki néz-
te, ahogy a lány eltűnik a látóteréből. Ismerte, hogyan lépked, 
amikor pisilnie kell, és ez most nem hasonlított ahhoz. Nem 
jön vissza egyhamar.” (99) A cselekmény hátterében lényegében 
végig a már említett ingatlanügyi machinációk állnak. Mickey 
Wolfmann is ingatlanügynök, aki a sivatagot kívánja birtokba 
venni filantropikus lakóparkjával, egy másik figura pedig úgyne-
vezett „zómokat” épít: „Ez a zonahedrális dóm rövidítése. Bucky 
Fuller óta a legnagyobb előrelépés az épületszerkezet terén. […] 
Tudja, hogy voltak olyanok, akik besétáltak zómokba, és nem 
úgy jöttek ki, mint ahogy bementek? Sőt előfordult, hogy egy-
általán ki sem jöttek? Mert a zómok valahová máshová nyíló 
kapuk.” (86) Más kérdés, hogy Wolfmann feltételezhetően régi 
indián temetőkre építkezett, márpedig a „szombat esti horror-
filmekből Doki megtanulta, hogy indián temetőre építkezni a 
rossz karma legrosszabb fajtája.” (473)

Miközben tehát a sztori lágyan csordogál előre a feltételez-
hető megoldás felé, a motívumok és a „nyomok” sokasodnak, 
valójában semmi sem stimmel. Maga Wolfmann lakása sem 
normális képződmény: „Fordított alaprajzú ház volt, a háló-
szobák a bejárat szintjén voltak, a konyha pedig — talán több 
is — a különféle szabadidős helyiségekkel együtt az emeleten 
helyezkedett el.” (79) Ez a spaciális skizofrénia azért is külön 
említésre méltó, mert egyszerre megmagyarázhatatlan és teljes-
séggel transzparens. Nem tudhatjuk, hova nyílnak a zómok, de 
maguk a képződmények láthatóak, elérhetőek, bárki beléphet 
ajtajukon. Pynchon prózaparanoiája nem úgy őrzi titkait, hogy 
az egyedi jelenségek kvázi-szimbolikus tartalmain túl, azon ke-
resztül megpillanthatóvá (vagy akár csak megsejthetővé) tenne 
valami mélyebb összefüggést és értelmet. A pynchoni világ, 
akárcsak az a világ, amiben élünk, szemantikailag kétdimenziós, 
nincsenek magasabb vagy mélyebb rétegei — megértése nem 
azért kihívás (illetve egyenesen lehetetlen), mert bizonyos elemei 
fedésbe kerülnek egymással, és ezáltal rejtve maradnak, hanem 
mert az összes, önmagában látható elem hálózata önmagában 
véve megfejthetetlen komplexitással rendelkezik, kisebb hálóza-
tok százaira bomlik szét, amelyek aztán újabb hálózatokat alkot-
nak stb. A krimi, vagyis a klasszikus kriminarratíva ennyiben 

ennek a világnak ideális, miniatürizált modellje, az átláthatatlan 
káosz olyan keresztmetszete, amelynek okságát, értelmét, jelen-
tését elvben még képesek lehetünk dekódolni. Sajátos módon 
ennek a körülménynek mintha maguk a karakterek is tudatában 
volnának — ennek kapcsán említik a szerző honi értelmezői a 
„rituális óvatoskodást” (ritual reluctance) amellyel Pynchon „a 
regény szereplőinek utalásos-homályos közlésmódját jellemzi. A 
rituális óvatoskodás nem ráutaló magatartás, ami egy a maga-
tartástól elválasztható enigmát próbál leleplezve jelölni, hanem 
önmagának leleplezése, vagyis annak felmutatása, hogy itt végig 
olyan közlésről volt szó mely önmagát játszotta mint titkot.” 
(Dunajcsik Mátyás – Nemes Z. Márió: Pynchonland, Holmi, 
2010/1)

Nyilvánvaló, hogy a világ totalitásként megragadhatatlan, 
értelmezhetetlen marad tehát, ezért az egyedi eseményekre való 
szükségszerű fixáció tragikomikus vonásokkal bír. Pynchon lé-
nyegében rend és zűrzavar azonosságáról beszél, és ezt az ontoló-
giai sémát éppúgy képes működtetni a Súlyszivárvány gigantikus 
tablójában, mint a jelen kötet szerényebb ambíciókkal rendelke-
ző, huncutabb és könnyedebb narratívájában. A sztorit tekintve 
persze a Beépített hiba valójában „Pynchon Lite” (lásd Michiko 
Kakutani New York Timesban megjelent recenzióját), az alap-
problémák súlyosságán azonban ez mit sem változtat — „mint-
ha valaki babrált volna a Teremtés kontrasztgombjával, épp csak 
annyira, hogy mindennek adjon egy tompa ragyogást, egy fény-
lő szegélyt, és felsejlett az ígéret, hogy az éjszaka valamiképpen 
nagyszabásúvá fordul át.” (14)

Személy szerint sajnálom, hogy nem Széky János folytatta 
Pynchon magyarítását, ugyanakkor Farkas Krisztina munkája 
szintúgy igényes és lendületes, a kötet végén lévő jegyzetek pedig 
— hasonlóan ahhoz, amellyel A 49-es tétel kiáltásában is talál-
kozhat az olvasó — némi ízelítőt adnak a regényszöveg milliónyi 
kulturális referenciájából. Talán remélhető, hogy a Beépített hiba 
azok számára is fogyasztható lesz, akiknek a Súlyszivárvány kéz-
bevételéhez hiányzott a karerejük. A könyv végtére is szórakoz-
tató — egyszerre vidám, mint egy bokszmeccs, és komoly, mint 
egy epeömlés. És amikor szusszanásnyi levegőt veszünk a part 
mentén hömpölygő ködön átszűrődő csillagok fénye alatt, talán 
még arra is jut időnk, hogy a főszereplő olyan sorsdöntő dilem-
máit tegyük a magunkévá, mint például ezt: „Nem az a kérdés, 
hogy kinek — minek dolgozik hát valójában?” (418)
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acsai roland boldogan figyeli a tengeren vágtázó bluggyhalat
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breaking: áfra jánost leszerződtették a következő old spice-reklámba damien bonneau képeslapot kapott snoop doggtól
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dunajcsik mátyás nagyon szeretne vattacukrot, de elfogyott fenyvesi orsolya elvesztette a szomszéd tapírját, de mosolyával jól palástolja a dolgot
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grecsó kriszitán az amodentre esküszik hartay csaba megmutatja tetkó matricáját
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karafiáth orsolya ma új parókában jelent meg kemény istván 50 centnek öltözött farsangra
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kukorelly endre kipiszkálja jobb füléből maradék szarkazmusát lackfi jános epres labellóval ápolja ajkait
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parti nagy lajos megpillantja az utcán sétáló meztelen julia robertset pion istván az öreg nagymamán könyököl
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tiziano urbinói vénuszához sirokai mátyás feküdt modellt szálinger balázs mackópulcsiban edzi szemöldökeit
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varró dániel megfésülködött, mielőtt bal irányba tekintett


