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S è t e :  a  T e n g e r p a r t i  t e m e t ő

„Halálaid halálaim…”
À Ference Varga (Paris)

Akkor kettőnknek Sète volt a Tető
Gibraltár sírbolt védműveivel 
minden kilátás a tengerre nyílt 
fénybő tengerre s galambok galambok 
szemfényvesztés a tündöklet vakít
de semmi bú csak hosszú keresés
a sírkövek közt megbújt az a sír
visszafordulunk le a kapuig
ott kell kivárnunk egy friss temetést
utána megnyugtat a kapuőr
föntebb van mint ahol mi föladtuk
családi sír de semmi különös
fakult szalag és elszáradt virágok
évfordulós ünneplés nyomai
körül a tengerparti temető
körül a szemfényvesztő tengerár
s galambok galambok mint akkor ott
mikor mi ketten még s csak ő sehol

Szerzőink: Balajthy Ágnes (1987, Miskolc–Debrecen) kritikus, szerkesztő · Bartók Imre (1985, Budapest) kritikus, író · Bíró József (1951, Budapest) 

költő, író, képzőművész, performer · Borda Réka (1992, Szeged–Budapest) költő · Buvári Tamás (1968, Bánd) emberpróbáló · Csider István Zoltán 

(1980, Budapest) költő · Demény Péter (1972, Kolozsvár) író, újságíró, szerkesztő · Farkas Kristóf Liliom (1989, Miskolc–Budapest) író, fordító · Gaál 

József (1960, Budapest) képzőművész, az MKE egyetemi docense · Gerőcs Péter (1985, Budapest) író, kritikus · Györe Gabriella (1974, Budapest) 

költő, író · Győrfi Kata (1992, Kolozsvár–Budapest) költő · Hevesi Judit (1990, Budapest) költő, kritikus, szerkesztő · Kálmán C. György (1954, Budapest) 

kritikus, irodalomtörténész, irodalomteoretikus, publicista · Kántor Zsolt (1958, Szarvas) író · Kovács Bálint (1987, Budapest) újságíró · Krusovszky 

Dénes (1982, Budapest) költő, író, kritikus · Lengyel Imre Zsolt (1986, Budapest) kritikus · Lesi Zoltán (Budapest, 1982) költő, író, műfordító · Magyari 

Barna (1965, Vésztő) költő · Morgenstern, Christian (1871–1914) német költő, író · Miklósvölgyi Zsolt (1987, Zsámbék) szerkesztő, kritikus · Nagy Csilla 

(1981, Besztercebánya) irodalomtörténész · Nemes Z. Márió (1982, Nyárád–Budapest) költő, kritikus · Oravecz Péter (1977, Budapest) költő, zenész · 

Pogrányi Péter (1987, Budapest) kritikus, szerkesztő · Pollágh Péter (1979, Budapest) költő, szerkesztő, zsurnaliszta · Reichert Gábor (1987, Tatabánya) 

szerkesztő, kritikus · Sántha József (1954, Mogyoród) kritikus · Somogyi Aranka (Budapest, 1959) író, költő · Szili József (1929, Budapest) író · Tinkó 

Máté (1988, Békés–Budapest) költő, szerkesztő

E számunkat Gaál József művei, illetve azok részletei díszítik. A reprodukciókat a szerző engedélyével közöljük.



5

S Z É P Í R Á S

H ú s z  é v  u t á n
„Csak a lehetetlent lehetne letetni”

(Arany János)

A lehetetlent letetni lehet
úgy álltunk ketten a gleccser alatt
a csúcsról a Montblanc alján a jég
piszkos rétegek sziklamély csapok
csorog csorog nádas kunyhóeresz 
a jeges árok s lesz kristálypatak 
felhőben fönt a csúcs a láthatatlan
csak egy hiányzott csak a mi hiányunk
egymás mellett is mindig akkor is
átjárt amikor ő még meg se volt 
tizenhat év s én én ő még sehol
egy hosszan üres távoli jövőben
hol volt hogy el is tévesztettük egymást
el is vesztettük de lett két halál
hogy húsz éve még a gleccser alatt
két nemlét letesse a lehetetlent 
s készült de hol volt még a harmadik
messze mint a Montblanc csúcsán a jég

N ő n a p

Hogyhogy csak ez az egy nap az övék
száznyolcvankét és fél az járna ki
vagy minden napból minden éjszaka
vagy minden másnap a nappal s az éj
szökőnapok múlt századok miatt
vagy nincs tovább nem nem nem felezünk
ők mi vagyunk mi ők a rettenet
ez a megosztás ez a felezés
a véglényektől föl az emberig
vagy le mert végül mi is a különbség 
bélflóra nélkül kihagy ez az agy
az is fosik vigasztalt Pali bátyám
olyankor nem vigasz az az az is
még hogy nélkülük még hogy nélkülünk
hogy csere is van s van nélkülözés
akkora nihil hogy majd beledöglünk
akkora vers mint A dög vagy az a
műfajtalankodás a címe Óda
s végül Egészen a nagy Semmiért
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T e r e p s z e m l e

Ég felé függő törzsek metszik
a vízszint izzó görbületét.

Erdők és mezők: számlálhatatlan 
eredő, egy pontba tartó huzamok.

A közeli fákat sebesség maszatolja eggyé,
a távolság lelassítja a templomtornyokat.

Nem létező határokat sért egy árnyék,
mikor bozótok szögesdrótjai fölött suhan.

Árokszél, peronszegély, partvonal.
A szántást szél boronálja.

Csak az címkézhető, mi kezdet 
s vég közé szorul.


