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Furcsa egy 8sz volt, szeptemberben még végig strandidd, ok-
téberben meg néha mdr havazott. Ezen az 8sz6n nemcsak az
id6jérds, de Palotai Csandd sem taldlta a helyét. Juliusban lett
negyvenéves, a felesége meglepetéspartit rendezett, kibérelte az
egész Rozsadomb éttermet. Csandd kivdldan érezte magdt, haj-
nalig bulizott a vendégekkel, a legtobbje csalddtag vagy kolléga
volt. A problémak csak a sziiletésnap utdn jottek. Kedvetlen,
dlmos, szomorkds lett, 6regnek érezte magdt, haszndltnak, las-
sunak és feleslegesnek. Pedig a felesége, a gyermekei és a sziilei
mind ugyantgy szerették és szdmitottak rd, mint azeltt. Csandd
szoftvermérnokként miikdote egy holland multindl, & tartotta
el az egész csalddot, sajat magdn kiviil még 6t embert, ezen kiviil
az ap6siékat is timogatta anyagilag.

Ezen az 8sz6n t6bbszor megtortént, hogy ébredés utdn tgy
érezte, semmi kedve a sajdt életéhez. Felkelt, tisztdlkodott, fel-
oleozott, ivott egy kavét a konyhdban, elbdcstzott a feleségétsl
és a gyerekeitdl, aztdn beiilt az autdba, és tgy csindlt, mintha
munkdba menne, de mikor befordult a sarkon, a kocsib6l mér-
is felhivta a titkdrngjét, és beteget jelentett. Az Audit valahol a
belvérosban letette, aztdn csimborogni kezdett az utcdn egyked-
viien és céltalanul. Kézben végig olyan kérdések jértak a fejében,
amelyek addig sohasem. Es ezekt§l a kérdésektdl egydltalin nem
lett jobb kedve. Mi végre él az ember a vildgon? Tartogat-e még
neki valamit a j6v8? Mi van az élet utdn? Jé ember-e az ember
csupdn attdl, ha eltartja a csalddjdr? Kell-e segiteni az elesetteken
vagy csak élvezni kell a jelent, és 6riilni annak, hogy az ember a
lét napos oldaldra sziiletett, és képességei okdn ott is maradha-
tott? A hdzassdg hosszi szerelem vagy csupdn lassti megszokds?
Van-e Isten? Ha nincs, van-e barminek is értelme? Ha van, kap-
csolatba kell-e 1épni vele?

Ilyesmik. Csupa olyan kérdés, ami addig nem gydtorte Csa-
nddot. De most ott cikdztak a fejében egész nap, és ahogy rétta
az utcdkat, nem l4tott, nem hallott, csak a kérdéseken ragédortt.
Néha azon vette észre magdt, hogy kis hijdn elgdzolja egy auté a
zebrdn, mert a piroson megy dt. Mdskor érdkat 4llt egy kirakat
elétt — mindegy volt, hogy zacskés levesek vannak az tiveg mé-
gott vagy éppen matydbabdk —, és bimult, csak bdmult, mint
aki szdmdra megsziint az idd.

Oktéber kilencedikén délutdn kettd érakor példdul egyszer
csak arra eszmélt, hogy a Stendhal utcdhoz ért. Fogalma sem
volt, hogyan keriilt oda. Kiszdmolta, kériilbelil tizenhét-tizen-
nyolc éve nem jdrt ebben az utcdban. Egyetemista kora 6ta. Di-
dkként ide jartak inni az évfolyamtdrsaival, a Maxi presszoba.
Persze kocsma volt, nem presszo. Olcsé kis hely, kannds borok,
csapolt kdbdnyai, kéromlakklemosé szagd témények, malnds
froccs, zsirosdeszka. Akkor még csak ezt tudtdk megfizetni. Az-
6ta se ldttam az egyetemi haverjaimat, gondolta Csandd, senki-
vel nem tartom a kapcsolatot, és a taldlkozdkra sem volt idém
elmenni.

Probélea felidézni, az utca melyik részén volt a Maxi, de
nem sikeriilt rdjonnie. Elhatdrozta, hogy megkeresi. El8szor
rossz irdnyba indult, igy majdnem fél 6réba telt, mire meglelte

a kocsmét. Meglepddott, nem hitte volna, hogy tizennyolc év
utdn a Maxi még mindig mikédik. De miikodote. Iet felejtették,
gondolta Csandd. Lement a meredek 1épcsén a pincébe, koz-
ben vigydzott, hogy a fejét be ne verje a bejdratndl. A siir(i fiist
ugyan elttint, de ezen kiviil minden 4gy festett, mint két évti-
zede: apré sontéspult, faasztalok, miianyag székek, félhomily,
koszos falak, kopott hajépadld, szeszszag, emberb(iz. A falon
minddssze egyetlen kép, egy ismert rekldmplakdt a szocializmus
idejébdl: csinos né magasszdra csizmdban, testét minddssze egy
apré konyhakotény fedi, feneke teljesen, melle félig meztelen,
14bandl Ménika markdjt porszivé, kezében a porszivécsd. Es a
rekldmszoveg: NE VERJE KIt NE RAZZA KI! MONIKAVAL SZ{VASSA KI!
A plakdt szélére valaki odairta piros filctollal, nagy, nyomtatott
betlikkel: AZT UZENEM A GYEREKEKNEK, HOGY NE SZAGGASSAK
LE A PLAKATOT, MERT AZ AZ UTCA HIRMONDOJA! Alatta az ald-
irds: Ldpici Gdspdr. Csandd elmosolyodott, mikor eszébe jutott
az egykori kocsmai legenda. Annak idején azt beszéleék, hogy
Lépici Gaspdr éppen ide, a Maxiba jdrt frocesdzni munka utdn,
ezt a plakdtot is 6 maga ragasztotta ki a két dolgos kezével, sét
a dedikdlds is eredeti. Csandd arra is emlékezett, hogy husz éve
még éltek itt olyan torzsvendégek, akik nemhogy ldttdk ,az utca
hirmondéjit” a Maxiban, de 4llitottdk, hogy mindennapos ven-
dég volt, csak valahogy mostandban ritkdbban jon, talin a méja
rakoncdtlankodik.

A pressz6 kozonsége is szinte alig véltozott, nem éppen a
gazdasdgi elit: didkok, mel6sok, kurvak, munkanélkiiliek, nyug-
dijasok. Minden szempdr Csanddra szegezddott, mikor kéeszdz-
ezer forintos oltonyében mélnds froccsot rendele a pultndl. Az
aprd, duci, félkezli asszonyon, aki a séntés mogote dlle, Csandd
jol ldtta, nemesak méri az italt, de fogyasztja is, nem kis meny-
nyiségben. Voros, puffadr arca, sdrga szeme, zsiros, sziirke haja,
remegd jobb keze mindent eldrult.

— Rézsika? — kérdezte bizonytalanul Csandd.

— Az. Mi tetszik? Kér még valamit a mdlndson kiviil? —
sz6lt bizalmatlanul az 6regasszony.

Csandd gyors fejszdmoldst végzett. Rézsika hisz éve gy
harminc lehetett. Akkor most nagyjdbél 6tven. Ehhez képest
hetvennek néz ki. Minimum.

— Nem ismer meg, Rézsika? Ide jartam éveken keresztiil a
haverjaimmal. Ugy hdsz éve.

— Nem — mondta Rézsika, majd megfordult, és moso-
gatni kezdte a poharakat, jelezve, hogy részérdl lezérult a be-
szélgetés.

Csandd azon tinédott, Rézsikinak megvolt-e még a bal
keze, mikor utoljdra ldtta. Nem emlékezett. Megkoszonte az
italt, az aprépénzt a pulton lévd aluminiumtdlcdba helyezte (va-
lamikor hamutart6 lehetett), majd azt nézegette, hova tilhetne
le kicsit gondolkozni az életén. Minden asztal foglalt volt. Senki
nem intett neki, hogy itt elférsz, pajtds, dobd le magad, sok jé
ember kis helyen is elfér. Mdr-mdr ott tartott, gyorsan lehtzza az
italt, aztdn elkotrédik innen, amikor a sarokban megpillantott
egy hozz4 hasonléan jél dledzote férfit, aki egyediil iilt az aszta-

landl, és csendben iszogatott. Ismerem ezt az embert, futott 4t
Csandd agydn. A férfi drdga 6ltonyt viselt, rézsaszin inget kék
nyakkenddvel. Mintha skatulydbdl huzedk volna el8. De az arca
gylirdtt, megyviselt, borostds, szemei pedig véreresek. Te jé ég,
hiszen ez az Artdr, a Vajda Artar — kidltote fel Csandd, és a
sarokba sietett, hogy megolelje régi haverjdt.

Csandd és Artar egy évfolyamra jdrtak az egyetemen, és
ha nem is szdmitottak a legkdzelebbi bardtoknak, de azért jé
cimbordk voltak, annak idején sok éjszakdt dtmulattak egyiict
a Maxiban.

— Artdr, te vagy az? Tényleg te vagy az? — kérdezte Csa-
nad.

Artir csodélkozva pillantott fel a pohardbél. Elég szarul né-
zett ki. Mint aki két hete nem aludt egy szemet se.

— En. Hét te ki vagy, Pumukli?

— Uristen, csak azt ne mondd, hogy te husz éve itt ilsz!
Csandd vagyok. Palotai Csandd.

— Palotai... — kutatott az emlékezetében Artir. — Csak
nem az informatika szakrdl?

— De-de — mosolygott Csandd.

— Hogy te mekkora egy fasz voltdl. Hogy én mennyire
utdltalak — szakadt ki Artdarbél.

Csandd elsdpadt, nem erre szdmitott.

— J6l van, nem kell Ggy megsértédni. Ha fasz vagy, leg-
aldbb ne legyél sértédds fasz. Tedd le magad — mondta Artur,
és Csandd szdmdra vildgos lett, egykori bardtja nem jézan, sét
val6szindi, hogy hetek 6ta nem jézan.

— Mi a faszt keresel te itt, te fasz? — kérdezte Artir, és
bardtsigosan megveregette Csandd vélldt.

Csandd hosszt magyarézkoddsba kezdett, oriilt, hogy végre
valakinek kiontheti a szivét: Tudod, Arttr, nemrég volt a negy-
venedik sziiletésnapon. Nydron. A feleségem, akivel tizendt éve
vagyunk hdzasok, és két linyunk is van, tizenkét és nyolc évesek,
széval a feleségem meglepetéspartit rendezett, és be kell valljam,
kivdléan éreztem magam, hajnalig buliztam a vendégekkel. A
problémdk csak a sziiletésnapom utdn jottek. Szomorkds lettem,
oregnek érzem magam, lasstinak, feleslegesnek. Pedig a felesé-
gem, a sziileim és a gyermekeim mind ugyanugy szeretnek és szd-
mitanak rdm, mint azel6tt. Szoftvermérnok vagyok egy holland
multindl, én tartom el az egész csalddot, sajit magamon kiviil
még 6t embert, ezen kiviil az apésomékat is tdimogatom anyagi-
lag. Széval mostandban mér t6bbszoér megtortént, hogy ébredés
utdn gy éreztem, semmi kedvem a sajdt életemhez. Felkeltem,
lezuhanyoztam, megmostam a fogam, fel6ltoztem, ittam egy
kévét, aztdn beiiltem az autdba, és ugy csindltam, mintha mun-
kiba mennék, de aztin a kocsibdl felhivtam a titkirnémet, és
beteget jelentettem. Altaldban valahol a belvérosban leteszem az
Audit, aztdn csimborogni kezdek az utcdn egykedviien és célta-
lanul. Kozben végig olyan kérdések jérnak a fejemben, amelyek
eddig sohasem. Es ezektdl a kérdésekesl egydltalin nem leszek
viddmabb. Mi végre él az ember a viligon? Tartogat-e még vala-
mit szimomra a j6vé? Mi van az élet utdn? Jé ember-e az ember

csupdn attdl, ha eltartja a csalddjar? Kell-e segiteni az elesetteken
vagy csak élvezni kell a jelent, és 6riilni annak, hogy az ember a
lét napos oldaldra sziiletett, és képességei okdn ott is maradha-
tott? A hdzassdg hosszt szerelem vagy csupdn lassti megszokds?
Van-e Isten? Ha nincs, van-e barminek is értelme? Ha van, kap-
csolatba kell-e 1épni vele? Széval ilyesmik. Csupa olyan kérdés,
ami eddig nem gyotort. De most ott cikdznak a fejemben egész
4ll6 nap, és ahogy jirom az utcdkat, nem ldtok, nem hallok, csak
a kérdéseken rdgdédok. Néha azon veszem észre magam, hogy
kis hijdn elgdzol egy auté a zebrdn, mert a piroson sétdlok 4.
Miskor 6rdkat dllok egy kirakat elétt, mindegy, hogy zacskés
levesek vannak az tiveg mogott vagy matydbabdk, és csak bimu-
lok, mint aki szimdra megsz(int az id8. Most példdul teljesen vé-
letlentil erre vetédtem, gondoltam, benézek ide, hdtha megvan
még ez a Maxi pressz6. Oszintén szélva nem hittem volna, hogy
még megvan. Es akkor itt taldllak téged. Eppen téged...

Artdr dsitott egyet, kezét elfelejtette a szdja elé tenni.

— Naldtod, Csanddkdm. Ebbdl is ldtszik, hogy te egy oltri
fasz vagy.

— Miére? — kérdezte mérgesen a szoftvermérnok. — El-
drulndd mi ebben a faszsdg, te nagyokos?

— El Faszsdgnak hivjuk per definitionem, ha valaki nya-
fog, hisztizik, sajndltatja magdt, mikor tulajdonképpen az égvi-
ldgon semmi baja sincs. Mi bajod neked, bazmeg? Semmi. Mar
tgy értem, azon kiviil, hogy egy fasz vagy. Feleség, szerelem,
gyerekek, dllis, 16vé, kocsi — mindened megvan. De te csak
konnyezel, mint egy kibaszott krokodil. Ezt hivom én fasznak.
Ezzel szemben itt vagyok én, bardtocskim. Nekem aztdn lenne
mité]l bégném! De nem bégok. Mert én tartom magam. Mert
én férfi vagyok. Nem picsogok, inkdbb méltdsdggal iszogatok.

— Es azt eldrulndd, hogy te mit keresel itz — kérdezte
Csandd, és kozben tgy dontote, ha Artiir nem viéltoztat a hang-
nemén, zdros hatdridén belil faképnél hagyja.

— En, drdga bardtom, itt iszok hat hete. Lehet, hogy hét.
Amiéta elbaszédott az életem. Nyitdstdl zdrdsig. Csak aludni j4-
rok haza. Kiilénben itt vagyok.

— De miért pont ite? Iet laksz a kozelben?

— Természetesen nem itt lakom. Hanem Buddn. Fenn, a
hegyen.

— Akkor mi a bibdnatot keresel itc?

— Soha nem voltam nagy kocsmdz6. Mdrmint az egyetemi
éveket leszamitva. Most, hogy tizennyolc év utdn Gjra inni akar-
tam, gy értem, komolyan inni, a Maxi jutott eszembe el8szor.
Azéta itt vagyok. Nem rossz. Egydltaldn nem rossz. Nyugi van.

— Es mit értesz azon, hogy elbaszédort az életed?

— Hat csak annyit, Csanké (ha jél emlékszem, igy becéz-
tiink téged régen), hogy én tizenhat évet végigmel6ztam. Ko-
moly karriert futottam be, sz6 se réla. De tizenhat évig csak a
munka volt nekem. Se csaldd, se szérakozis, se n8k, se drog, se
pia, semmi. Csak a kibaszott meld. Aztdn osszetaldlkoztam egy
fantasztikus nével, és hirtelen rdjottem, az élet értelme nem a
munka, hanem a szerelem.
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— Remek. De mi ebben a szornyi? — kérdezte Csandd és
nagyot hizott a mélnds frocesbél.

— Eltint. Adél eltlint. Szérén-szdldn eltint. Mdr ha egy
nénél ez igy helytill6 fogalmazds. Hogy sz6rén... Adél ugyanis
nem volt sz8ros. Egydltaldn nem volt sz8ros. Adél gyonyérii volt.
Csak elttint. Maradjunk annyiban, hogy elt(int, mint a kimfor.

Artdr ekkor Rézsika felé intett, és jobb mutatéujjival kort
rajzolt a levegBbe. Csandd szdmdra hamarosan kidertilt, hogy
egy kor alakt miianyagtélcdnyi kisfroccsot rendelt Artr.

— Szolgdld ki magad, jut is, marad is — mondta Arttr és a
tizenkét pohdrra mutatott.

— Széval elhagyott? — kérdezte a misodik frocese kozepén
Csandd.

— Nem.

— Akkor hogyhogy eltlint?

— Eltlint, igy, ahogy mondom. Eltlint. Két éve voltunk
egylitt. A cégnél ismertem meg, ahol vezérigazgat vagyok. Ha
ugyan vezérigazgaté vagyok még, mert hat hete nem voltam
bent. Vagy hét. A mobilomat pedig lehtztam a vécén. Adél ma-
gas, csinos, voros haja né, elvilt, de gyerekei nincsenek. Tisztdra
Gigy néz ki, mint Leeloo Az itodik elembél. Eletedben nem ldt-
tdl még ilyen csodaszép nét. En se. Mar Adélon kiviil. A Milla
Jovovich sehol nincs hozza képest, apdm. Szép lassan épitkezett a
kapcsolatunk. El8szor vacsordzni jartunk, aztdn moziba és szin-
hdzba. Virdgot vettem neki, bonbont, husszor is felhivtam nap
kozben, szépeket mondtam, udvaroltam. Kezdtem elhanyagolni
a munkdmat. Es a legszarabb az volt az egészben, hogy ebbél
senki nem vett észre semmit. Ultem a tdrgyaléban, heti nagy-
értekezlet, legaldbb hisz ember az asztal koriil, de nekem csak
Adélon jért az eszem. Es akkor egyszer csak észrevettem, hogy
kérdeznek t8lem valamit a beosztottjaim, és persze nem el8szor
kérdezik. Mondjuk azt, hogy mi a véleményem az 4j szamokrdl.
Mindenki engem nézett, millidrdos befektetésekrél volt sz6. Es
én rendszerint valami ilyesmiket mondtam: Lassan jdrj, tovabb
érsz. Kevesebbet markoljunk, de tbbet fogjunk. Amit Jancsi
nem tanul meg, Jénos se fogja tudni. Aki szelet vet, vihart arat.
Jobb ma egy veréb, mint holnap egy tdzok. Magyar ember evés
kozben nem beszél. Ilyeneket. Fogalmam se volt, mirdl van szé.
Azt se tudtam, hol vagyok. De 8k rogton tudtdk, mit kell ten-
niitk. Es mindig bejote. A cég eldtte se ment éppen rosszul, de
most valésdggal szdrnyalni kezdett. Sokkal jobban megbecsiil-
tek a tulajdonosok, és a beosztottjaim is sokkal inkdbb felnéztek
rdm, mint azel8tt, mikor napi tizendt 6rdt dolgoztam, mindent
hdromszor dtszimoltam, agyaltam, irdnyitottam, mérlegeltem. ..
De egy id§ utdn mdr azt is leszartam, becsiilnek-e, felnéznek-e
rdm. Nem érdekelt, ki mit gondol rélam. Mert mdr csak Adél
létezett szimomra, senki és semmi mds. Mint ahogy most is. Az-
tin mdsfél év utdn osszekoltoztiink. Nem sokra rd eljegyeztem.
Tegnapel6tt lett volna az eskiivénk a Bazilikiban. De hat hete,
vagy hét, augusztus végén eltlint.

Csanddnak jelzett a telefonja, SMS-e érkezett. Megnézte,
aztdn csak annyit mondott, bocsi, csak a feleségem irt, hogy ha-

zafelé ugorjak be ristretto kapszuldért a Nespresso iizletbe, sem-
mi lényeges, folytasd, kérlek.

— Széval a Balatonon nyaraltunk. Dégmeleg nap vol.
Zamirdiban van egy kis hdzam, semmi extra, feldjitott polgd-
ri villa kerttel, Gszémedencével. Szerettiink mezteleniil grillezni
a kertben. Kivittitk a veranddra a hifit, felcsavartuk a Mozart-
zongoraversenyeket maximum voluméra, levetkdztiink, és tgy.
Nem dicsekvésbdl mondom, de eléggé elmélyiiltem a pécolds
miivészetében, és nemcsak a tarjdm, a bélszinem vagy az oldala-
som elsérangt, de példdul a p4colt nydlmdjamat vagy a korian-
deres fogasfasirtomat egy sztdrséf is megirigyelhetné. De aznap
nem volt kedviink siitni az elviselhetetlen héségben. Inkdbb
elmentiink ebédelni egy olasz étterembe, a Mauréba. Adél hal-
tdlat evett, misto di pesce, vords tonhal, kardhal, rik, kagyld,
szépia, ilyesmi. En grillezett languszedt rendeltem. Hozzd egy
tiveg 2003-as Tormaresca Torcicoda Primitivét rendeltiink. A
Tormaresca, talin tudod, az Antinori csaldd pugliai birtoka, a
primitivo pedig az egyik legdsibb olasz sz8l6fajta, annyit jelent:
6seredeti. Fantasztikus szinintenzitds, mintha fekete tintdt in-
ndl. Erett illata erdei gyiimolcsoket és fenySt idéz. Elénk tan-
ninok, legémbblyitett savak. Es nekiink ez a bor nemcsak egy
csodds nedt volt, de azt a pugliai kardcsonyunkat idézte, amikor
Polignano a Maréban kiteljesedett a szerelmiink. Errél a délolasz
kirdnduldsrdl beszélgettiink akkor ebéd koézben, felidéztiik a
szép emlékeket. Aztan Adél kiment a mosdéba, még a halakkal
se végzett. A szalmakalapjdt és a retikiiljét is a széken hagyta.
Csak a sminkkészletét vitte magéval. Az6ta nem ldttam.

— Elhagyott, van ilyen. Ugy értem, tortént mdr ilyesmi a
vildgtorténelem folyamadn, hogy egy né faképnél hagyott egy fér-
fit. Lelécelt, lekoccolt, olajra lépett — mondta glinyosan Csa-
ndd, aki tgy érezte, most mélté bosszit 4llt a sok faszozdsért.

— Taldn. De nem val6szind. Adél anndl egyenesebb, tisz-
tibb, becsiiletesebb ember, mint hogy a szakitds eme nemtelen
formdjdt valassza. Azon kivill nem ldcedk 6t tdbbet a munka-
helyén se, és a sziilei sem tudnak réla semmit. Itt, a Maxival
szemben, a pdros oldalon van egy nyilvdnos fiilke. Kértyds fiil-
ke. Nem is gondoltam, hogy még van ilyen Pesten, azt hittem,
minden telefonfiilke eltiint az utcdkrél. De ez itt van. Taldn
ittfelejtették. Innen hivom fel minden délel8tt a céget, persze,
nem mondom meg, ki vagyok, és megkérdezem, tudnak-e vala-
mit Adélrdl. Aztdn felhivom Adél sziileit Marosvasdrhelyen, vé-
giil a renddrséget. De semmi hir. Hat hete semmi hir. Vagy hét.

— Akkor elraboltdk — mondta Csandd, és mdr a harmadik
frocesée itta.

— Taldn. De ez se valdszinli. Ha elraboltdk volna, mar biz-
tosan jelentkezett volna valaki a vdltsdgdijért. De senki nem je-
lentkezett. Es nem hiszem, hogy éppen az én menyasszonyomat
rabolndk el, vannak ndlam sokkal gazdagabb emberek, én csak
egy csoré vezérigazgatd vagyok, a munkdmbdl élek, sajdt tulaj-
donom nem nagyon van.

— Akkor meghalt.

— Azt érezném. Ha Adél meghalt volna, azt érezném. Es

akkor hulldnak is lennie kellene. Nem igaz? De nincs hulla. Ki-
ment a mosdéba és eltiint.

— Elraboltdk az ufék? Mint a Pataky Attildt? — kérdezte
rohégve Csandd, a frocesoktdl teljesen felszabadult, nem volt
hozzdszokva az italhoz.

— Nincs kizdrva — merengett Artdr. — Semmi nincs ki-
zdrva. Még az ufék se.

— Es meddig szdndékozol itt iilni?

— Ameddig Adél vissza nem jon.

— Es ha sose jon vissza?

— Akkor itt tilok, amig tart a pénzem. Aztdn beugrom a
Dundba.

— Szedd 6ssze magad. Fiatal ember vagy! Negyvenéves.
Még eltted az élet. Egy nd sem ér ennyit. Még Az drodik elem
se. Ne legyél mdr fasz!

— Adél — mondta Artdr halkan, és egyszuszra lehorpintett
egy froccsot.

Taldn egy 6rét is hallgattak, kézben Csandd is intett Rézsi-
kdnak, és a mutatéujjdval rajzolt egy karikdr a levegSbe.

A trikk bevélt, hamarosan megérkezett az Gjabb télca.

Csandd torte meg a hosszii csendet, bar mdr alig forgott a
nyelve. Artdr konyokolt az asztalon, féldlomban didolt valamit.

— Te, Artdr, nem furcsa, hogy mostandban hirtelen, agy ér-
tem, hipp-hopp, egyik pillanatrél a mésikra elttinnek a dolgok?
Mintha a Bermuda-hdromszégben lennénk, bazmeg. Littad a
Discoveryn azt a sorozatot? Bemegy a hajé a Hiromszogbe, és
pikk-pakk elttinik a legénység, kisértethajéva vélik az egész hé-
belevanc. Mdskor bemegy egy csapat repiild, vildgos, tiszta id6,
miésodik vildghdbord, leadnak néhdny segélykérd radidaddst,
aztdn annyi, eltlinnek a kodben, mint Kossuth. Azzal a kiilonb-
séggel, hogy nincs is kod.

— Bocs, de nem nézek tévét nagyon régen. Nincs is tévém.
A tévé a proletdrok épiuma, az alsébb néprétegek kabitészere,
magdra valamit adé ember szdmfizi az otthondbél — mondta
Artdr tokrészegen.

— J6, mondok mdst. Ott vannak a zoknik. Soha nem ha-
gyok el zoknit, mindig egy pdr zokniban megyek el hazulrdl és
egy pér zokniban megyek haza. A feleségem sem eszik zoknit.
A bejérénd se. Mégis, a zoknis fidkom tele van magdnyos, fél
par zoknikkal! Ezt magyardzd meg, te vezérigazgatd! Vajon hovd
lesznek? Egyszertien elttinnek. Es hovd lett péld4ul a tavasz? Na?
Hov4? Elttint! Es az 6sz2 Az is elttint! Pedig régen micsoda ta-
vaszok voltak, micsoda 8szok! Szikrdzd tavaszok, rozsdabarna
6szok! A koltdk szinte mdsrél sem irtak. De te hallottdl mosta-
ndban egyetlen verset is az 6szr8l? Vagy a tavaszrol?

— Oszintén szélva nem.

— Na ldtod. Vagy példdul hov4 tlint a reggeli, mint olyan?
Gyerekkoromban, mire felkeltem, anydm mdr megteritett a
konyhéban, tej, kaka6 vagy télen tea, zsdmle, sajt, parizer, pa-
radicsom, paprika, mustdr, megreggeliztiink négyesben, apdm,
anydm, 6csém és én, azzal indultunk a munkdba vagy az iskold-
ba. De ismersz valakit ebben az orszdgban, aki még reggelizik?

Megiszunk egy kévét, esetleg valami hiilye miizli, aztin held.
Tudod mit? A reggel is elttint. Ejszaka van, meg nappal. EI&bb
sotét van, aztdn viligos. Ennyi. A reggel is eltlint, a hajnal is.
Néha felkelek akkor, amit régen hajnalnak hivtak, és csak nézem
az alvé feleségem. Es mintha egy idegen lenne. Mintha egy ufé
fekiidne mellettem. Es a gyerekeim. Két idegesité kisliny, nem
tudom felfedezni benniik a sajit vondsaim. Semmi k6z6m hoz-
zdjuk. Es nekem ezzel a hdrom idegennel, ezzel a hirom hiilye
picsdval kell egytitt élnem, ahelyett, hogy a csaldidommal lennék.
Tényleg, hova lett az én csalddom? Elttint?

— Eltlint, bazmeg — mondta mélyen a pohardba nézve
Artar.

— De ki a felelds? — hadborgott részegen Csandd.

— Nem tudom. Az ufék, az Isten, a CIA... Fogalmam sin-
csen.

— De hovi viszik 8ket? Es miére?

— Bidrcsak tudndm, cimbora. Ha tudndm, nem tlnék itt.

— Nem rossz itt.

— Nem rossz, de ha tudndm, hovd és miért, nem tlnék itt.

— De tényleg miért? Nem fér a fejembe...

— Ilyen id6ket éliink, Palotai, jobb, ha elkezdiink hozz4-
szokni — mondta Artdr és Gjabb karikdt rajzolt ujjdval a leve-

gdbe.

97



