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Pér szdz méterre el6ttiink bal fel6l megnyilt a lakételepi fasor az
Gt mellett. Eletem fontos eligazdséhoz kozeledtem.

A vizsgabiztos kordbban arra utasitott, hogy a legels§ le-
het8ségnél kanyarodjam balra. Haszméternyi tétovdzds utdn
kitettem az indexet. Hdrmasbdl kettesbe véltottam, mikézben
odapillantottam a sebességviltéval tigykodd jobb kezemre. A
fejforditdssal egy idében réjottem, hogy megint hibdzok. A vizs-
gabiztos alig néhdny sarokkal arrébb dérrent rdim, hogy ne azt
a rohadt sebességvaltét blivéljem, ami készoni szépen, bekattan
anélkiil is, hanem az utat nézzem ezerrel.

Minden idegszdlammal a vezetés ismert, de még nem gépi-
esen begyakorolt mozdulataira kellett 6sszpontositanom. Lit6-
mez8m szélén, a kozépsd visszapillantd titkorben éber dlomként
derengett végig a hdtsé iilésen elterpeszkedd vizsgabiztos. Most,
ahogy a kézépvonal felé hizédtam, a mégottem 1évé forgalom
ellendrzése végett jogosan tekintettem bele ebbe a tiikorbe.

Léttam, felpillant a mappdjibédl. K6zombosséget erdltetett
magdra, de nem tudta elleplezni az arcdra kiiils fesziiltséget.
Mint zsdkmdnydra lecsapni késziild ragadozé, figyelt. Ekkor
débbentem rd, hogy ki &, és hova jutottam.

A torénethez tartozik, hogy ez volt a mésodik vizsgdm,
mert egyszer mar megbuktam.

Még az elsd vizsga elétt megtdrgyaltam Kovesdi Zséfival,
legjobb bardtnémmal, hogy 6 hat éve huszezret fizetett az ok-
tat6jdnak, aki tezret megtartott, tizendtét meg tovibbadott a
vizsgabiztosnak. Azt, hogy igy kell tennie, a mdsodik vizsgdja
el6tt stigta meg az oktatéja, aki meg akarta kimélni &t az Gjabb
kudarctél. Az elsén, amin pedig magdhoz képest brillirozott, si-
mén megbukott, mig a hiszezerrel megtimogatott mdsodikon,
amin igazi kocavezetést produkalt, mir készakarva sem tudott
volna. Az utolsé érdim egyikén én is puhatoléztam az okta-
tomndl, hogy mi a szokdsos tigymenet ezzel kapcsolatban. Az
oktatém egy velem egykord, negyvenes né volt, Erika, aki far-
merszerelést, szegecses szijat hordva igyekezett némi macsé zord-
sdgot adni kinézetének, és igy szerezni tekintélyt férfiak uralta
szakmdjdban, 4m a kocsija padlizsdnlila volt, és a keszty(itartd
folott kabalamenyasszony ilt tilllruhdban. Hatdrozottan rdzta a
fejét. Csapdosott l6farokba kotott haja, ingott rajta a rézsaszind
szalag, mint elroppeni késziil§, nagy pillangé. Ken8pénz nincs.
Amit készségesen elhittiink neki Zséfival. Nem gy8ztiink bélo-
gatni a telefonvonal két végén, hogy l4m, hazdnkban folyamato-
san javulnak a kozallapotok, milyen pozitiv viltozds tértént ezen
a fronton is az elmult hat év alatt.

Az els6 vizsgdmon tehdt én is megbuktam. Utélag vissza-
tekintve ldtszott, mennyire simdn. Pedig a pillanat hevében tgy
tlint, hogy hajszdlon mulott a siker. A vizsgatt vége felé balra kel-
lett kanyarodnom nagy ivben, mikézben a felezdvonalat dtlépve
visszafordulok a mdsik sdvban. Miutdn befejeztem a miiveletet, a
vizsgabiztos, aki akkor egy mdsik volt, 6ridsi meglepetésemre azt
mondta, hogy htizédjak az tttest szélére, és adjam 4t a kormdnyt
az oktatémnak, mert a vizsgdnak vége. Mind a hdrman helyet
véltoztattunk. En, kissé kévilyogva az éreetlenségtél, kiszélltam
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a vezet$iilésbdl, és hétraiiltem a vizsgabiztos helyére, aki kézben
elére ment az anydsiilésre, amelyet addigra Erika otthagyott, és
dtvette a kormdnyt. Mikozben befészkeltitk magunkat 4j helytin-
kon és becsatoltuk a biztonsdgi ovet, a vizsgabiztos megkérdezte,
hogy vajon rjottem-e, mit rontottam el. A kérdés elhangzdsakor
fogalmam se volt, hogy mit. A sokk elsé hullimdban egyel6re
még annak a gondolatdt is elhessegettem magamtél, hogy meg-
buktam. Ott tartottam, hogy eddig milyen kit@inden alakult a
vezetésem, nemcsak a mozdulataim pontosak, de a nyugalmam
is rendithetetlen. Ha minden igy folytatédik, akkor néhdny perc
mulva jogositvdnyt szerzek. De a kérdés utdni elsé néma mésod-
percben szétnyilt a figgony. Tisztdn kirajzolédott eléttem, hol
hibdztam. Hét persze, ezt a nagy ivben balra visszakanyaroddst
igazdbdl sohasem értettem meg. Erika se tudta soha vildgosan
elmagyardzni. Hogy is van azzal az indexeléssel? El3szor jobbra
indexelek, majd lehtzédom jobb felé, hogy elég helyem legyen,
azutdn rétérek a lényegre, a balra kanyarodasra. Es mielétt balra
kezdek kanyarodni, mdsodszor is indexelek, de ezdttal bal felé.
Mindekézben figyelnem kell a mégdttem 1év8 forgalmat, meg
a szembejovét. Még akkor is, ha ebben a konkrét esetben toké-
letesen kihalt volt ezen a délel8tti 6rdn a lakételepi mellékutca.
Rdaddsul a kormdnyt is szabalyosan kellett tartanom tekerés koz-
ben, plusz visszavdltanom a sebességet. Ez mér tényleg tdl sok
volt egyszerre. Minden létezd figyelmemet lekotdttem. Miutdn
kitettem az indexet jobb felé, annyira megnyugodtam, mintha
soha az életben nem kellene tobbé ezzel az idegesitd, piros kis
fénnyel tovdbb foglalkoznom. Kész, vége, a haldlom 6rdjdig le-
tudtam az indexldmpdval valé viszonyomat. Az, hogy par md-
sodpercre rd, a balra kanyarodis elétti pillanatban még egyszer
villogtassak balra, végképp nem jutott eszembe.

Egy titemmel késébb tehdt rdjéttem a bukdsomat okozé
hibdra, és helyesen vilaszoltam meg a vizsgabiztos kérdését. Ez-
utdn néhdny perces csend ereszkedett a tdrsasdgra. Mindenki
emésztette magdban az 4 helyzetet. A padlizsdnlila auté, egy
Chevrolet Aveo pedig kanyargott a lakételep drnyas mellékutcd-
inak a labirintusdban a tévolban diib6rgd féttvonal felé. Csak a
kormdnya nem volt mdr az én kezemben.

Valami aprésdg iirtigyén Erika és a vizsgabiztos, akik ko-
rabbrol ismerték egymdst, beszélgetni kezdtek. Ahogy egyre job-
ban belemelegedtek a tdrsalgdsba, én a hdtsé tilésen Ggy éreztem
magam egyre elszigeteltebbnek. Elszigeteltségem onmagiban
nem zavart. Egyediil azt nem szerettem volna, ha valamelyikiik,
féleg a vizsgabiztos Uigy hiszi, hogy a kudarc hatdsdra én bdstya-
zom korbe magam sértédott hallgatdssal. Kiilonben is, hol van
itt az én esetemben kudarc? Ha agy vessziik, egy paraszthajszd-
lon mdlt, hogy dtmenjek. Mutatni akartam, hogy én legaldbb
annyira felszabadultnak érzem magam, mint 8k, akik az els6 két
tilésen csevegnek. Egy jdtszétér melletti fekvrendSron gurult 4t
a Chevrolet Aveo. Eljott a pillanat, hogy én is bekapcsolédjak a
tdrsalgdsba.

A vizsgabiztos iménti kérdésében, hogy tudom-e, mit ron-
tottam el, nem Kun dr voltam, és még kevésbé Kun elvtdrs, mint

az apam hivatalos reldciéiban gyerekkorom idején, hanem lema-
gézott Arpdd. A vizsgabiztos nem leereszkedéleg vagy bizalmas-
koddsbdl szélitott a keresztnevemen, hanem mert ekkoriban ez
mdr igy volt szokds a tévés vetélkedSkben. Még némi szdnakozds
is kicsendiilt a hangjdbdl amiatt, hogy az elmdlt pillanatban saj-
nos kénytelen volt megbuktatni. Leginkdbb azonban azt akar-
ta demonstrédlni, hogy a legteljesebb jéindulattal van irdntam
annak ellenére, hogy foglalkozisibdl kifolydlag pillanatnyi kel-
lemetlenséget kellett nekem az imént okoznia. A fekv8renddr
zokkendjén megdobva, ezt a kozvetlen hangot vittem tovibb a
viszonyunkban, amikor a keresztnevén, Andrdsnak szélitottam.

Nagyobbik gyerekem, Boldizsir majdnem hdroméves volt,
a kisebbik, Rozika harom hénapos. Mdr Boldizsér sziiletése utdn
nagy megkonnyebbiilést éreztem. Amit akkor dgy nyugtdztam,
mint természetes reakciét arra, hogy az esemény szerencsésen
lezajlott, és mind a baba, mind az anyukdja egészségesek. Fel
sem tlint, hogy a megkonnyebbiilésem nem milik el, hanem
az utdn is vdltozatlanul kitart, hogy visszatértek a hétkoznapok.
Erre csak akkor figyeltem fel, amikor a mdsodik baba, Rozika is
megsziiletett. Rohantam le a sziilészet melletti Penny Marketbe
valami harapnivaléért az egész napos koplalds utdn, mikézben
Orsi, a feleségem ndlam 1évé mobiljdn felhivtam a legfontosabb
embereket, Istvdnt és Zséfit, hogy kozoljem a nagy hirt, és érez-
tem, hogy olyan kénnyedén szokellek a kérhdzi [épesén, majd
kint a csikkekkel, szeméttel boritott fiivon, mintha a Holdon
jarnék. Azokbdl a ldthatatlan stlyokbdl, melyeket egész életem-
ben cipelnem kellett, megint lehullott rélam néhdny nagy ko-
lonccal. Most médr nem tudtam nem észrevenni, hogy végérvé-
nyesen. Minden mozdulat kevesebb energidmba keriilt. Ha meg
is akadtam néha, gy haladtam az életemben, mint kés a vajban.

Erika és Andrés eddigi beszélgetésébdl kideriilt szimomra,
hogy Andris szintén kétgyerekes apa. A fekvérenddr pedig azért
volt éppen ott, mert azok koziil a frissen feldjitott jatszéterek
koziil az egyik mellett haladtunk el, amelyek abban az id8ben
azt jelentették szdmomra, hogy a honfitdrsaim sorsa Trianon dta
el8szor kezd jobbra fordulni, és a magyar kozéposztily 4ltal lu-
xuscikknek tekintett gyerekre is futja. Koloncok nélkiili maga-
biztossdggal sz6ltam oda Andrdsnak. Nincs egyediil abban, amit
éppen kifejtett. Példdul én is hatdrozottan szeretek jitszétérre
menni a gyerekeimmel. Nyugodjon meg, ettél még nem va-
gyunk fehér holl6k. Szemléletvaltozds zajlik a sziil8i, ezen beliil
is — ha lehet, még markdnsabb — apai hozzdélldsban.

Erika belém tanult a levezetett 6rék alatt, szokva volt ko-
lonc nélkiili stilusomhoz. Andrdst nemcsak a fekvérenddr, de
a meghokkenés bukkandja is megdobta egy pillanatra, de z6k-
kent egyet, és tiljutott rajta. Mire a padlizsinlila Chevrolet Aveo
Ujabb fekvérendérhoz ért, Erika és Andrds négyszemkozti esz-
mecseréje Arpad bekapcsolédaséval hiromszemélyessé alakulr.

Az els@ vizsgdra tehdt a balra nagyivben torténd visszaka-
nyarodds titkdt Erikdnak nem sikeriilt maradéktalanul 4tadnia a
szimomra. A mdsodik vizsgdra viszont egy midsik, sorsdontének
bizonyulé tudést igen.

A bukdst kovetd egyik pétérdn tortént. A mintaszertien vég-
rehajtott, nagy ivli balra kanyarodds utdn a mdsik sdvba kertil-
tem, ahol két parkol6 aut6 kozé, kiigazito tolatds nélkiil, egybdl
sikeriilt becuppantanom a padlizsdnlila Chevrolet Aveét. Ledlli-
tottam a motort, fujtunk egyet. Végigvettiik a soron kovetkezd,
miésodik vizsga nem szakmai mozzanatait. Hogy a nap melyik
érdjiban, milyen forgalomnal a legelénydsebb vizsgdzni, melyik
vizsgabiztos melyik ttvonalat kedveli. Ekkor Erika a homlokd-
ra csapott. A csukléjdn megvillantak és osszecsorrentek aznapra
felvett karperecei. Van egy vizsgabiztos, aki akkora nagy kekec,
hogy 6t a legjobb, ha elkeriilom. ,Melyik irdnyba?” — kérdez-
tem bele, amire Erika két tenyerébe temette az arcdt, mutatva,
mennyire firasztom a szellemeskedésemmel, majd legyintett,
hogy tok mindegy, balra vagy jobbra, de nagy ivben. Sajdt Gt-
vonalon vezetteti végig a vizsgdzdit, és a legtobbjiiket sikeresen
kivérezteti kozben. Akiket mégsem, azokat elirdnyitja egy pdrjt
ritkitéan szemét eldgazdshoz, ahol Budapest legsunyibb kozle-
kedési ldmpdja 16g. Legvalésziniibb, hogy tgyse szaladok bele,
mert az dltalam kért reggeli id8pontban még sohasem vizsgizta-
tott, de azért a biztonsdg kedvéért guruljunk a helyszinre, hogy
meg tudja mutatni, mir8l beszél.

Széval miutin megnyilt a fasor az utca bal oldaldn, és én
a kozépvonal felé huzédtam a padlizsinlila Chevrolet Aveéval,
majd szinte mdr hanyag mozdulattal kikattintottam az index-
ldmpdr balra, akkor hasitott belém a felismerés. Atyatristen, a
hitsé tilésen az a bizonyos vizsgabiztos iil, a Nagy Kekec, és a
pdrjat ritkitéan szemét eldgazdshoz jutottam! Végre megértet-
tem, hogy Erika miért heherészett olyan zavartan beszallds koz-
ben, és az egész 1t alatt miért volt szokatlanul fesziile. O régton
tudta, hogy a lila Aveo sziik utasterében micsoda fenevaddal le-
sziink Gsszezdrva. Annyira belefeledkeztem a megyvildgosoddsba,
hogy elveszitettem pdr értékes mdsodpercet. A kanyarodds elétti
utolsé pillanatban néztem fel Budapest legsunyibb kozlekedé-
si ldmpdjdra. Ort ilt fenn, mint valami valdszin(itlen madér, a
lombok takardsaban. Egyik szeme kihunyt, a mdsik kigyult: fé-
nye pirosrél zoldre véltote. Mintha cinkosan kacsintott volna.
Ne is torédjek vele, miatta nyugodtan kanyarodhatok!

Az eldgazds utdn azon az egyirdnyd mellékutcdn gurultunk
tovabb, amely a vizsga szempontjabdl mdr célegyenesnek szdmi-
tott. Akdr csukott szemmel is végig tudtam volna vezetni rajta,
annyiszor hajtottam 4t erre az elmalt hetekben — csupdn mds-
honnan szoktam megérkezni.

Attdl, hogy rdjottem a félelmetes igazsdgra, remegni kezd-
hetett volna kezem-ldbam, és ezen az utolsé pdr szdz méteren
még elkévethettem volna valami végzetes hibdt. Csakhogy az
egyik nagy kolonc, ami leszakadt rélam, éppen az volt, hogy
megtanultam, hogyan legyek halds mindenért. Ebben az eset-
ben példdul szinte ujjongtam, hogy ilyen késén, és nem a vizsga
legelején ért a rddobbenés, hogy a Nagy Kekec iilt be hozzdnk,
amikor az akdr bénité panikka is dagadhatott volna bennem.
Magamhoz képest biztos kézzel araszoltam elére a feltorlédott,
hossz sorban a kévetkezd kozlekedési limpdig, amelynek z6ldje
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csak akkor engedte tovabb az autékat, amikor a keresztez8 Vici
tt hat sévban hompolygd forgalma megtorpant, és fél perce 4t
jaré nyilt benne a talsé oldalra.

Visszajutottunk a Duna Pldza épiiletmonstruma mogdtet
abba a parkoldba, ahonnét fél érdval kordbban elindultunk, és
ahol ezen a reggeli 6rdn csak mutatéban dllt egy-egy auté. Nem
zavarta semmi a pdr hete ledntétt bitumen tiikdrsima nyujtéz-
koddsdt. A felfestett Gtburkolati jelek olyan patyolatfehérek vol-
tak még, hogy szinte vildgitottak. A csikok és vonalak egy sik-
ban 1év§ labirintusiban bolyongtam, de olyan vigydzva, mintha
ldthatatlan falakat kellene keriilgetnem. A kanyarokban mindig
lassan és kométosan kitettem az indexet, mignem egy legutolsé
villogdssal betolattam az egyik taldlomra kivalasztott iires helyre
a sok szdz kozil.

Elforditottam a slusszkulcsot, egy utols6 rizkédds utdn az
Aveo motorja ledllt. A hdtsé iilésen a Nagy Kekec kivérta, hogy
szép kerekre érjen a csond, majd nagy csattandssal osszecsapta a
dossziéjdt.

— Ez a legutols6 rodedzds tokéletesen felesleges volt, mint
annyi minden a vezetésében — szdgezte rdm a tekintetét a ko-
28psd visszapillantdn keresztiil. — De sajnos csak a hibdkat
szankciondlhatom, a hiilyeséget nem. Igy a biintetdpontjainak
szdma minddssze tiz.

Sose voltam kifejezett emlékezémiivész, de ezt a tizpontos
hibahatdrt tisztin megjegyeztem. Letaglézott az Gjabb kudarc.

— Legjobb meggy6z8désem ellenére kénytelen vagyok
Magit voldnhoz engedni — folytatta. — De a lelkiismeretem
megnyugtatdsa végett igérje meg nekem, Kun dr, hogy minden
erejével azon lesz, hogy minél hamarabb, a legkisebb kdrokozds
nélkiil megtanuljon tisztességesen vezetni.

Nemcsak emlékezémiivész nem vagyok, de a felfogdsom is
lassan &rli az Gj informdcidkat. ,,Most akkor tulajdonképpen mi-
18l beszél?” — tettem fel magamban a kérdést. De a zsigereim-
mel mdr megértettem. Hipnotizdlva bimultam a Nagy Kekecet
a visszapillantéban, mikdzben a gyomrom, amit iménti csal6d4-
som Osszerdntott, mdr kiengedett, és jélesden bizseregni kezdett.
»A tizpontos hibahatdr az jelenti, hogy tizeneggyel buktil volna
meg, barom”, mondtam magamban, miutdn lasst felfogdsom
beérte a testi jéérzést.
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