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=1 Finn lunker

A férfi, aki a bankba tartott, megtorpant a lépcsén, és mésodper-
cekig bdmult rdm, mielSte felfogta, hogy mégsem vagyok halott.
Az arca felragyogott, zavartan mosolyogni kezdett. Azt hiszem,
legszivesebben integetett volna nekem, de aztdn biztonsdgosabb-
nak taldlta, ha békén hagy. Odakint a Har-Frostban el8szér ki-
csit kételkedve fogadtak, minthogy most be kellett ldtniuk, hogy
a pletyka, amit egész hétvégén nagy buzgalommal terjesztettek,
nem igaz, de annak ellenére, hogy az § arcuk is felragyogortt,
amikor megértették, hogy a halott feltdmadt és megjelent, rd-
addsul munkaoverallban, tdlzds lett volna azt éllitani, hogy az
esemény alapjaiban megrengette Fuglafjordur életét; mindent
osszevetve ha barmi kiilonbséget is észlelhetiink 1989 és, teszem
azt, 1988 vagy 1990 nyara kozott, az azért van, mert az adott év-
ben a Uriah Heep fellépett a sportcsarnokban, és Ferder minden
t4jérél idedzonlotrek az emberek.

Astrid Gjra azt javasolta, hogy menjek haza. Errdl szé sem
lehetett; dolgozni jottem ide, és mdr igy is elvesztegettem egy fél
napot. Kiilénben sem volt otthonom, ahova hazamehettem vol-
na. Lebicegtem a lépcs6n, és Astrid dttdmogatott a csarnokon,
ahol az asszonyok halat tisztitottak. (Nem elég, hogy szinte a
nyakamat szegtem, amikor lezuhantam a kiszdradt patakmeder-
be, de még a térdemet is sikeriilt kificamitanom.) Nemsokdara
ott 4lltam a kicsi gépteremben, amely azon a nydron javarészt
a vildgot jelentette szimomra. Ebben a teremben a halak elég
lényeges viltozdson estek 4t, minthogy elészor levélasztottdk a
fejiiket, aztdn kettévdgtik a testiiket, és végiil elblcstizhattak a
bériiktdl is, majd a kicsi, fehér tartdlyokban dtkeriiltek az asszo-
nyokhoz, akik eltdvolitottdk a gerinc maradvényait, mely valaha
e lényeket lepényhalként vagy t8kehalként dsszetartotta, mie-
18tt nyitott szemmel és nagy kitartdssal betsztak volna a haléba,

a Feroer-
szigeteken

hogy végiil egy tdnyéron kossenek ki Brazilidban. Odabiccen-
tettem futdszalag-szomszédaimnak, Pirnek és Zlatkénak, és a
két nyugdijasnak, akik Astridot és engem helyettesitettek egész
déleldtt, és akik most visszamentek a s6zdba, viddman elfoglal-
tam a helyem a lefejez8gép mellett, feltettem a fiilvéddt, bekap-
csoltam a gépet — és a vildgegyetem megsziint. Vagy inkdbb

beszippantott a gép. A munkdt nem nevezhetnénk kiilonéseb-
ben bonyolultnak, egyik kezemmel becsiptettem egy élettelen
halat két egymdssal szemben 4116 fogaskerék kozé, mig a mésik
kezemmel megragadtam a kévetkezdt, de minthogy a mivelet
nemcsak gyorsasdgot, hanem precizitdst is kivdnt (nem volt nagy
mulatsdg, amikor a gép rosszul fejezte le a halat, a legrosszabb
esetben az egész masina ledllt), a monoténidhoz olyan ésszpon-
tositds tdrsult, amely gyakorlatilag feloldott. Ott 4lltam, a Idbam
megtdmaszkodott egy kiugrd faldarabon a gép alatt, el8re-hdtra
és oldalra hajolgattam, mikozben hallal etettem a gépet, és ez
a munka valamiért mélységesen megnyugtatott. Aztdn gyorsan
odalett ez a nyugalom. Kédem, hogy valaha is vissza lehetne
hozni a monoténia effajta 6romét, nekem azéta is folyamato-
san hidnyzik. Nem emlékszem a gép zajira. Még most is ldtszik
mindkét sipcsontomon a heg, miutdn tdl ersen és til sokdig
nyomtam ldbamat a falperemnek.

A munkdt igyekeztem a lehetd leggyorsabban és leghaté-
konyabban elvégezni ama célbdl is, hogy borsot térjek a futé-
szalagon kozvetleniil mellettem dolgozé orra ald, és ez 4ltald-
ban Astrid volt. Minél nagyobb kupac hal gytlt fel a filéz8gépe
mellett, anndl kétségbeesettebb lett. O ugyanakkor minden al-
kalmat megragadott, hogy hangot adjon unalmanak, amikor a
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dézsdja kitiriilt; ha rossz napom volt, megtaldlta azt a pillanatot,
amikor még a gépét is kikapcsolhatja, és csak akkor kapcsolta be
Ujra, amikor gy vélte, hogy felgytilt egy akkora halom, amivel
érdemes dolgozni. Az el8z8 héten ezt hdromszor sikeriilt meg-
tennie; egyik alkalommal volt annyira pimasz, hogy dsitott is
egy nagyot, gyermeteg, tiintetd médon. Tobbnyire sakkban tar-
tottuk egymdst, de mindssze kétszer fordult el8, hogy a dézsdja
tgy megtelt, hogy kénytelen volt megkérni, lassitsak az iramon.
Es akkor végre én kapcsoltam ki a gépet. Es végre én dsitottam
egy nagyot.

Csapatként a tobbieket akartuk dtverni; amikor kikapcsol-
tuk a gépet, azt dllitotruk, hogy ily médon évjuk a halldsun-
kat, valamint a cégnek spérolunk az drammal, no igen, néha
az lehetett a ldtszat, hogy sziikségiink van sziinetre. Amikor
az én dézsdm kiiiriilt, kikapcsoltam a gépet és egy bottal meg-
déngettem a falat. Igy jeleztem a kintieknek, hogy Gjabb adag
nyersanyagra varok. Amikor tdl sokdig vdrakoztam, és ez gyak-
ran megesett, kénytelen voltam kimenni, hogy megkeressem
Ibet, a ddnt, aki addig tigyeskedett, amig sikeriilt megcsipnie
a targoncavezet$i poziciét, és megkértem: hizzon bele (csak
most az egyszer). Amikor az lizemvezetéség észrevette, hogy
ez milyen gyakran megtérténik, 0j utasitdsok sziilettek (vagy
a régieken viltoztattak); most mér jéval azeltt, hogy a dézsim
kitiriilt volna, meg kellett dongetnem a falat, hogy elkeriiljiik a
vérakozdst. Ez a véltozds azonnali, boldogit6 kévetkezmények-
kel jart. Mi négyen — Pir, Zlatko, Astrid és én — rogton 6sz-
szetart6 csapattd kovdcsolédeunk. Taldn ezutin nem déngettem
olyan hangosan a falat, de egyébként tisztességes volt a jdtszma.
Akkor haszndltam a botot, amikor fiilest kaptam arrél, hogy
odakint a tartdly félig kiiirtilt, és amikor sikeriilt feldolgoznunk
az egészet, a csapatunk kiildotte kiment a rakodépartra, hogy
finoman emlékeztesse Ibet az egyezményes jelre — taldn nem
hallotta? Az igazgaté figyelt arra, hogy kitéltse az idénket kii-
16nb6z8 egyéb feladatokkal arra az esetre, ha valamelyikiinknek
mégis virnia kellene az ellitmdnyra; a fehér tartdlyokat ki kel-
lett mosni, a sirgdkat kisoporni és ledbliteni, a csontvdzakat és a
bért eltakaritani. Eddig Pir réért elbibelédni a dobozén iilve, a
jobbfajta filéket félretette a futészalag végére; Zlatko be-bevitte
a tartdlyokat a tisztogatd asszonyoknak, de tobbnyire csak az
ajtéban 4llva csapta nekik a szelet; Astridot és engem lefoglalt a
sajat parbajunk. Most eljott az ésszersités ideje. Zlatko dtvet-
te a teljes bérlenydzé folyamatot, rdaddsul tovdbbra is 8 vitte
ki a tartdlyokat az asszonyoknak (szinte alig lttdk, ezért még
népszeribb lett); Pir lett a folyamatos tisztitdfelelds, oblitett,
sopért, hordta ki a halmaradvanyokat, és sziikség esetén segitett
Zlakénak. A ldmpaldzas Ib persze észrevette gonosz hatékony-
sdgunkat; igyekezett a szabadtéri nagy tartdly kozelében tar-
tézkodni, amikor a falat déngettem, és ugy prébdle hdtraltaeni
minket, hogy a tartdly elé nagy, iires dobozokat helyezett, de
szegénynek voltak mds feladatai is, egész nap a rakparton feszi-
tett, nem gumicsizmdban és overallban, hanem sportcip8ben és
mackéruhdban — a munkanap utdn a legpeddnsabb anydk és
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nagymamdk sem voltak olyan tisztik, mint Ib. Neki sikeriilt a
legtobb talérapénzt kicsikarnia. Minél lassabban rakodott, an-
ndl obbet keresett. O, remekiil szérakoztam, amikor egyszer a
targoncit véletleniil bevezette a vizbe!

A nyugdijasok a s6zéban gy érezték, hogy tdlléttiink a cé-
lon; a hdrom svéd ldny, akik semmi mdst nem csindleak, csak
tisztogattdk a halat, dithdsek voltak az igazsdgtalan munkameg-
osztds miatt (magukban forrongtak, de csak halkan, igy tulaj-
donképpen csond volt). Ami pedig minket illet, mindent félv4ll-
16l vettiink, és j6l mulattunk. Miutdn taktikdt véltoztattunk, az
elsd jelentds gySzelmet azon a napon arattuk, amikor Pir és én
kimentiink, és letiltiink odakint egy padon, arra virva, hogy Ib
végre megjelenjen az utdnpdtldssal. Az volt a szabily, hogy ha fé-
lig kitiriilt a tartdly, megdngetem a falat, és amikor ennek nem
volt foganatja, Pir kiment megkeresni Ibet. Minél nehezebben
taldlta meg, anndl nagyobb esélyem volt arra, hogy feldolgozzam
a maradék halat. Els6 alkalommal, amikor Pirrel kisétdltunk az
épiilet elé Ibre és az utdnpétldsra vdrva, alig néhdny slukkot sziv-
hattam a cigarettdmbdl, amig megjott, de ez igazi 4ttdrés volt.
El8szér sikertilt bebizonyitani, hogy a feldolgozéban nem csak
egy, hanem két munkds is teljes tétlenségre van kdrhoztatva. A
gy6zelmet maga az igazgaté korondzta meg, aki rogton odasie-
tett, nyilvinvaléan égett a vigytdl, hogy rajtakapjon minket, 4m
egy tokéletesen tiszta, szinte steril termet taldlt, két ember keze
alatt tovdbbra is égett a munka; Astrid filézett, Zlatko a bért
tdvolitotta el, és kiildte a tartdlyokat az asszonyoknak. Az igazga-
ténak nem volt mibe belekdtnie; magdban kdromkodott, mert
tudta, hogy a ldbunkat l6gatjuk, ugyanakkor megértette, hogy
a munkdt ennél tokéletesebben nem lehet elvégezni. De tisztd-
ban volt azzal is, hogy mind a négyiinknek meg kellene kapni a
»legjobb dolgozd” kitiintetést, amit § soha meg nem adott volna
nekiink, és e néhdny egyszerli elvonatkoztatds utdn Snelégiilt
mosollyal elhagyta a termet. A csapatharc mellett folytatédott
ketténk pdrbaja Astriddal, és egyszer nagy oromiinkre szolgilt,
amikor Ib a csudaszép targoncdjdval behajtott a terembe, és le-
tolt minket a fenemdd gyerekes viselkedésért. Egyszertien nem
volt mibe belekotnie.

A legnagyobb gyézelmet, mely sajnos igen rovid ideig tar-
tott, azon a napon arattuk, amikor a mi termiinknek sikerilt a
készlet hetvendt szdzalékdt feldolgozni; nemesak Pir és én iild6-
géltiink odakint, hanem Astrid is veliink virta Ibet. De miel&tt
megjott volna a ddn, megérkezett a nagyfénsk — a feldolgozé
tulajdonosa, személyesen. Megkoszonte az eréfeszitéseinket és
felszélitott, hogy menjiink haza. Pir az érdjdra nézett; még csak
négy felé jart. Tul sokat termeltiink az utébbi napokban, tud-
tuk meg; az asszonyok képtelenek megtisztitani az 6sszes halat,
megromlik egy része, még akkor is, ha jegelik. Elég, ha mdsnap
tizenkettére joviink be. Es mi van a sézéval? — kérdeztitk. Nem
dolgozhatndnk a s6zéban? Nem. (Kés6bb, amikor kevés volt a
hal, persze ott is dolgozhattunk).

Ezutén kénytelenek voltunk méds médszerrel jatszani. Ova-
tosabbak és ravaszabbak lettiink, idénként sziinetet tartottunk,
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melyet mi magunk is értékelni kezdtiink, és amely 6réommel
woltotte el az igazgatét, mert volt alkalma lusta semmirekell8k-
nek nevezni minket, és szinte dtlagos koértilmények kozote gya-
korolhatta a hatalmdt. Mind a négyen visszaalltunk megszokott
helytinkre a futdszalag mellé, és olyan 6sszehangolt ritmusban
lassitottuk a tempét, hogy lassan mér egy testként, egy lélekként
dolgoztunk. Zlatko Gjra az ajtéban csapta a szelet az asszonyok-
nak, hogy learassa a babérokat, miutin némiképp értelmetlen
ésszerlisitésiink, mint mondottam, ldthatatlannd és ezért nép-
szerlibbé tette. Pir, aki dobozdn iilve néha félredobott egy-egy
tiszt{tatlan halfilét, most hozott egy noteszt, taldn naplénak, de
néhdny ordnyi nydlka, pikkely és viz utdn a toll is, a notesz is
hasznélhatatlannd viltak. Néha olyannyira lelassultunk, hogy a
tisztité asszonyok egyike bejott és rdnk szélt, hogy kapcsoljunk
rd, mert szinte minden tartdly kitiriilt odabent. Akkor jott egy
nagy hajrd, amely szemmel ldthatdlag zavarba hozta Ibet. Most
mdr 8t sem hajtottuk annyira, nem olyan tiintetéen, de mindig
felkésziiletleniil érte, mikor hirtelen Ggy déntottiink, hogy ideje
gyorsitani.

[gy nyertiik vissza a lelkesedésiinket; Gjra mi kerekedtiink
feliil. (Legaldbbis ezen a szinten.) Akkor tartottunk sziinetet,
amikor akartunk, akkor hajtottunk r4, amikor akartunk, és ak-
kor bébiskoltunk, amikor akartunk. Az alapvetd, gyermeteg va-
rézs taldn megtore, de hdt ez a dolgok rendje. Es amikor Maria,
a hdrom svéd liny egyike egy délelétt megkérdezte télem, hogy
vajon tétdgast dllna-e a vildg, ha helyet cserélnénk, a véltozdst
koszonettel elfogadtam. A mdsik teremben az asszonyok csipke-
16dve fogadtak, ez azonban hamar abbamaradt, mert nem vila-
szoltam. Elfoglaltam a helyemet Anniken mellett, aki megmu-
tatta, mit kell tennem, és tovébb tisztitotta a halait. Nemsokdara
megleltem a magam monoton ritmusit, és igyekeztem a lehetd
leggyorsabban dolgozni. Rdaddsul kellemesebb volt itt 4llni,
mint odadt a gépzajban, idebent melegebb is volt. Idénként
Annikenre pillantottam, aki semmi kihivdst nem ldtott abban,
hogy a halgerinceket gyorsabban eltdvolitsa, mint a szomszédja
(ésszerli magatartds, megértettem). Aztdn vératlanul megjelent
az igazgat6 a teremben (néha egyszerre mindeniitt ott volt, néha
pedig képtelenség volt megtaldlni), és kijelentette, hogy az égad-
ta viligon semmi keresnivalém idebent. Es hol a francban van a
svéd ldny? Rettenetes ddnsdgdval igyekezett dithdsnek tlinni, de
a lelke mélyén hdlds volt nekem, hogy ide keriiltem, és ezaltal
hatékony igazgatévd tettem.

Maria lelkesen tért vissza a gépterembdl, rettentd jol érezte
ott magdt. Astrid megtanitotta neki, hogy hogyan akassza be a
halakat a fogaskerekekbe — és csak egyszer rontotta el a miive-
letet. Maria teljesen megszépiilt, mikdzben errél beszélt, széles
mozdulatokkal magyardzva a megfeleld szavakat kereste; olyan
élmény volt szdimdra, mintha 4tlagos gdteborgi ldny létére sike-
riilt volna felosonnia egy Amerikdba tarté hajéra, ahol az elsé
osztdlyon utazé férfiakkal lehet tdncolni. No persze, nem igazi
elsé osztdlyt utazds egy lefejez6gép mellett dllni napi nyolc 6rdt
vizhatlan overallban, a munkanap utdn is halpikkelyeket kapar-

gatni magunkrol, mikozben orrunkbdl a szag soha nem tdvozik.
Fuglafjerdur minden épeszii és j6 izlésti lakosa Térshavnba kol-
tozott, némelyek meg sem 4lltak Koppenhdgdig; hdt legaldbb a
tengerre eljutottak, ha nem is elsé osztdlyon. Akik visszajottek,
tobbnyire a feldolgozéiizemben kezdtek dolgozni, de voltak mds
lehetéségek is a faluban: a bankban, az iskoldban, a vegyesbolt-
ban, a ruhaboltban, a kivézéban is sziikség volt emberre; sziikség
volt asztalosokra, szobafestSkre és villanyszerel6kre, s odafént a
sportcsarnokban is voltak tizemelteték. Nos, Maria legaldbb ki-
mulatta magdt. Visszarendelte az igazgatd, annyi baj legyen. A
boldogsig néha tolvajként tor rdd egy éjszaka, de megjelenhet
egy hétkoznap déleldtt is egy lefejezdgép és halfejek formdjaban.
Jémagam is dtestem egy hasonlé tigrisbukfencen néhdny héttel
késébb, amikor elléptettek, de Maria kalandjdtdl eltérben az
én ldtogatdsom az elsé osztdlyon hosszabb ideji volt, gyakor-
latilag kitartott mindaddig, mig ott voltam Fuglafjerdurban, a
Ferder-szigetek harmadik legnagyobb telepiilésén, amely hézak,
emberek és otthonok rendszertelen kollekcidja.

A munkanap az dtlagosndl révidebbre sikeriilt, mert megldto-
gatott minket két ddn inspektor, azt ellendrizeék, hogy a gépek
megfeleléen miikodnek-e. Az egyikiik réjott, hogy norvég va-
gyok, hozzdm lépett, és megkérdezte, egyetértek-e vele, hogy
ezek a gépek vacakok. Nem értettem egyet vele, a gépek remekiil
miikddtek, legalibbis az, amellyel én dolgoztam. Ujra megpré-
bélkozott, nyilvdnval6an arra akart révenni, hogy jelentsem ki: a
legmodernebb gépek az én hazdmban és Dédnidban vannak, mig
a Feroer-szigeteken minden vacak. Felfuvalkodott fické volt.

Utasitottak minket, hogy menjiink haza, az inspektorok-
nak idére volt sziikségiik. Nyugodtan akartdk dtvizsgdlni a gépe-
ket, a futdszalagokat, a targoncdkat, a mérlegeket és a felvonét
odafént a hiitécsarnokban. Az inspektorok, mint megtudtam,
évente egyszer jelentek meg a Har-Frost tizemben, és a legtobb
munkds ezt szabadnapnak tekintette. Pir és én hazasétdltunk a
sportcsarnokhoz a konténeriinkbe; palacsintdt sticdeeiink és lel-
kesedés nélkiil elfogyasztottuk. Eltszott egy félnapi keresetiink.
De péntek volt. Végiil is hétvége.

Pirrel Térshavnban taldlkoztam; valészintleg ugyanaz-
zal a komppal érkezett Bergenbdl, amivel én. A jirdaszegélyen
tildogélt a buszmegélléban, mellette egy hatalmas hétizsdk, és
megkérdezte télem, hogy innen indul-e a busz Klakksvikbe. Ezt
nem tudtam, azt viszont igen, hogy innen biztosan van egy ji-
rat Fuglafjerdurba — ¢én oda tartok — és az utdna visszafordul
Térshavnba. Igy elegyedtiink széba. Megkérdeztem tdle, mit
keres Klakksvikban. Azt felelte, munkdt kapott egy gydrban, és
amikor megnevezte, azt mondtam neki, hogy ott nyilvdnvals-
an semmi keresnivaléja, mert a legtobb nem-ferderi odament
és mdr megvetette ott a ldbdt. Az a gydr killonben is tdl nagy.
(Idegesitett, hogy nem kérdezte meg, honnan tudom mindezt.)

Pir svéd volt, vixjéi, és fizikdt tanult az Egyesiilt Allamok-
ban. Dolgozni akart, miel8tt visszakoltozik Vixjébe, ahol kapott
egy telket a nagyapja birtokdn. Ott akart hdzat épiteni, aztin

taldn a helyi gimndziumban tanitani. Ez volt a terve. De el6tte
pénzt akart gydjteni, hogy Indidba utazzon, és annak ellenére,
hogy Vixjobél azért utazott az Allamokba, hogy tanir legyen a
sziilvdrosdban, egész normdlisnak tlint.

Azt javasoltam neki, hogy Klakksvik helyett tartson velem
Fuglafjerdurbe; a Har-Frostndl mindketténk szdmdra lesz elég
munka. Végre megkérdezte, hogy jértam-e mdr a Ferder-szige-
teken, és végre nagy biiszkén elmondhattam: igen, tavaly egész
Gsszel itt voltam.

Van szdllisom? — kérdezte Pir. Vajon van az lizemnek
munkdsszilléja ebben a faluban, hogy is hivjdk? Fuglafjerdur,
feleltem. Kétszer is megprébdlta kimondani. Nem, mondtam,
nincs szdllisom. Még nincs. De ez nem gond. Tavaly 8sszel is
gy jottem, hogy nem volt hol laknom, de megoldédott. Nem
gond. Pdr azt mondta: Van sitram, lakhatunk sdtorban. Erre el-
nevettem magam, és emlékeztettem rd, hogy a Ferder-szigetek
iddjdrdsa nem éppen idedlis, a sdtrat els este elftijnd a szél.

1988 8szén egy gimndziumi baritommal voltam Fug-
lafjordurban. Ugy hallottuk, hogy itt van munka, de nincs szal-
lds; nincs elég munkaerd, de mintkideriilt, nem csak ez nem volt.
A figyelmeztetések ellenére odautaztunk, és taldn a naivitdsunk
mentett meg: nem gondoltuk végig a dolgot, annyit tudtunk,
hogy kell tetd a fejiink f6lé, elvégre a szabadban mégsem alha-
tunk. Szerencsére végiil taldltunk egy csalddot, amely ugyanigy
gondolta, Ggyhogy kiadtik nekiink az egyik szobdjukat. Akkor
oridsi szerencsénk volt, és erre most is nagy sziikségiink lett vol-
na, mert amikor Pir és én megérkeztiink Fuglafjerdurba, Pir a
sdtréval, én tele kétes reményekkel, azt gondolvin, hogy az idén
is megoldddik a helyzet — természetesen kell tetd a fejiink f61¢,
elvégre a szabadban mégsem alhatunk — sehonnan nem keriilt
el az a bizonyos tetd, amire mellesleg az idén is figyelmeztettek,
csakhogy eztttal senki nem sajndlt meg engem ¢és az utitdrsamat.
Nem volt hol laknunk. Es nem alhattunk a szabad ég alact. Hat
j6, gondoltuk, Pirnek van sdtra. Nem engedték meg, hogy fel-
hizzuk a faluban, tgyhogy felgyalogoltunk a sportcsarnokhoz.
El8z8 8sszel itt tobbszor kosdrlabddztam; most gydszosan sotét
volt odabent.

A sdtrat nem fujta el a szél els§ este, mint ahogy ezt bs-
szen kijelentettem néhdny 6rdval kordbban. Pirnek rdaddsul
volt gdzf8z8je, hozzd egy edény, két fémbogre, evBeszkozok és
egy mélytdnyér; én hoztam vizet a patakbél és Pir levest f8zott.
Szemmel ldthatélag j6l érezte magdt, ez szinte olyan jépofa volt,
mint kempingezni. En annak 6riiltem, hogy legaldbb eszembe
jutott becsomagolni egy halézsikot és egy felfijhaté matracot.
Ettiink, aztdn lementiink a patakhoz, leoblitettiik az edényt, az
evleszkdzoket és a tdnyért, és fogat mostunk. Elalvds el6tt be-
szélgettiink egy kicsit. Par azt mondta, oriil, hogy magammal
hoztam Fuglafjerdurba; a munkavezetd rendesnek tiint, és mds-
nap reggel kilencre az tizembe rendelt.

Nem, a sdtrat nem fujta el a szél elsg este, sét, a mdsodik és
harmadik éjszaka sem, de a negyedik éjjel arra ébredtem, hogy
arcomba esik az es6; a sdtor eltdng, Pir eltint, és minden csu-
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romvizes volt, a hitizsdkom, az irataim, a hazadtra sz416 jegyem,
az egyetlen kdényvem, az 6sszes ruhdm és a cip6m — még a tri-
kém és a zoknim is dtdzott a vizes hdlézsakban. Feliiltem. Elég
sotét volt; a sportcsarnokban odabent halviny fény vildgitott,
valaki elfelejtette lekapcsolni a ldimpdt. Pir megjelent a sdtor-
ral, Gjra bevertiik a szegeket, majd adott kélcsén néhdny szdraz
ruhdt. (O persze mlianyag zacskékba csomagolta a holmijdt.)
Pir az 6rdjéra nézett; mdr csak néhdny éra volt addig, amig a
munkavezetd kinyitja a feldolgozé tizem kapujt.

A szél végre észrevett minket, és mintha meg akarta volna
mutatni az erejét, a kvetkezd néhdny éjszaka folyamdan djra meg
Ujra ugyanaz toreént: a sitor odalett, én az arcomba zuhogé es6-
re ébredtem, Pir elttint, minden csuromvizes volt, Pir visszajott,
Ujra felvertiik a sdtrat, és mdr-mdr elaludtunk, amikor a kévet-
kezd szélroham feltdmadt, Pir eltlint, az es§ a szimba cs6pdgott.
Aztdn végiil valakinek mégis megesett rajiunk a szive.

A férfi, aki sportcsarnok biiféjét tizemeltette, ldtta, hogy fel-
haztuk a sdtrat, de nemigen értette, hogy miért. Most felajin-
lotta, hogy kéltozziink be a csarnok mogott 4ll6 konténerbe. Ha
nem is kivalé alkalmatossdg, talin mégiscsak jobb, mint a sdtor,
melyet folyton elftj a szél. (Most médr Pirnek is kezdett elege
lenni, és mindketten dithések voltunk az igazgatéra, aki nem
engedte meg, hogy az lizem padléjén aludjunk.)

Egy kozonséges szemetes konténert képzeltem el, nehéz,
rozsdds fémtetével, de amit a biifés ajdnlott, sokkal jobb volt,
egy igazi hltékonténer — teljesen megfeledkezett réla, mondta.
Hosszéban szinte kilenc méter, és két méter széles, és a htit6kon-
ténerben nem lehet fdzni — (j otthonunk leginkdbb egy 6rids
termoszhoz hasonlitott. Kolcsénadott egy elektromos melegitét
is, a villanykdbel a buifébe volt bekdtve, és végezetiil azon saj-
nalkozott, hogy nem lakhatunk nila, de hdrom gyereke van, a
torndcdn pedig mégsem alhatunk. Amikor a sportcsarnokban
emberek voltak, akkor haszndlhactuk a zuhanyz6t és a vécéket is.

A tet8rdl ldmpa légott. Idebent minden szdraz volt és me-
leg. A biifés sajnilkozott, hogy nem lehet bezdrni az ajtét, valé-
szintileg ezért is kertilt ki a konténer a sportcsarnok mogé. Na
és? — mondtuk, és olyan viddmak voltunk, mint régéta nem.
Ot ultiink nagyszer(i, Gj, szinte hisz négyzetméteres ottho-
nunkban, és azon tlinédtiink, nem kéne-e elnevezziik, agy, hogy
a név titkrozze azt az érzést, amellyel ebben a katedrdlisban sétd-
lunk. Nem emlékszem, miért nem taldltunk megfeleld nevet, de
arra emlékszem, hogy most mdr j6 volt hazamenni a munkabdl,
zuhanyozni a sportcsarnokban, egész délutdn és este heverészni,
kértydzni és fecsegni, palacsintdt enni (a tojds viszonylag olcsd
volt, igy gyakran vacsordztunk palacsintdt), és nem aggddni
semmiért. Ugy gondoltuk, otthonunknak kifejezetten elényére
vélik, hogy nem lehet teljesen bezdrni az ajtét, mert igy nem
kellett kiszdmolnunk, hogy két alvé ember egy 6ridstermoszban
hdny kobméter levegdt hasznil el.

Egzotikus otthonunkbél nem csindleunk titkot. Azon a
pénteken, amikor kordbban hazakiildtek a ddn inspektorok
miatt, Par és én meghivtunk néhdny embert iszogatni hozzdnk.
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Aznap este telt hdz volt: eljott Astrid és Zlatko, a két brit, és a
hdrom svéd lany. Maria és Anniken mdr jarcak itt, de a harmadik
lany, Lena, csak tilt az egyetlen felftjhaté matracon, nagy szeme-
ivel csoddlkozva méregette a katedralisunkat, és egy szét sem birt
kinybgni. (A sziviink mélyén persze irigyeltiik az itt {il6k néme-
lyikét, akiknek volt otthonuk a vegyesbolt melletti hizban, mely
az tizem tulajdona volt és a dolgozok bérelték, de az irigységiin-
ket nem mutattuk ki.) Ultiink és a sorosdobozokat nyitogattuk,
és ldttam, hogyan kiizd Astrid és az egyik brit, Christopher, hogy
ne nézzenek egymdsra; a sziilet§ szerelem elcsiiggesztett, mert
eszembe juttatta a sajdt ligyemet. Természetesen nem azért utaz-
tam ilyen messzire, a nyalkds halak kozé a blizbe, mert pénzt
akartam megtakaritani, hanem azért, mert igéretemet bevaltva
visszajottem egy linyhoz, aki ezt az igéretet nem vette nagyon
komolyan, és most nemigen akart velem sz6ba dllni. Aztdn neki-
védgtunk az éjszakdnak. De az ember nem vdg neki az éjszakdnak
terv nélkiil egy icipici faluban, hanem elmegy a Klubba. A Klub
kizdrélag tagok szdmadra 4llt nyitva. Egyikiink sem tudta, hogyan
lesz valakibél tag. Ugyhogy elindultunk, csak dgy.

Valészintileg Christopher volt az, aki aznap este elfuvaro-
zott a térshavni kérhdzba. Legaldbbis az § arcdt lictam, amikor
felnéztem a kérhdzi dgyon, ki tudja, hdny djult 6ra utdn; aztdn
Ujra elveszithettem az emlékezetemet, mert amikor ismét ma-
gamhoz tértem, mdr szombat este volt. Még mindig részeg le-
hettem, mert a kedvem magasra hdgott, és nem fogtam £6l, hogy
nagyobb szerencsém volt, mint amit valaha is kiérdemeltem.

Kés@bb visszamentem, és megnéztem a helyet, ahol tortént,
ott dllam a keskeny hidon a kiszdradt patakmeder folott. Azt
hiszem, hanyatt zuhantam le, és belitottem a fejem a kovekbe.
Nagyon éles kovek voltak. Valészintleg az alkohol lazitott el
annyira, hogy ezekre az éles kovekre esve nem ziztam magam
szilinkokra. De el8szor a nyakam csapédhatott be. Valahdny-
szor eszembe jut ez a torténet, megérzem a nyakamban a szi-
rast, olyan, mint a késleltetett fdjdalom. (Gyakran prébéltam
— nyilvdnval6an ittas dllapotban, vagy amikor nagyon egyediil
érzem magam a vildgban — nagyobb 6sszefiiggésben l4tni azt az
esést, de dltaldban valami hihetetleniil kinos jelképrendszerben
taldlom magam, amely szerint meghalok, majd djra életre kelek,
vagy a haldlt hozé zuhanis utdn arra {téltettem, hogy jelentékte-
len drnyként folytassam létezésemet a foldon.)

Az orvos, aki megvizsgdlt, megéllapitotta, hogy komo-
lyabb sériilések nélkiil megtsztam a dolgot; a nyakamon volt
egy vdgis, de azok utdn, amit elmondott, az egész természet el-
len valénak tlint. Halottnak kellene lennem, mondta az orvos.
Masfél-két méterrdl zuhantam az éles kovekre, szerencsés flotds
vagyok. Kérozé mozdulatokat tett a kezével, mikozben az or-
vosi szakkifejezést kereste az driilt szerencsére. Figyelmeztettem,
hogy legalibb a térdem fij (nem vettem nagyon komolyan a
beszélgetést). Meg kellett igérnem, hogy egy hétig dgyban fogok
fekiidni, mert az esés sordn sikeriilt egy konnyebb agyrazkédast
osszeszednem. Nagyot séhajtott, amikor elmondtam neki, hogy
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titkonténerben lakom, és felfdjhaté matracon alszom.

Misnap reggel Astrid jott értem, csdndben autéztunk vissza
Fuglafjerdurba. Az Gt kézepén dlltam és virtam, mig visszaadta
az autdkulcsokat az anyjdnak. Akkor volt az, hogy a férfi, aki
a bankba tartott, megtorpant a lépcsén, és mdsodpercekig ba-
mult rdm, ldttam, hogy megijesztettem. A hétvégén mindenki
szdmdra vildgossd vélt, hogy a norvég, aki olyan jél és kemé-
nyen dolgozott, mint egy ferderi, de aki eszméletlenre itta magdt
minden pénteken és szombaton, nyakdt szegte, és meghalt az
tton a kérhdz felé. Most pedig itt dlltam eldtte, és nem volt
més bocsdnatom, mint az, hogy féjt a térdem. Miel6tt azonban
kinyitotta az ajtdt, és eltlint a bank épiiletében — hii, a pénztd-
ros Einarsssonnak muszdj megtudnia a valdban Gj hireket —, az
arca felragyogott, és sem azel6tt, sem azutdn, soha nem sikeriilt
egyetlen mondatommal vagy tettemmel sem olyan 6romet csal-
ni egy ember arcra.

Mikézben az tizem felé ballagtunk, Astrid azt mondta,
driiltség, hogy most dolgozni akarok — nem megmondta az
orvos, hogy agyrézkéddsom van? (Minthogy nem tudtam el-
lentmondani neki, inkdbb befogtam a szdmat.) Segitenie kellett
felvenni az overallt, és amig lebicegtiink a gépterembe, dllandé-
an az elesés veszélye fenyegetett, de meg voltam gydzddve réla,
hogy a vildg elttinik abban a pillanatban, amikor megnyomom
az inditégombot, hogy a mozdulatok monoténidja, a gép mor-
moldsa kilizi a testembdl és a lelkembdl a hétvége ostoba ese-
ményeit.

Elinditottam a gépet. A vildg elttnt, de hamar visszatért.
Nem sikeriilt megtaldlnom a ritmust, amely a térdemet pihen-
tetné. Fel kellett adni. Kikapcsoltam a gépet.

Szerencsére dltaliban vagyok annyira jézan gondolkoddst, hogy
nem prébdlok mélyebb értelmet tulajdonitani annak, hogy
1989 nyardn, egy péntek este hanyatt belezuhantam egy kiszd-
radt patakmederbe, és hogy némelyek egy kis faluban a Fers-
er-szigeteken azt hitték, meghaltam. Szintén szerencsére eme
beszdmolé keretei nem engednek azon spekuldlni, hogy azért
voltam-e a szerencse fla, mert minden médon kétddni akartam
a Fuglafjerdurba val¢ visszatérés valédi okdhoz, az emlitett le-
dnyzéhoz, noha be kellett ldtnom, hogy az utazds e tekintetben
fiaskénak bizonyult. Az viszont teljesen biztos, hogy azt az ar-
cot, a férfiét, aki el8szér oly rémiilten nézett rim, mert halott-
nak hitt, és aki rogtén utdna megkonnyebbiilten észlelte, hogy
élek — e férfi ragyogé arcdt azdta is rzdm az emlékezetemben.
Rdaddsul akkor délelétt az én arcom is ragyoghatott. Annak
ellenére, hogy képtelen voltam dolgozni, igy pénzt sem keres-
tem, és ezért semmi okom nem volt Fuglafjerdurban maradni,
és annak ellenére, hogy a nyakam mindmdig recseg-ropog, az a
juliusi nap, akdrcsak a nydr hdtralévd része, inkdbb a szerencse,
mint a szerencsétlenség jegyében dllt, mert mdr el6z8 nap kide-
riilt, hogy az egyik brit kénytelen volt megszakitani a munkdt,
és hazautazni Liverpoolba, igy megiiriilt a szobdja a vegyesbolt

melletti hdzban. Ezt nevezem szerencsének! Senkinek nem volt
ndlam jobb érve dtvenni a szobdt. Két éjszaka ugyan volt dtfedés,
akkor Lena, némi ellenkezés utdn, Annikennél aludt, de leg-
aldbb beléphettem egy igazi hdzba, ahol voltak ablakok, ajtdk,
hiit8szekrény és egy igazi dgy, amelyben a hét hdtralévd részét
toltottem, mig el nem jott a péntek; szombat Szent Olav napja
volt, és azt terveztiik, hogy bemegyiink Térshavnba az tinnep-
ségre. De addig hdtravolt még egy hosszu éjszaka, melyet igyek-
szem gy lejegyezni, hogy kikerekedjen a torténet.

Minthogy Pir most egyediil lakott a konténerben, termé-
szetes volt, hogy a legtobb estét a hdzunkban téltotte (pillanatok
alatt a magaménak éreztem), igy az 6sszes ivds bulit is itt tartot-
tuk. Azon a bizonyos pénteken Pir mellett egy ferderi vendégiink
is volt, Sigurd, aki kimendt kapott a bérténbdl, valészintileg a
Szent Olav-napi tinnepségek miatt. Sosem ldttam ndla részegebb
embert. (Azt hiszem, nem lenne ostobasdg bevezetni a borténok-
ben az ivdszati kotelezettséget, igy lecsdkkenne a hidny pétlsdra
irdnyulé sziikséglet, amikor néha kimendt kap az ember; hirom
szabad nap és az egyetlen vdgyad olyannyira leinni magad, hogy
fel sem fogod, hogy idekint vagy, mielStt Gjra magadhoz térnél
bent.) Tudtuk, hogy Sigurd hosszabb ideig fog iilni, mert része-
gen egy géppisztollyal felszallt egy hajora, igy zsarolva ki maganak
tizenot liter tdményt, de az volt az igazi probléma, és az egyetlen
oka annak, hogy aznap este ndlunk ivott, hogy el6z8 kimendje
alkalmdval Maria szemet vetett r4, nem elitélendé médon, mert
Sigurd jéképt legény volt. Sigurd viszont egyenesen bolondult
Maridért, és ami azt illeti, bolondnak is tlint. Az este eseményte-
lentil telt (nem birtunk kimenni a vdrosba). Egy id6 utdn szegény
Pir hazaballagott a konténerbe. Mint késébb megtudtam, Sigurd
végiil tgy bertgott, hogy Zlatko felszdlitotta a tdvozisra, aztdn
Maria ravette Zlatkét, hogy szdlljon ki a vitdbdl, és Annikennel
meg Lendval sikeriilt kicipelniiik a férfit, akire szemet vetett. Ma-
ria l4tta a kozelgd katasztréfa korvonalait.

Négy-6t 6ra lehetett, amikor arra ébredtem, hogy valami
nyomja a farcsontomat a két domborulat k6zott, melyeket egye-
sek ilepnek, mdsok hdtsé fertdlynak hivnak, de hogy nevén ne-
vezziik a dolgot, valami vadul nyomta a fenekemet, és amikor
az egyik kezemmel prébdltam eltivolitani a kényelmetlenség
okozdjit, egy fémet idézd, hideg, kemény tdrgyba iitkdztem.
Megfordultam, és megldttam a folém hatalmasodé Sigurd kor-
vonaldt. A kezében pisztolyt tartott. Te, mondta a maga gyatra
ddntuddsdval, hol van Maria? Nyugodtnak tlint; tudtam, hogy
tiizér volt, de vajon mennyire megbizhaté a ravaszra fesziilé ujja?
(Mér ha az ujja a ravaszon volt, a sététben nem ldttam). Ovato-
san odébb toltam a pisztoly csovét, gy, hogy az ablakra mutas-
son, és azt mondtam, Maria a szomszéd szobdban alszik. Taldn
jobb is lenne most aludni hagyni. Igazad van, felelte, és leiilt az
gy szélére. Lattam, hogy a zsebeiben kutat, aztin a pisztolyt
matatja, de beletelt néhdny mdsodpercbe, amig rdjéttem, hogy
most teszi be a toltényeket. A megkonnyebbiilés, hogy eddig
tires volt a pisztoly, hamar odalett, minthogy ennek kévetkez-
ményeképpen éppen megtoltotte.
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Sigurd még mindig a toleényekkel bibelddétt, amikor
mindketten felkaptuk a fejiinket egy hangra: Maria az ajtéban
4llva rdkidltott. Sigurd azt mondta, hogy csak beszélni akar vele.
A gond azonban az volt, hogy Maria kordbban kikezdett vele,
noha azéta meggondolta magit. Igy aztdn megengedte, hogy
Sigurd dtmenjen hozz4, és elmondja, amit akar, engem pedig
megkért, hogy maradjak, ahol vagyok, és semmit ne tegyek.
Nyugtalanul iiltem az dgyon szinte egy 6rdn dt, mindent hal-
lottam a vékony falon keresztiil. Mit tegyek, ha a hullarészeg
Sigurd, miutdn bebotorkdlt Maridhoz, hirtelen tiizelni kezd?
Hol taldlok fedezéket? Bujjak egy szék mogé? Rettentd gydva-
nak éreztem magam, féleg miutin Maria szobdjdban elkezdtek
széttdrni a tdrgyak, nem hagyhattam figyelmen kiviil, hogy egy
bardtom élete veszélyben forog, mikézben én magam haldlra
véltan tiltem a sajét szobdmban és képtelen voltam kézbelépni.

Maria felpofozta, és § nem tithetett vissza — az illemszabaly
mdr csak ilyen. De az illemszabdly nem tartotta vissza attél, hogy
Maria szobdjéban mindent porrd ztizzon. Mindent. Az 4gy Gssze-
roskadt. A kazettds magnét a foldre dobrta, a kazettdkat egyenként
széttiporta. A konyvespolc leddlt. Az ablakot a magnéval torte ki.
Aztdn nekildtott a konyveknek és papiroknak, majd a tiikér ko-
vetkezett, az ajt6, a szék, a hajszdritd, a neszesszer, a sminkkészlet
a neszesszerbél, fogkrém, szempillafesték, gy6gyszerek, kicsi kré-
mes ¢és olajos tégelyek triiltek ki, tortek darabokra, vdltak hasz-
ndlhatatlannd. Kitépte az ablakkeretet. Nem sikertilt kituszkolnia
a matracot az ablakon. A szobdmbdl ldttam a csizmdjdt, ami rést
ragott a falba. A ruhdkat kidobta az utcdra, csizmdk, a gydri ove-
rall, cip8k, zoknik, bugyik, puléverek, melltart6k, egy ruha, két
farmernadrdg, aztdn kiropiilt Maria ttlevele, a repiiléjegye haza,
Goteborgba, jatékkdrtydk, levelek, pénztdrca, Gjsigok. Tégy, amit
akarsz, mondta Maria, de aztdn menj el, megértetted? Meg, fe-
lelte sotéten Sigurd. Egy id6 utdn megnyugodott. Végeztél? Még
nem, mondta Sigurd és kidobta az ablakon Maria fogkeféjét.
Most mér végeztél? Most mér igen. Es elment.

Az ¢ hdtralévd részét Maria ndlam toledtre. Fél ordval ké-
s6bb tdvoli macskanydvogist hallottunk, utina egy pisztolylo-
vést, visszhangzott az éjszakdban. Zlatko, Anniken és Lena csak
ekkor mertek elébidjni a szobdjukbdl. Azt mondtam, nincs mitl
félni.

Mr vége.

Maria és én csondben fekiidtiink. Az élet hirtelen erdtel-
jesen érzékelhetd lett, minden sarokbdl rénk tért, a leped8bdl,
a pdrndbdl és a levegdbdl dradt, mi fekiidtiink, a mennyezetet
bdmultuk, mignem Maria évatosan megcsdkolta a nyakam alatti
iireget. Feliiltiink, lassan levetkdztettiik egymadst és visszahanyat-
lottunk az 4gyba. Réfekiidtem, lenéztem az arcdra, amelyen vég-
re szétdradt a nyugalom. Rdfdjtam az orrdra, lehunyta a szemét.
Megcsokoltam a szdjdt, lecstisztam, és a hdtdhoz simultam. Még
egyszer megcsdkoltam a nyakdt, és ennyiben hagytuk a dolgot.
Kett6nké lehetett az egész délelétt, nem kellett semmit elsietni.

(Pap Vera-Agnes forditdsa)
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