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Mit mondott a szerkesztő, miért gondolt Rád?

Azt mondta, bírja a munkáimat, és olvasgatja, amit írok itt-ott, 
az autista projekttel kapcsolatos interjúkat is ismerte meglepő 
módon, és érdekesnek találja mindezt. Már keresett nyáron, 
hogy írjak, de nem akartam, mert amikor ilyen komplett bi-
zonytalanságba kerülök, mint például most, akkor nem lehet 
kijelenteni dolgokat. Olyan, mint amikor az ember 16 évesen 
sokkot kap, mert annyira erős a valóság, és annak a rá kifej-
tett hatása. Normális esetben sokkot kapsz tőle, majd felfogod, 
vagy minimum elfogadod valamennyire olyannak, amilyennek 
tűnik, és utána valami értelmes dologba kezdesz, ami a valóság-
hoz idomul. Jelenleg olyan, mintha még mindig ott állnék 16 
évesen, és arra ébredek rá, hogy még nem fejeztem be ezt a meg-
hökkenést. Elindulnék a valóság  irányába, de nem tudom, hol 
van. Megtorpanok, aha, hátha itt. Maximum megállok mellette. 
Nem nyúlok hozzá. Vagy hozzányúlok és gyorsan elengedem. 
Eddig megvolt az az illúzióm, hogy a sokk feldolgozásának van 
egy fiókja, az a neve, hogy kortárs művészet, csináltak hozzá egy 
egyetemet is, és ez így olyan, mintha valami lenne. Továbbra 
is gyanítod, hogy ez valójában egy semmi, ahhoz képest, hogy 
mások milyen valós dolgokat csinálnak, konkrét tudásra tesznek 
szert. Konkrét tudásom nekem nincs, gondolataim vannak és 
benyomásaim, ezeket tudom hajtogatni, és ezzel eddig elég jól 
elevickéltem. De most itthon ezek a gondolatok és benyomások 
létjogosultsága mintha ki lenne húzva. Arra eszmélek rá, hogy ez 
lett momentán a magyar valóság, hogy az én foglalkozásomról ki 
lett mondva, hogy ez nem létezik. Ez nagyon sokkoló.

Most volt kiállításod az acb Galériában, sokan látták, az nem re-
ális?

Ez olyan, mint a házibuli, ahol nyilván ott vannak a hasonszőrű 
barátaid, és egymást látva azt gondoljuk, hogy ha én is ezzel fog-
lalkozom, meg ő is, akkor ez tényleg egy valóság. Most komo-
lyan, milyen értelemben reális? A sokan látták azt jelenti, hogy 
sokan látták. A zsiráfot is sokan látták az állatkertben. Ne értsd 
félre, nagyon örültem, hogy ennyire látogatott a kiállítás. Örül-
tem például annak, hogy a kiállítás kapcsán sokat emaileztünk 
a Maurer Dórával, mellesleg növényekről meg állatokról is. 
Cukkinikről. Azt élveztem. Vagy hogy két-három ember, pél-
dául a Bak Imre mondott néhány olyan gondolatot az anyaggal 
kapcsolatban, ami fontos volt nekem, és megmaradt bennem. 
Tanultam. De egyébként: megcsinálom, kirakom, megnézik, le-
szedem, hazamegyek. Nem történik valójában semmi, ami kér-
déseket vetne fel bennem, rájönnék valamire, tanulnék belőle, 
új dologba vágnék bele, interakció bármivel, bárkivel érdemben.

Ez nem a kiállítás utáni katzenjammer?

Biztos hozzátartozik ez is. És nincs is okom a nyavalygásra, hi-
szen ennek a kiállításnak jó visszhangja volt. De valahogy nem 

indít el semmit, nincs következő lépcső. A kiállítás az olyan, 
mint egy golyó, amit bedobsz valahová, és elindít más golyókat, 
diskurzusokat, lehetőségeket teremt. Mostanában a kortárs ér-
telmiségi diskurzusokra a társadalom nem tart igényt.

Nem a társadalom nem tart rá igényt, hanem a hatalom. Ez inkább 
egy 60-as, 70-es évekbeli helyzet, baráti társaságokba visszaszoruló 
avantgárd kultúrával. Vagy Te nem így írod le magadnak ezt az 
állapotot?

A probléma az lehet, hogy én 14 éves koromig majdnem kizá-
rólag csak népmeséket olvastam. Ott minden nagyon letisztult 
volt: ott volt a Jó és a Rossz, ez egy tiszta ügy. Utána jött 2-3 
köztes könyv, majd bele is ugrottam az egzisztencializmusba. 
Most néha azt érzékelem, hogy valójában nem jutottam túl 
azon, hogy van a Jó meg a Rossz, és kész. Én idealista mó-
don egy tágas, boldog életet vizualizáltam magamnak. Elgon-
doltam, hogy ezért meg kell dolgoznom, le kell küzdeni sok 
akadályt, de a végén egy tágas világ vár. Boldogan dolgozom, 
amíg meg nem halok. Most meg minden ponton azt tapaszta-
lom, hogy a világ nem tágas, és a benne lévő emberek is ösz-
sze vannak húzódva teljesen. Ez a tágasságba vetett hitnek a 
feladása furcsa módon a munkáimmal kapcsolatban tudatoso-
dott bennem először. Mert 25 évesen nagyon vágytam rá, hogy 
nagyszabású helyspecifikus installációkat készítsek, Serra vagy 
Gormley léptékében. És azt gondoltam, hogy csak a saját félel-
meim akadályoznak meg abban, hogy a térben felszabadultan 
vizualizáljam a gondolataimat. Aztán persze rájöttem, hogy én 
nem leszek az a művész, aki olyan léptékű installációkat csinál, 
mint Serra, mert például egyszerűen olyan országban élek, ahol 
ennek nincs hagyománya, tere, és nincs is rá pénz és kedv és 
felszabadultság és egyáltalán. Rádöbbentem, hogy ez nem az a 
hely, ahol ilyeneket készíthetek — ez egy törés volt. Máshogy 
kezdtem el térrel dolgozni. A dolgokhoz képzelt vagy a dol-
gokról tudott térrel dolgoztam tovább. Aztán jött a jelenlegi 
kultúrpolitika, meg az egész en bloc. És a tér néha mostanra 
mind fizikailag, mind mentálisan olyan kicsikének tűnik, hogy 
néha majd’ elsírom magam.

Egyszer Berlinben beszélgettünk Baksa-Soós Jánossal, és azt mond-
ta, hogy ha ő tényleg valós méretre emelné a modelljeit, akkor az 
legalább is galaxisméretű lenne.

Igen, persze ez a megoldás. Belső tér, gondolati tér. És még 
anyagköltsége sincs! A térképeken nagyon szeretem a lépték-
jelölést. Amikor oda van írva egy pici dolog mellé, hogy ez 
valójában kétmilliószor ekkora. És te meg ott állsz, és képzeld 
el. A múzeumokban is ugyanezt csinálod a műtárgyak előtt, 
ott is van egy kis tárgy és a saját koncepciódat rendeled hozzá. 
A múzeumban végül is a saját koncepcióidat látogatod meg, 
a kiállított tárgy generátorként működik, a tárgy melletti kis 
cetli meg hívószó.
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Tarr Hajnalkával beszélget Mélyi József

„Ready made párti vagyok. 
Értsd meg, ami adva van. Bőven, bőven elég”
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A gemkapcsos munkád önmagában is hatalmas, annak is nagy a 
gondolati aurája?

Gondolati aura? Inkább egyfajta jelenlét. Nagyon nehéz elkap-
ni, hogy egy műtárgy mitől lesz a tárgyi mivoltán túl valami 
más, mitől lesz hétszázezer összefűzött gemkapocs több, mint 
hétszázezer összefűzött gemkapocs. A térinstallációról csak ak-
kor derül ki, hogy működik-e, „ketyeg vagy nem ketyeg”, mint 
valami óra, amikor ott a térben összeáll. Mindig iszonyatosan 
félek, hogy lesz-e körülötte valamilyen buborék vagy nem. Az 
anyag jelenléte és még valaminek a jelenléte. De azt gondolom, 
hogy ha én egy anyagba az időmből, a figyelmemből, a mozdula-
taimból egy masszív fókusszal egy jókora adagot beleinjektálok, 
akkor az az életem egy darabja lesz, élő anyag, és pont annyira 
lesz jelen egy adott térben nélkülem, mint amennyire én magam 
jelen voltam, miközben csináltam és gondolkodtam rajta. A mű-
tárgyak amúgy is egyfajta helyettes jelenlevők.

A papírból kivágott pillangóid akkorák, amekkorák, ott már nincs 
dimenzióugrás.

Igen, valóságos méretűek a lepkék. De a gemkapcsok is való-
diak voltak. Egy 3×4 méteres lepkegyűjtemény a megszokott-
nál azért bőven nagyobb. Ilyen értelemben van dimenzióugrás. 
Ugyanakkor a gemkapcsos munka volt a legbátrabb léptékű 
munkám, amit valaha készítettem, utána nem is csináltam nagy 
installációt, mert nagyon költséges, és ezt nem engedhetem 
meg magamnak. Például utána hova a francba teszem? Azon 
felül technikailag is vannak korlátaim: vettem például flexet, de 
rájöttem, hogy félek tőle. Körfűrész dettó. Hasznos volna pél-
dául, ha asztalos is lennék, vagy szobrász, de nem vagyok. És 
valahogy nem jön, hogy megtanuljam ezeket. Én össze tudok 
fűzni dolgokat, ragasztani tudok, lyukasztani, vagy szét tudok 
valamit vágni: rájöttem, hogy annyit tudok ma is, amennyit az 
óvodában megtanultam. Csak abban tudok gondolkodni, amit 
magam is meg tudok csinálni. Itt vannak a pillangók, ahhoz kel-
lett két értelmező kéziszótár, meg olló, tű, radír, fél év, és persze 
egy keretező. Egyébként is a kreálás nekem alapvetően nehéz, 
mindig valami meglévőből építkezek: bőven elég nekem az adott 
dolgokat megértenem meg valahogy elviselnem és feldolgoznom 
a többértelműségüket meg a változékonyságukat, nem áll szán-
dékomban még plusz valamiket létrehozni, és növelni az érthe-
tetlen dolgok számát. Ready made párti vagyok. Értsd meg, ami 
adva van. Bőven, bőven elég.

Ezek szerint csak azt eszed, amit egyszer már ettél. Egyébként főzöl?

Mostanában igen, főzök, és szeretek megkóstolni új ételeket — 
ha más csinálja. Egy csomó dologban nagyon merev és zárt va-
gyok, másban meg pont az ellenkezője. Bár a munkáim iszonyú 
időigényesek, a magammal való törődésben nagyon türelmetlen 
vagyok. Úgy érzem, hogy a főzés a testtel járó kötelesség. Ne-

kem ez egy kínszenvedés, hogy répadarabkákat tologassak egy 
serpenyőben két centivel balra, aztán jobbra. Egyébként elég jól 
főzök, ha rászánom magam, de inkább a sütő való nekem. Ösz-
szevagdosok dolgokat, azt bele kell rakni egy formába, és a sütő 
a többit megcsinálja helyettem. Sokáig egyébként a kajával ta-
karékoskodtam, nem sokat ettem, legalábbis nem rendszeresen. 
És ha ideges vagyok, vagy nagyon fókuszálok valamire, akkor 
elfelejtek enni vagy inni. De ma már figyelek erre.

És akkor hetente egyszer meghalsz?

Bárcsak úgy lenne, hogy hetente csak egyszer halok meg! Vi-
szonylag gyakran halok meg, de rutinos feltámadó vagyok. 
Egyébként még a növények azok, amik lassítanak, a növényeket 
nagyon szeretem, értem őket, törődök velük, látszik is rajtuk, 
hogy törődök velük. Amikor eszembe jut, hogy disszidálok, 
mindig arra gondolok, hogy egy bőröndbe be tudom-e majd 
rakni például az orchideáimat.

Évek óta foglalkozol autistákkal. Be lehetne helyettesíteni, amit a 
növényekről mondtál?

A növények érzékenyek, külön meg kell őket ismerni, hogy élet-
ben tudd őket tartani. Nagyon lassan reagálnak azzal kapcsolat-
ban, hogy jól vagy rosszul törődsz-e velük. És sokszor akkor már 
késő. Szóval nagyon oda kell figyelni rájuk, és ez intuitív dolog. 
Az autizmussal élő emberek sem adnak sok kapaszkodót a kül-
világnak azzal kapcsolatban, hogyan viszonyuljanak hozzájuk, 
mi is jó nekik, mi zavarja őket. Nem egyszerű ezt kipuhatolni 
náluk. Rajtad áll a kapcsolatotok, ők jóval eszköztelenebbek, 
mint te. Minden apró momentumból olvasni kell, ebből kell 
kiraknod egy rendszert, amiben el tudsz jutni hozzájuk. Mindig 
vonzódtam olyan emberekhez és helyzetekhez, ahol az érzékeny-
ségem nagyon igénybe van véve. Zárkózott, nagyon nem egyér-
telmű emberekhez, ahol rajtad áll, hogy a bennük rejtőző szép-
séget kibontsd a láthatatlanságból. Igazán mélyre kell merülnöd 
a kapcsolatban, nagyon finom mozdulatokkal, valódi figyelem-
mel, ami valahogy kizár minden külső zajt. Szeretem az ilyesmit.

Mi vagy inkább, megfigyelő vagy pedagógus az autisták esetében? 
Vagy pontosabb hasonlat a növénygondozó?

Inkább híd vagy átvivő anyag vagyok. Van ő, mint egység, és 
van a külvilág, mint egy másik egység, náluk éles határvonallal. 
Kevés dolog jön ki, kevés dolog megy be. Én értek valamit a 
külvilágból, és értek valamit a külvilágtól való elzárkózásból is, 
szóval azt hiszem, jó híd tudok lenni, ha arról van szó.

A művészet is egy átkötő médium az autisták felé?

Nem egészen. Rajzolnak, és ha ott vagy velük, amikor ezt teszik, 
reagálsz rájuk, akkor az egy kommunikációs folyamatot indít-

hat el a rajzolás tevékenységén belül. A rajzolás remek alkalom a 
kapcsolat teremtésére. De autizmusról beszélünk, a „szándékot” 
mint olyant már eleve máshogy kell megközelítenünk. Önki-
fejezési szándék, kommunikációs szándék és a többi. A külvi-
lág jelenlétének evidenciája. Fogalmak, metaforák, projekciók 
stb. Minden, amit normális esetben a művészethez, alkotáshoz 
kötünk, az autistáknál abban a formában és teljességben nincs 
jelen, mint egy nem autista ember esetében. Csecsemőkoruk-
tól már máshogy alakul a külvilággal való kapcsolatuk — és a 
magukkal való kapcsolatuk is. Szóval ez nem pusztán csak a bel-
ső és a külső világ közötti interakció problémája; eleve a saját 
világával való belső kapcsolat nehézsége is — a kettő nyilván 
összefügg. Na most ha rajzol, és te jelen vagy, és reagálsz rá a raj-
zolás tevékenységének védett burka alatt, akkor lehet, hogy kap 
valamit, megtanul valamit, amit addig nem tudott. Például azt, 
hogy a külvilág tud úgy reagálni rá, ahogy az neki befogadható. 
A rajzaikon is meglátszik egy idő után az érzelmi interakció. So-
kan eleinte csak négyzetrácsokat vagy vonalakat rajzolnak, két-
három év alatt, utasítások nélkül, de érzelmi és némi technikai 
támogatással színek, formarendszerek, színharmóniák, kompo-
zíciók jelenhetnek meg a rajzokban, egyfajta kibontakozásnak 
lehetünk tanúi. Egy belső árnyaltság elindulásának, ami vizuá-
lisan is megjelenik. Olyasmi, mintha egy tömb betonon egyszer 
csak intarziák jelennének meg, amelyek egyre bonyolultabbá és 
finomabbá válnának.

Kicsit olyan, mintha körbeértünk volna. Mintha magadról beszél-
nél.

Mindig olyan, mintha magamról lenne szó, ha az autistákról 
beszélek. Az, hogy én az autisták világára ennyire zsigerből moz-
dultam rá, az azt is jelenti, hogy találtam valamit, ami hozzám 
rendkívül hasonló, és ezért otthon érzem magam. Amikor én az 
autistákat összekötöm a külvilággal, amikor kimozdítom őket a 
magányból, akkor a saját izoláltságomat és magányomat oldom 
fel újra és újra.
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