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Mikor és hogyan köteleződtél el a mozgás, illetve a tánc iránt?

Ahogy feltetted a kérdést, azonnal az jutott eszembe, hogy vajon 
van-e bennem elköteleződés, s ha igen, valóban a mozgás és a 
tánc iránt köteleződtem el, vagy valami más iránt, aminek fon-
tos része a mozgás. Ráadásul az általam közel három évtizede irá-
nyított Artus Társulat tevékenysége ugyancsak besorolhatatlan, 
alkotásaink nem préselhetők be műfaji kategóriák közé, amelyek 
szerintem mindig mesterségesek és leegyszerűsítőek.

Többnyire az ellen is tiltakozni szoktál, ha egyszerűen színháznak 
nevezik, amit műveltek, de talán inkább azt utasítod el, amit egye-
sek a színházról gondolnak.

Igen, mert — mint számos más területen — itt is régóta folyik 
a küzdelem a nyelv és a szavak birtoklásáért. Olykor jön valaki, 
aki megpróbálja objektíven meghatározni és ezzel egyben kisa-
játítani a színház fogalmát, és megállapítja, hogy mi a színház 
és mi nem az. A miénk legtöbbször nem az. A mi művészetünk 
jelen idejű, élő művészet, amely mindenféle törekvést magába 
tud ölelni az irodalomtól a zenén keresztül a képzőművészetig 
és a médiáig. A színházcsinálás számomra nem műfaji kérdés, 
hanem inkább világlátás, szemléletmód és empátia kérdése, va-
lamint felelősségvállalás arra, hogy megosszuk mindazt, ami in-
tuitívan vagy tudatosan megfogalmazódik bennünk. Visszatérve 
kérdésedre, kétségkívül fontosnak tartom a mozgást, illetve an-
nak egyik válfaját, amely táncnak is nevezhető, mégpedig azért, 
mert a cselekvésnek nagy jelentőséget tulajdonítok, másrészt pe-
dig a mozgás erősen kötődik a testhez, a testből építkezik. Mivel 
gyermekkorom óta sokat sportoltam, korán megtapasztaltam, 
hogy a test elképesztően bölcs, rengeteget tud tanítani. Sarkítva 
úgy is mondhatnám, hogy egyetlen sejtemben vagy a kisujjam-
ban több bölcsesség van, mint ami valaha is lehet a gondolko-
dásom által.

Annak idején hogyan jelentkezett benned a késztetés, ami a mozgá-
son keresztül a testre irányította a figyelmedet?

Ez a test bölcsessége, ami analógiák ezreivel tanít, és közben azt 
sugallja, hogy mozdulnom kell, és ellenállhatatlan késztetést 
érzek a cselekvés iránt. Teóriát később raktam mögé, amikor 
próbáltam megfejteni, hogy miért vonz a mozgás. 1960-ban 
születettem, a hatvanas években voltam kisiskolás, a hetvenes 
években pedig középiskolás, amikor még benne voltunk a kom-
munista rezsim sűrűjében, és megtapasztaltam, hogy nem min-
dig fedi egymást, amit az iskolában tanítanak, és amit otthon 
mondanak. Pontosan tudtam, hogy mi az igaz, de ha feleltem 
az iskolában, nem azt kellett mondanom, sőt nem kérdezhet-
tem meg mindent úgy, ahogy szerettem volna, mert időnként 
a kérdésfeltevés is ellenkezésnek számított. Mindenesetre úgy 
éreztem, hogy a szavakkal valami baj van, sok hazugsággal talál-
koztam, időnként magam is arra kényszerültem, hogy hazudjak. 

Az akkori rendszer generációkat képzett ki a hazugságra. Erre 
elég hamar rájöttem, és valószínűleg ez volt az egyik oka annak, 
hogy a cselekvésben, a mozgásban kerestem menedéket, ami a 
maga módján mindig igaz, de legalábbis valós. Engem a hamis 
szavak taszítottak, a valódi szavak varázslata erősen vonzott. Kö-
zépiskolás koromban valósággal faltam a könyveket, amit csak 
lehetett, elolvastam, bölcs írókkal, érzékeny szövegekkel, embert 
formáló gondolatokkal találkoztam.

Hogyan kerültél a Műszaki Egyetemre?

Azért jelentkeztem oda, mert gyermekkoromban az volt az 
álmom, hogy hídtervező legyek. Fel is vettek, de hídtervezést 
szinte nem is tanultam, mert mire eljutottunk volna oda, rá-
jöttem, hogy nem ez az én utam, és otthagytam az egyetemet. 
Már korábban is foglalkoztam néptánccal, pantomimmel, kü-
lönböző stílusokkal ismerkedtem meg, majd bekerültem M. 
Kecskés András csapatába, a Corpusba. Ha jól meggondolom, 
nem távolodtam el eredeti elképzelésemtől, hiszen ma is hidakat 
építek, bár nem vasbetonból, hanem a művészet segítségével az 
emberek között.

Miképpen kerültél kapcsolatba M. Kecskés Andrással és a Corpus 
együttessel? Honnan tudtál arról, hogy létezik egy ember, aki szá-
modra érdekes dolgokat csinál?

Őt magát láttam előadni előbb a televízióban, majd élőben is, 
és utánajártam, hogyan lehet vele kapcsolatba kerülni. Kiderült, 
hogy van egy stúdiója és egy csapat, akikkel dolgozik, és fel-
kerestem őket, mert tanulni akartam. András hamar beemelt a 
társulatba, valósággal föltolt a színpadra, miközben még kezdő 
és tapasztalatlan voltam.

Az első nagyobb feladatod a Mario és a varázsló volt. Hogyan em-
lékszel vissza erre?

Mivel az volt az első produkció, amiben részt vettem, még 
fogalmam sem volt arról, hogyan kell felépíteni egy előadást. 
Csak figyeltem, hogy milyen víziói vannak Andrásnak, hogyan 
helyezi egymás mellé a képeket, mozdulatokat, koreográfi-
ai elemeket, és figyeltem a társulat tagjait, akik hozzátették a 
darabhoz mindazt, ami bennük megfogalmazódott. Gyakran 
heves viták zajlottak a próbafolyamatban, de mindig minden 
azért történt, hogy az előadás minél kiérleltebb legyen. Sokat 
segített, hogy a háttérben ott volt Thomas Mann, aki nagyon 
erős irodalmi és szemléleti alapot adott. Akkoriban az egyik 
legfontosabb író volt számomra, még ha nem is a Mario és 
a varázsló, hanem a József és testvérei, valamint A varázshegy 
hatott rám rendkívül erősen. Ma is úgy látom, hogy nagyon 
jó, szerethető és a maga idejében kifejezetten újszerű és nagyon 
sikeres előadás született.

Goda Gáborral beszélget Ménesi Gábor

Az én utam mindig a 
 talpam alatt van
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Téged hogyan inspirált M. Kecskés módszere, az általa képviselt 
szellemiség, illetve az a légkör, ami a Corpust áthatotta?

Andrást ma is ugyanúgy látom, mint akkor, egy autodidak-
ta zseninek, aki próbálta megfejteni önmagát és a világot, de 
mintha sosem lett volna tudatos tanár. Olyan mester, aki nem 
tanított, viszont mégis rengeteget lehetett tanulni tőle. Hagy-
ta, hogy figyeljük, ahogy megmozdul, ahogy a gondolatokat 
és képeket összeérinti. Később, amikor már magam is tanítot-
tam, megtapasztaltam, hogy nem a tanítás a fontos, hanem 
a motiváció, amikor valaki önszántából tanulni akar. A Cor-
pusban érzékeny és intelligens emberek jöttek össze, később 
többen saját társulatot alapítottak, és a saját alkotói útjukat 
járják azóta is. A korai években a Corpusban tevékenykedett 
Nagy József, aki Franciaországba ment, és időnként hazatérve 
megismertetett bennünket az ottani szellemiséggel. Ugyancsak 
abból a társulatból indult Hudi László, Tana-Kovács Ágnes és 
Rókás László. Mindannyian nagyon izgalmasan gondolkodtak 
a színházról, és jó volt velük együtt lenni, közösen alkotni. 
Ennek örömét, hatékonyságát és mélységét megőriztem, és a 
mai napig úgy próbálok dolgozni a saját társulatommal, hogy 
közösségi legyen az alkotófolyamat, mindenkiről szóljon, aki 
részt vesz benne. Amikor elkészül az előadás, mindenki érezze 
úgy, hogy az belőle is táplálkozott. A művész csak akkor lehet 
hiteles, ha sugározza a befogadó felé, hogy az alkotás személye-
sen róla is szól. 

Miért fordítottál hátat a corpusos történetnek? Úgy érezted, kifá-
radt, kiüresedett számodra mindaz, amit addig csináltatok?

Nem, elsősorban nem ez volt az oka. Ott álltam huszonévesen, 
tele energiával, fantáziával és tettvággyal, vagyis alkotni akartam. 
András viszont éppen akkor egy kicsit megnyugodott, már ke-
vésbé gondolkodott új kreációkban, inkább elővette és átalakí-
totta a régebbi alkotásokat, a szólóiból társulati darabot hozott 
létre. Úgy éreztem, mennem kell, mert a saját utamat akartam 
járni.

Ekkor már saját együttesben gondolkodtál, vagy később csatlakoz-
tak hozzád a korábbi alkotótársak?

Ez furcsán alakult, talán nem is igazán szerencsésen, mert a Cor-
puson belül hárman alkottuk a magot: Tana-Kovács Ágnes, Áb-
rahám Erzsébet és én magam. Így amikor bejelentettem, hogy 
elmegyek, valójában hármunk nevében beszéltem. Erre, mivel 
mi hárman voltunk a társulat tartópillérei, András azt mondta, 
hogy a többiekkel nem tud, illetve nem akar tovább dolgozni. 
Ez persze a többieknek elég rosszul esett, de végül úgy döntöt-
tek, hogy jönnek velünk. Így aztán az én kilépésemből az lett, 
hogy az egész társulat levált Andrásról, elkezdtünk dolgozni, és 
a Corpusból Artus lett.

Milyen úton indultatok el, és mikor fogalmaztad meg tudatosan 
azt a szellemiséget és filozófiát, amely az Artus tevékenysége mögött 
meghúzódik?

Már az elején próbáltam megfogalmazni, legfeljebb nem tudtam 
még egyértelműen artikulálni, hogy milyen szellemiség mentén 
indultunk el. A mítoszok mindig érdekeltek, úgy gondoltam, 
hogy a nagy történetek igazi tanítómesterek, és a mai napig 
érvényesek. Erre utal a névválasztás is, hiszen az Artus óango-
los változata Arthur király nevének. A kerekasztal lovagjaihoz 
kapcsolódó legendák különösen fontossá váltak számomra. Úgy 
éreztem, hogy a Grál keresése, a hozzá kapcsolódó küldetéstu-
dat, a közös tevékenység rólam, rólunk szól, hiszen a kerekasztal 
lovagjaihoz hasonlóan keressük a Grált, vagyis egyfajta szellemi 
forrást, ami mindenkinek a tápláléka lehet.

Ha most visszanézel az Artus első periódusára, hogyan látod, mikor, 
melyik előadásban mutatkozott meg először koncentráltan a körvo-
nalazódó szellemiség? Mikorra ért össze a társulat?

Mivel korábban is együtt dolgoztunk, és közös színházi nyel-
vet beszéltünk, ez nem jelentett problémát. Úgy tűnt, hogy 
azonnal sikerült elkapni valamit. A Vakok című előadásban, 
amely Ghelderode moralitására épült, és beleszőttem a hét fő-
bűn figuráit, talán még nem kristályosodott ki az Artus szel-
lemisége, de előre mutató formanyelv körvonalazódott. Kö-
vetkező alkotásunkban, Az apokaliptuszfa virágaiban már nem 
egy adott művet vettem elő, amit színpadra akartam állítani, 
hanem egy gondolatból, egy kérdésből indultam ki. Közösen 
gondolkodtunk, újabb és újabb kérdéseket tettünk fel, próbál-
tunk válaszokat találni, és rendkívül izgalmas alkotófolyamat 
részesei lehettünk. Eleinte nem is volt célja a munkának, nem 
előadásban gondolkodtunk, hanem a műhelymunkát, a kísér-
letezést helyeztük előtérbe. Profi módon napi hét-nyolc órát 
dolgoztunk, minden nap bejártunk a próbaterembe, szigorúan 
betartottuk a próbarendet, és arra törekedtünk, hogy minden 
lépésünk minőségi legyen. Nem tudtuk, merre megyünk, min-
dig arra mentünk, ahol valami jó és fontos dolog történt. Fél év 
után tudtam összerántani mindazt, ami hosszú hónapok alatt 
megérett. Egyik próba után pénteken hazamentem, szomba-
ton és vasárnap írtam egy kanavászt, hétfőn bementem a pró-
baterembe, és azt mondtam, hogy most csinálunk egy előadást 
abból, amit addig kísérleteztünk, és szombaton bemutatjuk. 
Ez paradox helyzet volt, hiszen fél éven keresztül mindenféle 
produkciós kényszer nélkül, szabadon dolgoztunk, majd pedig 
egy hét alatt csináltunk egy előadást. Az apokaliptuszfa virágai 
kissé performanszos, happeninges, egyrészt nagyon laza, más-
részt nagyon feszes produkció lett. Mindössze egyszer akartam 
játszani, de Regős János, a Szkéné akkori igazgatója ragaszko-
dott ahhoz, hogy másodszor is előadjuk. Ez volt az egyik sarok-
köve az Artus társulati munkájának, formailag is, gondolatilag 
is, munkamódszerében egyaránt.

Alkotásaid egyrészt konkrét művekhez, képzőművészeti vagy iro-
dalmi alkotásokhoz, illetve mítoszokhoz, különböző gondolatokhoz 
kötődnek. Hogyan dől el nálad, hogy miből lehet előadás?

Évek alatt újra és újra körbejárok bizonyos műveket, gondola-
tokat és kérdéseket, amelyek egyszer csak beérnek, s megfogal-
mazódnak bennem. Sosem válaszokat találok, hanem a kérdést 
próbálom úgy feltenni, hogy mindenki kapcsolódni tudjon hoz-
zá. Mondok egy példát. A Retina című előadást egyetlen kérdés 
hívta elő, amit feltettem a társulat tagjainak: miért nem néznek 
egymás szemébe az emberek? Arra kértem a művészeket, hogy 
gondolkodjanak ezen, írjanak esszéket róla, készítsenek képeket. 
Mindez további kérdéseket vetett föl, olyan láncreakciót indított 
el, ami alól senki nem tudott kibújni. És ez csak egy nagyon 
egyszerű kérdés. Eleinte erősebben kapaszkodtam bele kész mű-
vekbe, mint Ghelderode Vakokja, Tristan Tzara Gázszíve, vagy 
akár a Kékszakáll.

Aztán egyre inkább elszakadtál ezektől a konkrét irodalmi alko-
tásoktól?

Igen, illetve arra törekedtem, hogy ne egyetlen konkrét mű köré 
épüljön a darab, hanem sok-sok irodalmi, képzőművészeti és 
zenei alkotás hozzon létre olyan szövetet, ami további kérdése-
ket generál, és azok vezetnek el egy autonóm előadás megszüle-
téséhez. Nem arról van szó, hogy kinyitunk egy könyvet, ami 
tele van írva, elolvassuk, és színpadra állítjuk. A próbafolyamat 
kezdetén kiteszünk egy üres lapot, együtt írjuk tele, miközben 
minden jelenetet azonnal kipróbálunk a színpadon. Vagyis nem 
adaptálunk, hanem mi magunk alkotunk. Amikor elhangzanak 
velünk kapcsolatban a kortárs, alternatív, kísérletező és ehhez 
hasonló jelzők, mindig azt mondom, hogy mi klasszikus módon 
dolgozunk, éppúgy, mint Shakespeare, aki soha nem nyúlt más 
szerzők munkáihoz, hanem a saját társulatával maga szülte meg 
az előadásokat, napról napra átírva a szöveget.

Mi az, amit először a művészek elé társz, amikor már az alap-
gondolat megfogalmazódott benned? Vázlatot írsz, vagy akár szi-
nopszist, amit aztán vagy megtartotok a közös munkafolyamatban, 
vagy eldobtok?

Munkamódszerem egyik legsarkalatosabb pontja az, hogy nincs 
munkamódszerem. Nincs olyan általános szabály, amely meg-
határozná, hogy így vagy úgy kell csinálni egy előadást. Ezer-
féleképpen elindulhatunk, és mindig rá kell találnunk arra az 
útra, amit az adott munka kijelöl. Minden alkalommal kíván-
csian, nyitottan kezdünk dolgozni, újra és újra felfedező útra 
indulunk. Ha pechünk van, ugyanazt találjuk, mint tegnap, de 
ha minden nap elölről kezdjük, és elfelejtjük, amit addig tud-
tunk, akkor új területeket fedezhetünk fel. Általában nem írok 
előre vázlatot, többnyire maga az érzet és a motiváció van meg 
bennem, amit megosztok a többiekkel. Mindig beszélgetek a 

művészekkel, különböző feladatokat kapnak, például verset kell 
írni, képeket alkotni, hogy minél élesebben tükröződjenek pilla-
natnyi benyomásaik. Aztán közösen megnézzük, mi az, ami eb-
ből felhasználható, és érdemes továbbgondolni. Az már szakmai 
tudás és tapasztalat kérdése, hogy milyen módon lehet a képek, 
mondatok, zenék és tartalmak sokaságát előadássá formálni.

Hogyan tudod elkerülni azt, hogy a bemutató közeledtével ne zárd 
túl hamar rövidre az ötletek és kísérletek sorát? Vagyis hogyan ta-
lálsz rá arra a pontra, amikor már fixálhatók a jelenetek?

Valóban benne van annak kockázata, hogy túl hamar lezárul az 
alkotófolyamat, de az is lehet, hogy túl későn, vagy egyszerűen 
csak rossz pillanatban. Tele van kockázattal és a tévedés lehető-
ségével, de ugyanakkor ez adja meg annak esélyét, hogy valami 
jó dolog szülessen. Említettem, hogy mindig a munka maga 
alakítja ki, mondja meg, hogyan kell vele foglalkozni. Ahogy 
a világmindenségben összeállnak a csillagok, a kövek és a növé-
nyek, ugyanúgy megtalálják a kapcsolódási pontokat, és elren-
deződnek a maguk törvényszerűsége alapján a jelenetek, képek 
és zenék. Nekem nincs más dolgom, mint félretenni a szakmát, 
az elméleteket, és meg kell fejtenem, mi az, ami összetartozik, és 
mi az, ami feleslegesnek bizonyul. Ez egyrészt intuitív, másrészt 
tudati tevékenység. Természetesen nagyon nehéz, amikor bizo-
nyos, számunkra fontos jelenetektől meg kell válnunk, de nem 
tehetünk mást, ha nem illeszkednek bele a rendszerbe. Egyszer-
re kell kreatívnak lenni, képeket megálmodni, kigondolni, de 
ugyanakkor tudni kell elengedni őket. Miközben mi magunk 
alkotunk, az alkotások hoznak létre bennünket.

Milyen attitűdöt, hozzáállást tesz szükségessé a művészek részéről a 
veled végzett munka?

Mindenekelőtt olyan szellemi készenlétet, nyitottságot és jelen-
létet, ami az Artus szellemiségének megértéséhez és közvetítésé-
hez nélkülözhetetlen. Ezen túl persze az is elvárás, hogy mind-
annyian magas színvonalon képviseljék a saját szakmájukat. 
Mindenféle művész társulni tud hozzánk — van nálunk táncos, 
zenész, filmes, videós, fotós, festő és szobrász —, az én dolgom, 
hogy mindenkiből azt hozzam ki, amiben a legjobb. Eszembe 
jut a delphoi jósda felirata: „Ismerd meg önmagad!” Ha valaki 
ismeri önmagát, akkor tudja a sorsát a kezébe venni. De ki az 
az „önmaga”? Valójában itt a jelenlétről van szó. Ha valaki az 
adott pillanatban jelen van teljes figyelmével, ha valaki jelen van 
a saját életében, tetteiben, akkor lehet igazán önmaga. Nekem 
olyan munkatársakra van szükségem, akik próbálnak önmaguk 
lenni. Színpadon egyébként nagyon jól lehet látni, hogy ki az, 
akinek van jelenléte, és ki az, akinek nincs. Ez alatt nem színészi 
képességeket értek, hanem a lét minőségét.

Ezzel együtt hogyan tartható ébren a kíváncsiság, a nyitottság, az 
új, még ismeretlen területek felfedezésének igénye, illetőleg hogyan 
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kerülhető el, hogy a csapat működése rutinszerűvé váljon? Gondo-
lok itt annak veszélyére, hogy egy idő után a kérdésfeltevés is lehet 
automatikus, ahogy a válaszok is.

Tapasztalatom szerint öt-hét éven keresztül tartható ébren a kí-
váncsiság, az egymásban való keresgélés, a közös felfedezés örö-
me, aztán mindez elfárad, kiüresedik. Ilyenkor változtatni kell, 
és új találkozásokra, kapcsolódásokra van szükség. Volt olyan, 
hogy egy egész csapatot eresztettem szélnek, mert úgy éreztem, 
hogy már nem inspiráljuk egymást. A művészek kreativitására 
erősen építő társulati munka azt is eredményezi, hogy többen 
a saját lábukra akarnak állni, ahogy én is tettem annak idején. 
Így jött létre az Andaxínház, a Dream Team, illetve a hazai és 
nemzetközi szcéna legerősebb mai csapata, Pintér Béla Társulata. 
Engem mindig örömmel tölt el, ha valaki továbblép, és új utakat 
nyit meg. A jelenlegi társulatban is több olyan alkotó dolgozik, 
akik már több önálló előadást hoztak létre: Gold Bea, Debrecze-
ni Márton, Virág Melinda, Boross Martin, Téri Gáspár, Tucker 
András és sorolhatnám tovább. Büszke vagyok azokra, akikkel 
dolgoztam, dolgozom.

Már a kilencvenes évek második felében született Noé trilógiában 
lebontjátok a befogadók és a játszók között húzódó gátakat, és köz-
vetlen kapcsolatra, párbeszédre törekedtek, vagyis a nézőt kimoz-
dítjátok a megszokott, bizonyos értelemben kényelmes pozíciójából. 
Kutszegi Csaba írja találóan az Ulysses nappalija kapcsán, de az 
Artus más produkcióira is érvényesen, hogy a darab „befogadásá-
hoz magas fokú nyitottságra, kvázi együttműködésre van szükség 
alkotó/előadók és közönség között. A közös, de mindenkinek a saját 
belső világában zajló utazás végeztével a meditáció utáni konklú-
zióhoz hasonló hazatérés-élményhez eljutni asszociációk és utalá-
sok tengerén, parányi ismerős hangulatok könnyű csónakján lehet. 
Aki kételkedik az út értelmében, vagy csak egyszerűen lusta és rest 
gondolkodni-érezni, az maximum jópofa trendi látványosságnak 
tekintheti az estet.” A te megfogalmazásodban a nyitottságon túl 
milyen hozzáállást tesznek szükségessé a befogadó részéről az ál-
talatok komponált előadások ahhoz, hogy kiteljesedjen és valóban 
működőképes legyen az együttlét? Hogyan gondolkodsz arról az ese-
ményről, nevezhetjük akár szertartásnak is, amelynek a néző és a 
játszó egyaránt aktív részese?

Többféle megközelítésem van, de a kiindulópont mindenkép-
pen az, hogy egyenrangú partnernek tekintem a nézőt, bevo-
nom az előadásba, mintha beszélgetnénk. Van egy meghatározó 
emlékem a nyolcvanas évekből. A villamoson utaztam valahol 
a körúton, kinéztem az ablakon, és egy apró jelenetre lettem 
figyelmes. Idős cigány pár ült egy kirakat előtt, valószínűleg 
koldultak. Egyszer csak a férfi felugrott, elkezdett hadonászni 
és veszekedni az asszonnyal, majd a mankóját keresztbe tette a 
nő előtt, s aztán visszaült a helyére. A villamos továbbhaladt, 
a jelenet néhány másodpercig tartott, de engem elképesztően 
megrendített. Körülnéztem, hogy más észrevette-e, de látszó-

lag senki nem tulajdonított jelentőséget a történteknek, még 
ha látta is. Most nem elemzem, hogy miért vált számomra fe-
lejthetetlenné, mi mindent hordozott az a néhány gesztus, mi-
lyen emlékek sűrűsödtek össze abban a villanásban, és hogyan 
emelkedett ki a körúti forgatagból az a jelenet, mintha reflektor 
világította volna meg. Ez a reflektorfény nem volt más, mint az 
én tekintetem. A megnyilvánulás és a megfigyelés találkozott egy 
nagyon intenzív pillanatban. Akkor vált számomra tisztává — 
látva, hogy másoknak mindez nem jelentett semmit —, hogy 
nem csupán a megnyilvánulás intenzitása és fontossága számít, 
hanem az is, hogy a megfigyelő mennyire van jelen, és létrejön-e 
a megfigyelés. A színházban a néző ébersége, jelenléte döntően 
befolyásolja, hogy megtörténik-e a találkozás, vagyis átéljük-e 
azt a pillanatot, amit katarzisnak is nevezhetünk. Az alkotónak 
kell előkészíteni a nézőt, és olyan állapotba hozni, hogy valóban 
jó néző lehessen. Volt olyan előadás — az általad is említett Noé 
trilógia második része —, amelyben koromsötét térbe vezettük 
be a nézőket, mindenki kapott egy zseblámpát, és annak segítsé-
gével találták meg az installációkat, a jeleneteket, amelyek aztán 
életre keltek. Ez nagyon izgalmassá, játékossá tette a helyzetet, 
de a legfontosabb az volt, ami nemcsak üzenet, hanem rögtön 
már szituációvá is vált, hogy nézőnek lenni aktivitást jelent, mert 
ráirányítja valamire a figyelmet. A színház hagyományai alap-
vetően egyfajta passzivitásra tanították a nézőket. Számomra az 
előadás nem egyirányú folyamat, hanem mindkét irányból érke-
zik aktivitás, és ha a kettő találkozik, valami fontos dolog törté-
nik. Láttam egy francia előadást, amelyben a színészek hirtelen 
lehalkították a hangjukat, és úgy beszéltek egymáshoz, hogy ne-
hezen lehetett megérteni, amit mondtak. Azt vettem észre, hogy 
valamennyi néző előre hajolt, mert hallani akarta a szöveget. Ez 
csodálatos gesztus volt, mert nem ordítottak a színpadon, ha-
nem éppen ellenkezőleg, elcsendesedtek, s így vonták magukra 
a nézők figyelmét.

Hogyan illeszkedik mindehhez a tér? Kezdettől fogva erősen foglal-
koztat a színházi tér mibenléte, funkciója, használhatósága. Ho-
gyan változott az évek során, ahogy erről gondolkodsz? Mennyiben 
használod másképp a teret?

A térről való gondolkodás lényege, hogy azonnal térben gon-
dolkodunk. Számomra a tér egyfajta analógiája magának a tu-
datnak. Amennyire végtelen a tér, annyira végtelen lehet a tudat 
is. A tér a legfontosabb része az alkotásnak, és felveti a kérdést, 
hogy egy térben vagyunk-e vagy sem, benne vagyunk a térben, 
része vagyunk a térnek, vagy bennünk van a tér. Amikor egy 
előadás megszületik, két dolog merül fel már az első pillanatban. 
Az egyik az, hogy mi az a központi gondolat, ami foglalkoztat, a 
másik, hogy milyen az a tér, amelyben ez kibontakozhat és kö-
zös gondolattá alakulhat. Ennek számos lehetősége van, akár az 
utca, a háztető, a fák, de a színpad szétbontásával vagy a nézőtér 
fölborításával ugyancsak izgalmas tereket hozhatunk létre. Mos-
tanában több olyan előadásunk van, amelyben a nézők között 

amolyan szigetként kisebb színpadok alakulnak, azokon játszód-
nak a jelenetek, s a nézők alkotják a hidat a különböző akciók 
között. Ezek voltaképpen nem is előadások, hanem helyzetek, 
események, furcsa együttlétek, melynek során gondolatok, ké-
pek, zenék, csöndek, érintések születnek. Vagy hazatérés, mint 
ahogy az Ulysses nappalijában megfogalmazódik. Mindenki arra 
vágyik, hogy hazataláljon önmagához.

Idén tavasszal került bemutatásra az egy meg egy az egy című elő-
adásotok, mely valamiképpen visszautal az 1990-es Alvajárókra. 
Hogyan bukkant fel az ott megfogalmazódó alapgondolat a Leszták 
Tibor emlékére készített új darabban?

Az Alvajárók Herakleitosz töredékeire épült, ezek egyike volt a 
„minden egy” gondolata, amit az új előadásban próbáltam ki-
bontani. Számomra ez a legfontosabb gondolat, és tudom, hogy 
Leszták Tibornak is nagyon sokat jelentett, mert gyakran beszél-
gettünk róla. Egyébként is azt gondolom, hogy mindig ugyan-
arról beszélek, legfeljebb más nézőpontból tekintek rá ugyanarra 
a problémára, ami az élet, a létezés alapkérdéseit érinti. A da-
rab címe eredetileg Mult lett volna — utalva a Mu Színházra és 
Leszták Tibor nevére —, de ezt túl beszédesnek tartottam. Egy-
szer csak beugrott, hogy egy meg egy az egy. Hát persze, gon-
doltam, hiszen mindig is erről beszéltünk. Innentől kezdve nem 
csupán címként működött, hanem olyan kijelentésként, amely 
leszögezi, hogy mit gondolunk a világról. Istenről, a létezés ér-
telméről nehéz beszélni, mert abban a pillanatban sérülékenyek 
leszünk, ahogy nyíltan megfogalmazzuk ezen gondolatainkat, 
ezért leginkább hallgatunk róla, vagy csak magunkban töpren-
günk. Az előadás célja, hogy leküzdjük a félelmet, és igenis be-
széljünk arról, ami minden embert foglalkoztat.

Hogyan élitek meg az állandó fenyegetettséget, kiszolgáltatottságot 
és tervezhetetlenséget, amely évek óta jellemző a független területen?

A kérdésedben az a legizgalmasabb, hogy azt kérdezed, hogyan 
éljük meg. És igazad van. Ez a lényeg. Vannak az életben nehéz-
ségek, amelyek bennünket sem kerülnek el. Akár dühös is le-
hetnék, de kizárólag rajtam múlik, hogyan élem meg. Próbálom 
mindig lehetőleg jól érezni magam, és megkeresni a történések-
ben azt, ami tölt vagy tanít engem. Ha azt kérdezted volna, hogy 
mit gondolok a zárolásokról és elvonásokról, azt mondanám, 
nem értek vele egyet. De nem élem meg rosszul. Abba nem tud-
nak beleszólni, hogy én hogyan élem meg az életemet. Az az én 
felelősségem, és mindenkinek a saját felelőssége, hogy hogyan éli 
meg a saját életét, a nehéz pillanatokat, vagy akár az igazságta-
lanságokat. Ha valami rossz történik velünk a mi területünkön, 
elég egy kicsit arrébb nézni egy másik világba, ahol még nehe-
zebben élnek emberek. Soha semmi okunk panaszra nem lehet. 
Nem értek egyet a politikával, a hatalmi törekvésekkel, de nem 
ítélkezem, mert én nem ezzel foglalkozom. Ha harcolunk, akkor 
a saját területünkön kell harcolnunk. Mi magunk választottuk, 

hogy függetlenek legyünk. Beállhatnánk a kőszínházakba, be-
állhatnánk hazudozni, járhatnánk mások kedvében. Úgy dön-
töttünk, hogy nem ezt csináljuk, ennek viszont ára és kockázata 
van. Nem mi vagyunk hatalmon, de nem is akarunk hatalmon 
lenni. Ugyanakkor komoly felelősségünk van abban, hogy mi-
lyen színvonalon dolgozunk, élünk.

„A függetleneknek nem kell olyan sok pénzt adni, ezek bolondok, 
megcsinálják úgyis” — idéztél valakit egy interjúban. Nem fordult 
meg a fejedben, hogy a körülmények miatt feladod? Mi táplálja 
benned a lelkesedést?

Nézd, semmilyen szinten nem befolyásolhatja az életkedvemet, 
gondolkodásmódomat, hogy éppen kik vannak hatalmon, és 
hogyan teszik a dolgukat. Azt hiszem, Bhutánban találták ki a 
boldogságmérőt, majd másutt is elterjedt. A szomszédos Kam-
bodzsa az egyik legszegényebb ország, ahol meztelenül járnak a 
gyerekek és szeméttutajokon élnek, ám a statisztika szerint az ő 
boldogságszintjük a legmagasabb a világon. Lehet, hogy néha 
kevesebb pénzből kell darabot létrehozni, ha csak erre van lehe-
tőség. 1985-ben, amikor elkezdtünk dolgozni, semmi pénzünk 
nem volt, mégis jó előadásokat csináltunk. A motivációt, az elhi-
vatottságot nem befolyásolja a rendelkezésre álló pénz mennyi-
sége. Ha a feje tetejére áll a világ, mi akkor is azt fogjuk csinálni, 
amit csinálnunk kell. Jól néznénk ki, ha politikusok befolyásol-
hatnák azt, hogy én hogyan gondolkodom, és hogyan élem meg 
a saját életemet.

Meddig tudsz előre tekinteni ebben a helyzetben? Milyen terveid 
vannak? Mit tudhatunk a készülő projektről, amely várhatóan Fe-
hér árnyék címen formálódik előadássá?

Az egy meg egy az egy készítése közben egyszer csak elakadtam, 
újabb és újabb kérdések merültek fel, és rájöttem, hogy azért 
nem jutok előrébb, mert voltaképpen két darab készülődik, 
mintha ikrek akarnának világra jönni. Amikor letettük az előző 
munkát, azonnal elkezdtünk a Fehér árnyékon dolgozni. Első lé-
péseinknek egy többszáz éves bükkfa adott teret Zsennyén, ahol 
egy élő hangszert hoztunk létre. Télen egy indiai falu behúrozá-
sára készülünk, majd itt, a próbateremben zárul a folyamat. A 
darab erősen kapcsolódik a keleti filozófiákhoz és kultúrákhoz, 
és voltaképpen az egy meg egy az egy alapproblémáját fogalmazza 
újra, csak itt nem a test árnyékáról, inkább a szellemiség vetüle-
téről van szó. Tehát már egy hosszan elnyúló munkafolyamatban 
vagyunk, amely több fázisból áll, majdnem kilenc hónapig fog 
tartani, és várhatóan tavaszra jutunk el a tapasztalatok összeg-
zéséig. Tervezni bármennyi időre tudok, akár tíz évre is, de a 
lényeg az, hogy napról napra kell döntést hozni. Bármikor kell 
tudni újratervezni, esetleg jobbra vagy balra menni, mint egy er-
dőben. Az én utam sem előttem, sem mögöttem nincs, mindig a 
talpam alatt van. És ez nem más, mint a jelenlét. Jelenlét abban, 
amit éppen most csinálok.
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