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¬  G e r g e l y  B o r b á l a

S z i n k r o n
Gyerekként még mezítláb szaladtunk az uszoda vizes csempéjén.
Nem gondoltunk a nyakszirtcsont csattanására, a fuga mentén szétfutó,
kislányok úszószemüvegébe lassan beszivárgó vérre.

Most már minden mozgásnak ki tudjuk következtetni 
a lehetséges eredményét, mint egy nagyívű kanyar elején, 
hogy az árnyékok hogyan vetülnek majd a busz ülésére,
ha a végén irányba áll.
Összehangoljuk izmaink nyúlásának, összehúzódásának erősségét,
ha egy pohár vízért nyúlunk, karlendítések, térhajlatok szögét
az árok túlpartjának távolságával.

Én elcsúsztam mellőled, nem hittem a számításoknak,
elsiettem a mozdulatokat.

Mint a műugró, aki tökéletes elméleti tudás és próbák után
az ugrást rontja el, és a vízfelszínre úszva a közönség soraiból 
nem lát mást, csak a rokonok klórral átitatott, csalódott tekintetét.
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¬  T a k á c s  N á n d o r

A  d ú v a d  é j s z a k á j a

Magyarázatok, mesék, rossz szokások,
a lehetséges irányok mérlegelése,
elmaradó barátok és szemrehányásaik,
amik nem tudni, kinek az érdekeit szolgálják.
Elnyűtt test az unalmas napokban,
idegenek, akikhez semmi közöm, mégis megszólítanak.
Estenként alakom önmaga lesz,
a szobában tátog körben tipodva.

Sötétedés után leszáll a köd,
a bicikli zörgése vadat riaszt fel,
aki a lámpa fényébe be- majd belőle kiugrik.
Tompa álmokban szokás így eltévedni,
és csuromvizesen érkezni a paplanok közé.
Meglehet, legközelebb tömör testbe ütközöm,
és a többiek álmomban tipornak el.

Az egyetlen menedék a beszéd, még akkor is,
ha nem áll kézre mindig. Kidumálom magam mások előtt,
vagy a tükörben. Szarba lépek,
vagy egy elrugaszkodott estén megsértek valakit,
azután ceruzát fogok, és néhány szóval elintézek mindent.

Tizenhét méter van az erdőben,
ami biciklivel nehezen teljesíthető.
Az emelkedő egyben kanyar is,
a földutat pedig kövek borítják.
Ha leszállok, szégyellem magam,
de ha sikerül, érkezzek bármekkora lendülettel,
a domb tetejére érve elkeseredem és kifulladok.

Akiket sértegettem, végül minden jót kívánnak és elbúcsúznak.
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¬  N y e r g e s  G á b o r  Á d á m

Mint még gyerekkorában leselejtezett,
de nehezen felejtő balerina
nyirkos járdán, ahogy végigtipeg,

hogy ne lépjen óvszerbe vagy ürülékbe,
s közben mégsem jön rá, hogy hol a hiba,
de reszket, mert a meleg is félig hideg,

barátkozom a gondolattal, hogy nem jön
vissza a megspórolt, későbbre eltett,
kókler idő, bár mindig siettem

mindennel és mindenhova, mégis, a hely 
és idő egymásnak sosem felel meg —
végigmér a bánat, majd elkerül ijedten.

Szívügy

Pislákol bár, de épp lemegy,
kihül a szív és lépremegy,
kelő napon melengeted,
ha törne, lenne rengeteg.

Összetartani nincs erő,
mindenfelé kilincselő
vágyaiból elhord a lét
mindent, ami nem hordalék.

Pislákol bár, de jobb is így,
nem szipog már és nem visít,
kelő napon elolvadgat,
megtalálod, ahol hagytad.

Nagyon féltem

Szelidüljetek vissza hozzám,
idáig eltelt évek.
Ülhetnétek az ágy szélére, 
ahogy régebben is tettétek.

Vigyázzunk egymásra álmunkban, 
mert semmi sem véd meg ébren, 
és hogy nincs remény, nem segít 
már, ha belátom vagy megértem.

Egyszer szerettem csak, de sokszor 
meg nem, mikor lett volna kit, 
s lemaradtam minden napról, 
míg vártam inkább a holnapit. 

Félek, hogy kevés az emlékem, 
így egyedül kell leélnem 
újra és újra hiányzó 
első harminc-negyven évem. 

Már megbántam, hogy hanyag voltam 
és felnőttem véletlenül, 
mint egy ártatlan elítélt, 
aki más helyett sok évet leül.

És megbántam a kényességem, 
hogy mint szép ruhát, nem gyűrtem, 
megőriztem gyerekkorom, 
de valahogy mégis elnyűttem. 

Nagyon féltem, hogy nem marad 
meg semmi a világban 
örökké, és ha van halál,
nem lesz majd jó szívvel irántam.

Messzibbre sejtem még egyébként, 
mert van még mit elfelejteni, 
a megmaradó élet így 
lesz inkább képzelt, mint emberi. 

Fának kellett volna születni, 
zöldnek és még inkább halknak, 
hogy ne kelljen emlékezni 
azokra, akik meghalnak. 

Későn tudtam meg, mit kellett volna,
míg én annyi mást csináltam — 
s most mint rémálmukban rossz gyerekek,
kezdek hinni a másvilágban.

Nehezen felejtő
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¬  Á f r a  J á n o s

S o d r á s
Chiharu Shiota In Silence 

című installációjához

Szabályosan keresztbe szelt hang
ütközik meg egy zongora áramvonalán,
és köré máris hálót sző az előszivárgó 
sötétség. A tér első pillanatában

fekete szálak törlik el egy steril táj 
tisztaságát — miként kozmosz méretű 
papírlapot az ősrobbanás után, teleírják.

Féregjáratokat nyitnak végeláthatatlan
zsinegek, majd ahogy később az emberi 
szervek, kapcsolódnak egybe a szövetek.

Fekete kebelezi be a fehéret, és némaság 
sodor befejezés nélküli jelsort a kibogoz-
hatatlan zongora köré. Elviselhetetlen
forróság a fény szóródásában.
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