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Pal Jézsef életmivében az 1790 — Hatdr és szabadsdg az iro-
dalomban cim( kotet az 1988-ban megjelent A neoklasszicimus
poétikdja (Akadémiai) pdrdarabjdnak tekinthetd. Mdr abban a
monografidban kirajzolédtak P4l megkozelités- és irdsmédjénak
azon legfontosabb jellegzetességei, amelyeket a 18. és 19. szdzad
forduléjdnak irodalmi, miivészeti és szellemtorténeti jelenségei-
nek értelmezése sordn ezittal is mozgdsit. Az elemzések mogdee
széles perspektivdju filozéfiai és eszmetdreéneti érdeklddés (nem
pedig példdul a P4l dltal szerkesztett Vildgirodalom [Akadémiai,
2005, 18] el8szavaban ,sziirkének” nevezett valamelyik kortdrs
irodalomelméleti iskola szempontjai) érzékelhetSek. Az iro-
dalom vizsgélata nem vilaszthaté el a tdrsmivészetekétdl (it
taldn szabad megjegyezni, hogy a szerzd édesapja és bdtyja is
szobrdsz, a csalddi inspirdciérdl egy interjdjdban olvashatunk!).
Az elemzés nagy ivii szellemtorténeti folyamatok felvdzoldsdra
torekszik (szemben példdul a kiilonféle djhistorista irdnyzatok
mikroszint(i kontextus-felvdzoldsaival). A magyar irodalom és a
»nagy” eurépai (olasz, francia, német, ritkdbban brit) irodalmak
egymdstdl elvilaszthatatlanként jelennek meg. A szerz8 pdrjt
ritkitéan szertedgazé ismeretanyagdt a legizgalmasabb kapcsol6-
ddsi pontok feltdrdsdval és dsszehasonlitdsok kidolgozdsdval teszi
éreékessé. Kiemelném azt az itthon meglehetdsen ritka, de szd-
momra nagyon szimpatikus megolddst is, hogy minden idézet
magyar forditdsban és eredeti nyelven is szerepel.

A két kotet azonban mind a szerkezetitket, mind a témi-
jukat tekintve kiilonbézik. A neoklasszicizmus-konyvben is
esettanulmdnyok kévetnek 4ltaldnos fejtegetéseket, 4m a kettd
kapcsolata mindig viligos marad, és sechol nem fenyeget az a
veszély, hogy el6bbi szétfesziti az utébbi kereteit. Az 4j kotet
esetében az volt a benyomdsom, hogy mind a cimben szerepld
ddtum, mind a két kulesfogalom inkdbb hivészavakként, me-
tafordkként miikodnek, amelyek koré mind az dtfogd gondo-
latmenetek, mind a konkrét elemzések rendezédnek. Az egyes
Ujra meg tjra foliilkerekedik az 4ltaldnoson. A kotet szerkezeti
kérdéseit két mar megjelent recenzié is alaposan tdrgyalja,® igy
errdl csak annyit jegyeznék meg, hogy ez tokéletesen meg is felel
a két kotet tézisének. A kordbbi munka ugyanis éppen a belsé
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fesziiltségeken feliilkerekedd rendet irja le, mig az j kényv a
hatdrok (a francia forradalomban megtapasztalt) dtszakaddsdnak
tobbnyire csaldddsként megélt tapasztalatdrdl szol.

A neoklasszicizmust P4l nagyszabdsi szintézisként irta
le, amely képes volt még a ,romantikus hangulatolka]t és
indulato[ka]t” is megtartani a ,,neoklasszicizmus formai keretei”
kozote (23). A Vajda Gydrgy Mihdly 4leal kidolgozott modellre
épitve két nemzedéket kiilonit el a neoklasszicizmuson beliil: ,,az
elsd a francia forradalommal nétt nagyra, cselekvd részesei 6k
az eseményeknek (Goethe, Schiller, Alfieri [a magyar irodalom-
bél Kazinczy] stb.), s a forradalom 4ltaldban konzervativ irdnyd
politikai fordulatot hozott életiikben”, a mdsodik nemzedéket
pedig a politikdtdl valé menekiilés jellemzi, ,a koltSk illazidkba
menekiiltek, az antik szépség tjraélésében keresték a vigaszt” (pl.
Chénier, Foscolo, Holderlin, Keats és Berzsenyi). Angolosként
muszdj itt megjegyeznem, hogy az elmdlt j6 hdsz év szakiro-
dalma éppen Keats (és kore) koltészetének politikai aspekeusait
hangsidlyozza. A kor esztétikai elméleteit P4l az imitdcié-elv kii-
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l6nféle modernizdcidiként elemzi: a szelekcid, korrekeié és mds
elvek alapjdn az utdnzds targydul szolgdlé természet fogalma dj-
radefinidlhatd lett, s a neoklasszicimus egyik nagy teljesitménye
az alakité (de szigort értelemben nem teremtd) emberi elme és
a természet kozotti egyensily fenntartdsa. A természet idealizdld-
sdnak f8 mintdjdt a nagy régészeti feltdrdsokat kovetSen az antik
szobrokban vélték megtaldlni (Winckelmann). Hasonl6képpen
egyensulyt hoz létre példdul Goethe és Schiller mivészetelmélete
szabdly és szabadsdg, izlés és eredetiség, zseni és természet, ész és
szenvedély kozote (77-79). Az egyensuly alkotdspszichol6giai fel-
tétele (pl. Winckelmannal, Diderot-ndl) az, hogy ,,a felkorbdcsolt
szenvedélyek utdn, a nyugalomhoz valé visszatérés a miivészi pil-
lanat” (63). Tdrsadalmi szempontbél a neoklasszicizmus a pol-
girsdg érdekeinek és izlésének felel meg, ideol6gidjdt tekintve ,re-
publikdnus” és ,demokratikus” irdnyzat. ,A francia forradalmat
megel6z8 években a célratord, racionalista polgdrsdg felismerte,
hogy az emociondlis poétikdk 6ncélt ldzongisa, a valdsigot és a
tirsadalmat megvet8, pusztdn bels§ hangokra, isteni sugallatra
figyel8 miivészet a fenndll6 tdrsadalmi rendet konzervalta” (142).

Az 4j kotetnek mdr a cime is jelzi, hogy az itt vizsgilt
szellemi folyamatok nem a forradalmat megel6z8 optimiz-
musbél, hanem inkdbb a forradalom valés alakuldsa okoz-
ta csaléddsbdl sziilettek. Az 1790 szinte minden f§ ponton A
neoklasszcizmus komplementer kotetének tekinthetd. Itt hang-
suly esik a ,felviligosoddsellenes” mozzanatokat is tartalmazé
Sturm und Drangra és a preromantikdra. Olyan irdnyzatokra,
amelyek a szabdlyok adta kereteket ,,bilincsnek érezték, amitdl
szabadulni akartak” (19). A {8 elemzések a nagy hatdritlépdk-
18l sz616 mivekre (Faust; Don Juan) irdnyulnak. A tdrsadalmi
szerepmintdkat vagy olyan értelmiségick adtdk, akik kudarcot
vallottak politikai eszméik megvalésitdsiban (pl. Platén), vagy
olyanok, akik reménytelennek itélték a kozéleti szerepvallaldst
(pl. Montaigne). Mig a neoklasszicizmus leirdsiban az egyenstly
volt minden, itt az egyensuly- és mértékvesztés problémdival ta-
ldlkozunk, els6ként a zseni-elméletek korébél. Az izlés szabdlyai
hidba prébéljdk megkotni, a zseni inkdbb széttori ezeket” (35).
P4l mindig alapos szévegelemzések utdn von le konkluzidkat,
azokat azonban esetenként (mint itt is) szimomra tdlsdgosan is
kiélezett formdban fogalmazza meg. Hiszen 6§ maga idézi ugyan-
ezen a lapon Diderot-tdl, hogy a zseni ,szabdlyos haladdsdval
sohasem 1ép ki a természettel val6 egyformasigbdl.” Azt hiszem,
pusztdn a kotetben tdrgyalt mivek alapjin hasonléképpen 4r-
nyalni lehetne a bevezetd fejezetek néhdny, szimomra tdlsdgo-
san tankonyvizli mondatdt (,A koltészet megszabadult a szabd-
lyokedl” [38], ,a teremtd zseni korldtok nélkiili hatalommal és
szabadsdggal akar rendelkezni” [39]), s az itt tdrgyalt (proto-)
romantikus Prométheusz- és Sdtdn-kultusznak és titanizmusnak
is konnyen megmutathatdak az ironikus, esetenként humoros,
vagy intelemszer(i elemei (pl. Byron, Mary Shelley). A bevezetés
ezen tdl tdrgyalja, hogy a plasztikus mivészetek helyett itt a zene
lesz példamutat6 az irodalom szdmdra, illetve kitér a végtelen
csdbitdsdnak és az elvigy6ddsnak a motivumaira.
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Az elméleti fejezetek utdn kovetkezd tanulmany Hermész
és Orpheusz mitolégiai alakjdra és a nevitkh6z két6d8 miszti-
kus irdnyzatokra koncentrdl: mindketten a végsé hatdre 1ép-
ték 4t élet és haldl kozote, s ezdltal mind a ketten titkos tu-
dds birtokosaivd véltak. Ez a fejezet két okbdl is kiilonosen
érdekes: egyrészt a komparatisztika szempontjdb6l mutat ki
rendkiviil érdekes hasonlésdgokat példdul Kazinczy Orpheus
(1790) cimt folydirata és Goethének vagy éppen Mozartnak
az illumindtusok, a szabadkémives-mozgalom és mds miszti-
kus tanokat is vallé csoportok irdnti érdeklédése kozoce. Tul a
konkrét elemzéseken ez segit megérteni, hogy a racionalista és
a misztikus tendencidk gyakran egymdstdl szétvilaszthatatlan
formdban jelentek meg a 18. szdzadban; talin nem véletlen,
hogy tobb eurépai nyelvben azonos sz6 fejezi ki a meg- és a
felvildgosoddst (84).

A milivészeti dgak szinergidja cim( fejezet azt térgyalja, hogy
mig a neoklasszikus kélt6k szdmdra ,a fenséges a szoborszerti
alakban megjelend heroikus erkélesi nagysdg” (137), addig az
emociondlisabb irdnyzatok a zenében kerestek inspirdcidt. A két
késztetés elméleti szinten példdul Schiller naiv és szentimentd-
lis koltészettel kapcsolatos gondolataiban fogalmazédik meg,
konkrét mivészi példdt pedig Alfieri Sau/ (1782) cimi tragé-
didja kindl. Ebben izgalmas médon a két tendencia két egy-
mist kovetd generdcid ellentéteként jelenik meg: Saulra éppen
a fent emlitett szoborszer(iség jellemzd, a rd vonatkozé drdmai
nyelv elsésorban vizudlis természetd, mig Dévid, a j6v6 embere
nagyszer(i zenész. A szavak és a zene tokéletes egymadsra taldldst
Mozart és Lorenzo Da Ponte Don Giovannijdban (1787) litja
P4l. Az opera ezen tul is megtestesiti a korszak szdmos {8 tenden-
cidjt: szabadsdgvagydt, libertinizmusdt, a kdszobor vendégségbe
hivésinak hiibriszét.

Az utazdsi irodalomrél sz616 rovidebb fejezet utdn a haldlab-
razolas kilonféle problémdirdl olvashatunk: a neoklasszicizmus
idedlja a szenvedésen, akdr a haldltusa fdjdalmdn foliilkerekedd
emberi nagysdg megjelenitése volt. Ennek leghiresebb példdi a
Laokodn-szoboresopore killonféle értelmezései Winckelmanntdl,
Lessingtdl, Goethétdl, s a fdjdalom kifejezhetdségének hatdrai
(elsésorban Lessing kezén) a kiilonféle miivészeti dgak hatdra-
inak kérdésévé védlnak. Foscolo és Csokonai bizonyos versein,
Canova szobrain és siremlékein keresztiil értelmezi P4l a halal
nagy hatdrdtlépésével kapcsolatos reprezenticids hagyomdnyo-
kat és hiedelmeket.

Az utolsé fejezet a Faust iidviziilése (Kegyelem és kiildetés a
Commedidban é a Faustban) cimet viseli, és szinte a konyv 6sz-
szes motivuma Osszeér benne: Goethe képessége ellentmondé-
nak tlind tendencidk szintetizdldsira, a hatdrdtlépés motivuma,
a haldl és a lélek halhatatlansdgdnak tematikdja, a szabadsdgvdgy,
a polgdrsdg térténelemformalé szerepének kérdése, a modernség
természete. A konyv tehdt Faust megvéltdsdval a lehetd legma-
gasabb ponton zdrul, és az olvaséra marad a feladat, hogy vala-
miféle konkldziéra jusson, illetve hogy tovabbgondolja a kényv
4ltal folvetett dilemmadkat és osszefiiggéseket.
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Végezetiil egy kérdést emlitenék, amelyet részben A neo-
klasszicizmus és az 1790 publikdciés ddtumai, részben az Uj
kotet fiilszovegének a kovetkezd mondata juttatott az eszembe.
LA politikai dllapotokra adott iréi reakcié egyetemes érvényti:
mit jelent egy (politikai) rendszer hatdrainak lebontdsa, mit a
»szabadsdgra jutds«, s mi torténhet azutdn?” Van-e tehdt ossze-
fuggés akozott, hogy a forradalom elétti optimizmusra tdmasz-
kodé neoklasszicista poétikdt térgyalé konyv éppen 1988-ban
jelent meg, a felvildgosodott polgdri haladdsba, a demokratikus
fejlédésbe vetett hit elbizonytalanoddsibél fakadé miivészi és
miivészetelméleti teljesitményeket elemz8 tanulmdny pedig
2012-ben? E kérdésre persze nem kapunk valasze, de Pal Jozsef
tanulmdnyai — kozvetlen filolégiai és poétikatdrténeti jelentd-
ségiikon til — meggy6znek a téma ma is ¢l izgalmassdgirdl,
arrdl, hogy érdemes kételyeinkkel, reményeinkkel, dilemmadink-
kal tovdbbra is a felviligosodds kordhoz fordulni.

Porkoldb
Tibor
Erdekfeszito | -

,...a férfikor
nyardban...”
Tanulmdnyok
a XIX. és XX.
szdzadi
magyar
irodalomrél.
Kalligram,
2013)

és
szenvedélyes

A tanulménygytjtemény a Margdcsy Istvdn vdlogarorr munkdi
cimt életmiisorozat mésodik koteteként jelent meg (a Perdfi-ki-
sérletek. Tanulmdnyok Petdfi Sdndor életmiivérél cim(i nyitdkote-
tet kovetve). Ennek a koriilménynek a hangsilyozdsa mdr csak
azért is fontos, mert a sorozatcim a ,vélogatott munkdk” rangjdra
emeli a kdtetbe foglalt huszonhét tanulmdnyt. A kiadéi szandék
szerint ezek a sz6vegek szavatolnak az életmiére, azaz a reprezen-
ticié jegyében tdrjik az olvasé elé egy irodalomtorténészi pélya
szakmai eredményeit. E szévegek kiemelt stdtuszdra a kotet el6-
szava is reflekedl. Elészor is megéllapitja, hogy az itt osszegy(ijtott
irodalomtérténeti irdsokat ,idSbeli és miifajbéli szétszortsig” jel-
lemzi. Es valoban: mig példdul a Koszrolinyi-korteter értelmezd
A szegény kisgyermek panaszai az 1980-as évek kozepén, addig A
szerelem orszdga. Petdfi Sandor szerelmi koltészerérd] majd’ hdrom
évtizeddel kés6bb jelent meg elészor a nyomtatott nyilvinossdg-
ban; és mig az utébbi dtfogé igénnyel készitett, kifejtd és rendsze-

rez$ jellegli, terjedelmesen érveld szaktanulmdny, addig néhdny
— szakmailag nagyon is kihivé — révidebb 6tletirds (A/z/: Egy
verstani otlet; Kazinczy és az idémérték. A versforma keresése) is
bekeriilt a kotetbe. Rdaddsul a vizsgilt mivek és jelenségek id6-
horizontja meglehetdsen tdgas: a XVIII. szdzad végétdl egészen a
XXI. szézad elejéig terjed — némi rigorozitdssal akdr az is felvet-
het volna, hogy a kotet kissé sz(ikité alcimet kapott. Az el8szd
(mint szerz8i énképet formdl4 és felmutaté — és igy befogaddst
orientdlé — peritextus) ugyanakkor azt a bizodalmat is kifejezésre
juttatja, mely szerint e ,tematikus és kifejtésbéli variabilitds mo-
gott azért valamely irodalomszemléleti egység is kibontakozik”.
Innen nézve a kotet, illetve a kotet 4ltal (is) reprezentdle életmi
tétje abban ismerhetd fel, hogy a ,szétszértsdg”, a ,variabilitds”
mogott kimutathaté-e a remélt ,egység”.

Ugy tinik fel, a kétetbe foglalt tanulmdnyokat az a ,két-
lelki médszertannak” nevezett ,torténetiség-felfogds” kapcsolja
ossze, amely a vizsgdlt miivet egyszerre szemléli ,a maga kelet-
kezési jelen idejének és az azéta eltelt id6 hagyomdnytorténésé-
nek kontextusdban”. Kazinczy Ferenc Osszidn-forditdsa példdul
e médszertan jegyében tdrgyaltatik egyfell ,a korabeli szinkron
magyar irodalmisdg” autoném irodalmi teljesitményeként (és
nem csupdn a nyelvdjitdsi vitdk keretében elhelyezett és meg-
itéle forditdsként), mdsfeldl ,az Gjabb magyar irodalom” (Wes-
res Sdndor, Mdrton Ldszl6, Kovdcs Andrds Ferenc, Esterhdzy
Péter, Tandori Dezs8) nyelvjdtékait, ,radikélis archaizmusdt”
megellegezd alkotdsként. (Kazinczy Osszidn-forditdsa, posztmo-
dern szemmel) Ez az értelmezdi stratégia vezet a Mig 4j a sze-
relem ciml Moricz-regény ,kozvetlen id8szerliségének”, azaz
posztmodern ,sokértelmiiségének” megldtisahoz, valamint ,a
nemzeti véteszkoltd idedjénak legizgalmasabb huszadik szdzadi
megtestesiiléseként” méleatote Illyés Gyula ,teljes, noha iinne-
pélyes csend” dltal ovezett koltészetének Gjraéreékeléséhez. Illyés
ugyanis ,a szdmdra evidensnek tételezett igazsigokat is dlland6-
an dialogikus beszéd-szitudcidkban prezentilja®. Az dltaldnos
igazsdg-képviseletet elldtd kijelentéseknek ez a relativizdldsa, a
koltdi polifénia ,,pedig olyan mozgalmassdgot kolesonoz versei-
nek, amely nagyon kozel 4ll bizonyos posztmodern tendencidk-
hoz.” (Mai, futé gondolatok Jllyés Gyula koltészetéril) A (poszt)
modernné olvasds mellett nagyon hangsilyosan van jelen a k-
tet tanulmdnyaiban az a kozelitésmdd is, amely az irodalomtor-
ténész feladatdt a szinkron (avagy els8dleges) kontextus minél
alaposabb feltdrdsiban ismeri fel. Ez az — irodalmi szovegek
haszndlatdnak els kontextusdt vizsgdlé — értelmezdi gyakor-
lat vezet példdul ahhoz az alapvetd fontossigti beldtdshoz, mely
szerint ,.ha egy kolt6 a XVIII. szdzad végén hozzdnyult valamely
lirailag megkozelithetd kérdéshez, témahoz, ha megverselt vala-
mely »gondolatote, »érzést« vagy »indulatot« (azaz korabeli kife-
jezéssel poetica inventiét), mintha mdr eleve tudta volna, milyen
minta, s6t milyen »sematika« alapjdn kell adott versétletét kidol-
goznia, s a megformdlds egyedisége csak ezeken az elére megha-
tdrozott formahatdrokon beliil tudott kibontakozni.” A tibanyi
ekhdhoz és A magdnossdghoz cim(i Csokonai-kéltemények jelleg-

zetességel is visszavezethetdk a klasszicista poétika ,,imitativ, azaz
mintakévetd jellegére”. (, Estvéli gondolarok”. Viiltozatok a XVIII.
szdzad végi magyar liva poétikdjdban, Csokonai verseinek alapjdn)
A mdra olvasatlannd (olvashatatlannd) avult tankoltemények
egykori elismertsége sem érthetd meg a klasszikus szdzadfordu-
16 ,tudomdnyos jellegli literatdra fogalmdnak és rendszerének”
az alapos feltdrdsa nélkil. (,a jozan é a természeti tudomdnyok
dokrora”. Verseghy Ferenc és a tanitd koltészer miifaja) A kdnonbdl
kikertilt mtivek méltdnyosabb megitélésének egyébként is alap-
vetd feltétele a szinkron kontextus figyelembe vétele. Barczafalvi
Szabé Dévid hirhedt Szigvdrsjdnak — az irodalomtorténet-irds
dltal elitélt — ,merész nyelvijité gesztusai” példdul azzal a k-
riilménnyel magyardzhat6k, hogy ,a magyar prézanyelvben e
korszakban még semmi hagyomdnya nem volt a nagyszabds,
nem-patetikus szubjektiv érzelmesség, a szerelmi elfogédottsig
vagy elragadottsdg megjelenitésének”, és ,igy a lehetséges leirs-
si varidcidkat Barczafalvi Szabdnak kellett kitaldlnia”. (Szigvdrt
apoldgidja. Barczafalvi Szabdé Ddvid és a nyelvijitds) Kazinczy
ugyancsak ilyen ,kitaldlt”, sét ,provokativ’ — az idegenszeri
nyelvi szépségek létjogosultsigit és az ir6i nyelvteremtés szélss-
séges szabadsdgdt hirdeté — nyelven irja meg Osszidnjit.

A fenti példdk is azt jelzik, hogy a kotet tanulmdnyaiban
mikodtetett médszertan kiilonésen alkalmas a konvenciékéve-
tésben és konvencidtagaddsban megnyilvinulé irodalmi jelensé-
gek és folyamatok bemutatdsdra. Kisfaludy Kdroly Aurérdjat vizs-
gilva példdul az 4llapithaté meg, hogy az almanach képanyaga
csak tematikusan illeszkedik az illusztrdlt irodalmi szovegekhez.
Mig ugyanis Vorésmarty torténelmi térgyt kolteményeiben mdr
érvényre jut a romantikdra jellemzd ,viziondriusan fest8i l4tds-
moéd”, addig a kapcsol6dé metszetek ,,régiesebb és zdrtabb”, a
barokk illusztréciék allegorikussdgit meg6rz8 dbrazoldsmédhoz
igazodnak. A ,tdrténelmi igény” olyan konvencidk kovetésére
osztonzi a képirdkat, amelyek a nem-irodalmi illusztricidként
funkciondlé és a nem-histériai tematikdju festészetre (példdul
Kisfaludy tdjképeire) mdr nincsenek hatdssal. Mindebbdl pedig
az az 4ltaldnositd igényli kovetkeztetés is levonhatd, hogy ,a kii-
16nb6z8 mivészeti 4gak, rendelkezhettek légyen kozds torekvé-
sekkel, kozos elképzelésekkel, személyes bardti kapcsolatokkal és
elfogultsdgokkal, a kiilsnboz6 miivészeti hagyomanytorténés-so-
rok eltérd jellege miatt ugyanazon témdkra, ugyanazon eszmékre
egészen killonbozd stilusban és értékkel reagdlhattak.” (Kép és
vers. Vorosmarty ivdsban és képben) A szerelmi koltészet XVIII-
XIX. szézadi valtozatainak vizsgilata talin még ldtvdnyosabban
veti fel a (normativ) hagyomdnyhoz valé (konfliktusos) viszony
kérdéskorét. A klasszikus szdzadfordulé iddszakdban a szerelem
érzésének nyilvanos villaldsit — tdrsadalmi alapozottsdgy, jérészt
valldserkélesi argumentumokra épiils — elutasitds fogadja. Igy
»Erato lantjdnak” megpenditése vagy az ,emelkedett, szublimdlt
érzelmességre” korldtozédik, vagy pedig a ,,félig obszcén mulaté
és mulattatd kozkoltészeti kultira” részét képezi. Ez a végletes
kettésség ismerhetd fel Csokonai, Pdléczi Horvdth Andrds és leg-
f6képpen Verseghy Ferenc koltészetében. (Kazinczy és a Magyar
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Agldja. A szerelmi kiltészet dilemmadi) Ezekkel az erkolcsi és poéti-
kai konvencitkkal majd Petéfi — ,hatdrsértként és a diskurzust
radikalisan djrafogalmazd gesztusként” értelmezhetd — koltésze-
te fordul szembe a leghatdrozottabban. Ez a versbeszéd ugyanis
az udvarlé és sévargé fordulatok kézé nyiltan erotikus alltzidkat
vegyit, és a szerelem dltaldnos emlitését intim és személyes jelene-
tezéssel egésziti ki. Azt hirdeti tehdt, hogy ,a kéltd magénélete és
privat elkdtelezettsége az intimszférdig terjedden tdrgya és kozege
lehet a koltészetnek”. Rdaddsul Petdfi ,,a szerelmet az élet alapvetd
szitkségleteként s az élet megkorondzdsaként, a személyiség ki-
bontakoz4sdnak alapsziikségleteként prezentdlja.” Ez a romantika
szerelemkultuszdt érvényre juttaté felfogdsmdd pedig ,analogon
nélkiil 4ll a magyar koltészetben”. Viszonyitdsképpen az Arany-
szovegekben ,a szerelem mint pusztité démonikus principium
jelenik meg, melynek legyézhetetlen hatalma tonkreteszi az er-
kolesi vildgot.” (A szerelem orszdga. Petdfi Sandor szerelmi kolté-
szetérél) A fejedelmi csdbitds irodalmi megjelenitése is szigortian
normativ hagyomdnyhoz igazodik: a gyakran tragikus kovetkez-
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ményekkel jaré akeus vagy elkendézve, vagy pedig igazolva lesz,
azaz ,szinte természetes és derekas gesztusként mutattatik be, st
akdr még meg is dicsdittetik” (példdul Vorosmarty Szép llonkdja-
ban). Nyilvdn azért, mert a nemzeti uralkodé (igy Mdtyés kirdly)
a magyar romantika szdmdra ,az erkolcsi fenség és igazsigossig
megtestesiilése”, rdaddsul figurdja a nemzeti nagysdg képzetks-
rével kapcsolédik dssze. Mds megitélés ald esik viszont az idegen
hatalmassdg csdbitdsa: a Bdnk bdn- és a Zich-témdk irodalmi
feldolgozdsait hagyomdnyosan az ,elitéld modalitds” hatja 4t. (4
kirdly mulat. Fejedelmi csdbitds a magyar romantikdban) Az ural-
kod§ tiszteletteljes, affirmativ megjelenitésének hagyomdnyéval
ismét csak Petdfi szakit a legradikdlisabban. A kovetkezmények
jol ismertek: szatirikus kirdlyverseinek — politikai botrdnyt ki-
valté — konvencidtagaddsa vezet 1848-ban irodalmi és politikai
népszerliségének gyors megsziinéséhez. Arany Szondi két aprédja
cimt balladdja is azért tekinthetd kiilénésen izgalmas szévegnek,
mert nem igazodik a kordbbi Szondi-feldolgozisok (igy Czuczor
Gergely balladdjinak) szemléletmédjdhoz, azaz szakit a nemzeti
dicséség utdpidjdnak kétségbevonhatatlansdgaval és torténelem-
feletti érvényességével. Fs bir az ,iskola” — immir szdzdtven
éve — a Szondi két aprédja ,absztrake és kortalan erkolesi pél-
daaddsdt” tanitja, Arany balladdja mintha szétfeszitené e példd-
zatos-allegorikus magyardzattal operdld, magasztos interpretdcios
hagyomdny kereteit. A szovegben ugyanis ,,semmi nem magit6l
értetddd, s semminek nincsen meg a statikusan biztos helye vagy
jelentése”, igy a hiiség és helytillis kovetelményeinek sulykoldsa
helyett éppen a toreéneti helyzet és az erkolesi parancsok proble-
matikussdgdnak a bemutatdsdra helyezédik a hangsuly. (A4 histori-
ds énekmonddstol a dramatikus balladdig. Czuczor Gergely és Arany
Jdnos Szondi-balladdi) J6kai hdsformdldsa sem igazodik a recep-
ciés konvencidhoz, azaz a referencidlis olvasdssal Gsszefiiggésbe
hozhat6 ,pszichologizdlé realizmus-elv” primdtuséhoz. Hései
csakis e determinisztikus [élektani konvencié fel6l nézve tlinnek
fel érthetetlennek, kovetkezetlennek, hiteltelennek. Jékai ,vild-
giban a személyiség lehetSségeit illetden semmiféle meghatdro-
zottsdg, elrendeltség (eleve elrendelés) nem érvényesiil: héseinek
szabadsdga, a koriilményektd] és a célokedl valé figgetlensége oly
magas fokot ér el, amelyet realizmusra t6r8 pszichologizildssal
nem is lehet elképzelni.” (Kalandorok és szirének. Jokai Mor jel-
lemdbrdzoldsdrél)

A konvencidkovetés és -tagadds bonyolult 6sszjitékdnak a
vizsgilatdra irdnyuld (az elemzést Gj értelmezési, s6t éreékelési
javaslatokig kifuttatd) irodalomtorténészi gyakorlat sziikség-
szertien dllitja kozéppontba a dekdrum fogalmdt, amely — per
definitionem — ,a jelenségek bemutatdsdnak erkolcsi és esztéti-
kai méltésigrendje, elrendezési el8irds-szerkezete, a tiltdsoknak
kimondott vagy csak érzékeltetett hatdrvondsa, a sérthetetlen-
nek tekintett illenddség érvényesitésének stratégidja.” A kotet
egyik leginvenciézusabb tanulmdnya éppen azt vizsgilja, hogy
a regényiré Josika Mikl6s hogyan igyekszik teljesiteni bizonyos
kozosségi elvdrdsokat, egyszersmind hogyan hdg 4t 6hatatlanul
bizonyos dbrdzoldsi normdkat, azaz miként viaskodik a torténel-

mi elbeszélés erkolesi heroikussdgdnak és nemzetnevel8i példa-
zatossdgdnak dekdérumdval. Jésika a hivatalos recepci6 kivdnal-
mainak engedve ugyan érvényre juttatja ,a torténelmi didaxis
affirmativ pozitivitdsdt”, 4m ezt ,,a romantikus regény-irodalom
erkoles-nélkiili kalandossdgdnak, ha tetszik, a bilin dtesztétizdld-
sdnak” dominancidjdval ellenpontozza. Regényeiben ,a torténel-
mi tekintély-értékek hangsilyozdsa” 6sszekapesolddik ,,az érzéki
erkolestelenség titokzatossdgdnak képviseletével”. Talin megle-
pének hangzik, de még az Abafit is ,zavartalanul lehet pusztin
erotikus kalandregényként olvasni”. Ez az elbeszél6i merészség,
amely folyamatosan sérti meg az erkolcs, a biin, az erotika, az
uralkodé (stb.) megjelenitésnek dekérumidt, arra enged kovet-
keztetni, hogy Jésika — a recepcids, sét tizleti siker reményében
— ,gatldstalan kalandregény-iréként kivdnt érvényesiilni”. (Er-
kolcs és dekdrum. Josika Miklds regényirdi ditkeresése)

A kotet ,irodalomszemléleti egységének” megalapozdsihoz
jelentds mértékben jérul hozzd, hogy ezek a tanulminyok —
ahogy az el8széban olvashaté — ,erds kétellyel fordulnak” az
irodalomtorténeti dltaldnositdsok (példdul szintetikus korszakfo-
galmak, egységes alkoté6i portrék és életmiivek) felé. A homogén
irodalomtorténeti konstrukeidk irdnti bizalmatlansdg jut kifeje-
zésre a szerz6nek abban a mddszertani kinyilatkoztatdsdban is,
hogy ,egy osszefoglalé, monografikus igény(i irodalmi 4ttekin-
tésnek még eszménye is meglehetdsen tdvol 4ll t6lem”. Ennek az
onleirdsnak az irodalomtorténészi praxisban val6 érvényesitését
a kisérletként (azaz egy interpretdcids javaslatként) definidle és
hangstlyozottan tanulmdnyokbdl &sszedllé Petdfi-konyv (elsd
kiaddsa: 1999) példdzza taldn a legmeggydz8bben. Az egysége-
sitett Pet8fi-kép(ek) megkérdéjelezésére irdnyuld kutatdi elkdte-
lezettség az életmiisorozat mésodik kotetében is fontos szerepet
kap: Petdfi szerelmi koltészetének vizsgdlata ugyanis ahhoz a
kovetkeztetéshez vezet, hogy ,a szerelem koltdjeként elkonyvelt
Petéfi Sdndor nem a szerelem kéltdje, hanem egymdstdl nagyon
eltérd szerelemfelfogdsoknak hol egyidejt, szinkron, hol pedig
aszinkron képvisel8je”, azaz Petéfi szerelemképzetét ,nem lehet
egy homogén fogalom koré rendezni”. (A szerelem orszdga. Pe-
16 Sdndor szerelmi koltészetérél) A kotet tanulmdnyai hatdrozat-
tan fordulnak szembe azzal a hagyomdnnyal, amely az egység
yvardzsos utdpidjdnak” a megteremtésében, célelvii folyamatok
felmutatdsaban, ,nagy narrativdk” létrehozdsdban ldtja az iroda-
lomtorténész feladatdt. Az egységesség és a folytonossdg igézeté-
ben formilt irodalomtérténeti szintézisek (mint homogenizilé
vizidk) kovetkezetes elutasitdsa arra a beldtdsra vezethetd vissza,
amely szerint ,,a magyar irodalom egészének egy nagy torténete,
az osszefoglalé és mindenre kiterjeszthetéen érvényes szempont
megnemléte okdn ugyanis alighanem elképzelhetetlen.” Mind-
ebbdl pedig az kovetkeztetés vonhat6 le, hogy ,a torténetiség ér-
vényesitése jelenleg épp a tobbféle torténeti sor feltételezésének
megengedésén kellene, hogy alapuljon”. (Varidnsok lehetséges és
létezd osszefoglald magyar irodalomtorténetekrsl) Ez a felismerés
4ll egyébként a magyar irodalomtérténet-irds Gjabb, nagy for-
métumd vallalkozdsai — egyfeldl A magyar irodalom torténetei

cimt hdromkotetes kézikonyv (2007), mésteldl A magyarorszdgi
irodalmak torténete munkacimen fut6 akadémiai projekt — mo-
gott is. E cimekben felt(ind tobbes szdmd széalakok tehdt ko-
rantsem 4rtatlan grammatikai médosuldsok, sokkal inkdbb egy
mélyrehatd szakmai szemléletvéltds demonstrativ jelei. A tanul-
ménygyjtemény kiilén is rimutat a homogenizdlé irodalom-
torténeti korszakfogalmak, igy a felvildgosodds problematikussa-
gira. A tételmondat sokkold hatdsu: ,azt kell bevallanunk, hogy
nem tudndnk megmondani sem 6sszefoglalélag, sem a magyar
irodalomra nézvést, mit jelent az a sz6: felvilagosodds.” S8t, im-
mdr azt is ki kell mondani, hogy a felvildgosodds szintetizal¢ ka-
tegbridja — mint ,,magyarorszdgi kultdrtorténeti korszakalko-
t6 elv”, mint ,nagy narrativaszervezd principium”’ — nemigen
hasznélhaté tovabb. (A felvildgosodds hatdrai és hatdrtalansdga.
Kételyek és tézisek az irodalomtorténer historiogrifidjdr illetéen)
Ugyancsak kiilon tanulmdny vizsgdlja annak a vélekedésnek a
kialakuldsdt és véltozatait, amely a magyar irodalom ,filoz6fidt-
lansdgét” (fel)tételezi. A tanulmdany az exclamatio (felkidleds) re-
torikai alakzatdval indit (,Mily konnyen és elegdnsan fogadjuk,
mindig is szinte természetes egyetértéssel, azt a boles és kétség-
bevonhatatlan tapasztalatként bemutatott 6ridsi kozhelyet, mely
szerint a magyar irodalom és magyar kultira egészében, mint
olyan, lenne filozéfidtlan, s6t: gondolattalan és reflexié nélkiili;
esetleg egyenesen filozéfiaellenes!”), majd alapos torténeti 4tte-
kintés utdn nyilvdnitja ki, hogy a filozéfidtlansig ,dltaldnositott
és abszolutizdlt nemzetkarakteroldgiai vélelmezését vagy teljes
nemzeti-irodalmi kultdrdt homogén médon jellemzé 4tfogd
leirdsdt” egyszertien elSitéletnek tartja. (Hogyan alakult ki a ma-
gyar irodalom filozdfidtlansdgdnak tézise?)

A viélogatott tanulmdnyoknak ezt a gytjteményét persze
nem csupdn a ,kételkd mddszertan” kovetkezetes érvényesité-
se és a homogenizdlé perspektiva kérlelhetetlen elutasitdsa te-
szi szemléletileg egységessé. Az az irodalomtorténészi habitus is
sziikséges ehhez, amely kiilondsen vonzédik a kdnonokon kiviil
rekedt, illetve onnan kikeriilt irodalmi szovegekhez (példdul
Barczafalvi Szab6 Szigvdre klastromi torténetéhez, Verseghy Ma-
gyar Agldjdhoz, vagy éppen J6sika Akarat és hajlaméhoz); amely
szdmdra nincs megfellebbezhetetlen, véglegesen elfogadott, ki-
mozdithatatlan irodalomtoreéneti 4llitds, amely el8szeretettel
kérdéjelezi meg a szakirodalmi kozhelyeket (példdul A szegény
kisgyermek panaszai pszichologizilé szerepliraként valé inter-
pretéldst, a ,realista Méricz” tekintélyes koncepcidjit, vagy ép-
pen 1945 irodalomtérténeti korszakhatdrként valé tételezését);
amely a ,kozismerttdl” (figyelmet érdemel, hogy tanulmdnyok
sora kezd8dik a kozismeretre val6 hivatkozdssal) oly’ izgalmas
Uton vezeti el az olvasdt a kevéssé ismerthez, sét az ismeretlen-
hez. Ebben az irodalomtdrténészi viligban minden kérdéses,
minden djrafelfedezésre, jraértelmezésre, Gjraértékelésre vdr.
Taldn ezért is van, hogy ez az olykor szdraznak, s6t unalmasnak
tetszd diszciplina itt érdekfeszitd és szenvedélyes szellemi jacék-
ként valik irodalomismeretiink (és persze onismeretiink) felsza-
badité instrumentumavd.
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Az, érzékelés
ujratanulasa”

A kortdrs magyar irodalom egyik fontos vonulata tematizdlédik
Deczki Sarolta tanulmdny- és kritikakotetében: a cimmé emelt
érzékiség dltal a test, az erotika és az identitds kérdéseire kér-
dez rd. A kotet irdsai nagyjabdl két — hol egymdsba fonédo,
hol egymistél eltdvolodé — vonulatba sorolhaték: az egyik a
kortdrs magyar irodalom értelmezésében érdekelt, a mésik feno-
menolégiai alapozottsdgt filozéfiai {rdsokbdl 4ll. A két vonulat
dinamikus egytittjdtszdsa adja meg a kotet ivét, amelynek mo-
zaikszer(i felépitése folyton 4j szinben tiinteti fel a cimbe emelt
Herzékiség” jelenségét.

A kotet rendkiviil er8s filozdfiai bedgyazottsdga abban ér-
hetd tetten, hogy a husserli fenomenoldgia feldl kisérli meg az
érzékiség problémdjit megragadni. Deczki Sarolta — Philip R.
Buckley-vel egyetértve — a husserli gondolkoddst olyan kri-
zisfilozéfidnak tartja, amelyben ,mindig jelen voltak az eléirds
nyomai” (194). Husserl ugyanis nemcsak az eurépai kultdra re-
lativista, irraciondlis dramlataitdl akarta megtisztitani a gondol-
koddst, de a hagyomdnyos tudomdnyos megkézelitést is birdlta,
hiszen — ahogy Deczki Sarolta irja — ,egy rossz értelemben
felfogott és érvényesitett racionalizmus szolgdlatdba 4llva maguk
is felel8sek az ész instrumentalizdléddsdért és az életvildg tech-
nicizaléddsdére.” (195) A husserli fenomenoldgia az ,érzékelés
Ujratanuldsd’-ban (197) ismeri fel azt a lehet8séget, amely 4ltal
a gondolkodds visszatérhet a dolgok tiszta, eredeti formdjéhoz.

A husserli megtisztitds szdmdra azonban a kozelség érzék-
szervei, tehdt a bér, a fiil, a nyelv és az orr a ,kozelség intimi-
tisanak” (196) veszélyét jelentik: ,az érzékszervek koziil csak a
legtisztdbb, a szem 4ltal nyujtott észleletek elégitik ki a kovetelt
szigorti tudomdnyossdg igényeit.” (205) Ebben a filozéfiai el-
gondoldsban a normativitdsnak kiilondsen fontos szerepe van,
hiszen mint azt Dorion Cairns nyomdn Deczki Sarolta megjegy-
zi, az érzékeld appardtus barmiféle ,eltérése az idedlistdl, azaz a
felndtt, éber, érett ember testi konstitdciéjdtl abnormdlisnak
mindsiil — igy a gyermek, az 6reg, az alvd, a fogyatékkal él6 stb.
észlelése.” (218) Azt mondhatndnk, 2013-ban itt megéllhatunk,
hiszen a husserli purifikicié vdllalhatatlan és tdlhaladott 4llds-
pontja semmiféle kapcsolatba sem hozhaté azzal, amit ezekrdl a
kérdésekrdl itt és ma gondolunk. Rdaddsul Deczki Sarolta idéz
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egy politikailag nem korrekt Husserl-tételt is 1935-bdl, amely
végleg szertefoszlatja minden illdziénkat. Eszerint ,Szellemi ér-
telemben nyilvianvaléan Eurépdhoz tartoznak az angol domini-
umok, az Egyesiilt Allamok stb. is; nem tartoznak viszont oda
a vésdri menazséridk eszkimoi, indidnjai vagy a cigdnyok, akik
dllandéan keresztiil-kasul csavarognak Eurépdn.” (218) Nem
véletlen, hogy a husserli filozéfidval tobbszor is szembenézd
Jacques Derrida szdmdra ez az idézet a szellem trénfoszedsdnak
egyik tiinetévé vilik, s a ,rasszizmus” terminusa is elékeriil a
derridai értelmezésben.! Bér a kérdésnek mds oldalai is vannak,
hiszen a zsid6 szdrmazdsi Husserl éppen a nicizmus diadalme-
netének szdmit6 30-as években, mintegy a mdsik oldalrdl teszi
meg ezt a megdllapitdst, amely sajdtos vaksdgdrdl is drulkodik;
Vajda Mihdly pedig az eurépaisigrol értekezve drnyalja a kérdést
egy Ujabb néz8pontbdél> — mindenesetre a normativitdsnak ef-
féle felfogdsa egész korszakokat valaszt el egymdstél. Taldn nem
tévediink nagyot, ha itt és most tal gyorsan dltaldnositva a szdzad
elsd fele (Husserl) és korunk kiilonbozd problémakezelésében
a modernizmus és a posztmodern teljesen eltérd, szembendlld
latdsmodjdt véljiik felfedezni.

A husserli fenomenoldgidval valé foglalatossdg ezen a helyen
mégsem hidbaval6 — hiszen mintegy a visszdjdrdl mutatja fel azt
a filozéfiai teret, amely a husserli megkozelitésektdl is inspirdléd-
va a posztstrukturalista és dekonstrukcids szovegalakitis egyik
kiindulépontjaként jelenik meg. Ebbdl a szempontbdl valéban
izgalmas az a szellemi hdromszogelés, négyszogelés, sokszogelés,
amellyel Deczki Sarolta a husserli filozéfidt Michel Foucault,
Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Roland Barthes, Maurice
Merleau-Ponty, egyszéval a francia elmélet irdsaival vonja ko-
z0s szovegtérbe és jdtékba. A husserli purizmus fenti gondolatait
ugyanis rogton Foucault feldl értelmezi djra, s ezzel nemecsak
felnyitja, de egytttal a kortdrsisdg kategéridjaba is vonja. Hiszen,
ahogy Deczki Sarolta Takdcs Addmra hivatkozva megjegyzi, mig
Husserl a rend, a tudds és a normativitds kategéridit a transz-
cendentilis szubjektivitdsra alapozza, ,,addig Foucault éppen azt
mutatja fel, hogy minden rend, tudds és normativitds éppenség-
gel a vildg feldl nehezedik a szubjektivitdsra, s annak konstitdci-
6jat eleve meghatdrozzdk a torténetileg kialakult instituciondlis
formak, diskurzusok.” (220-221) Vagyis az identitds, a mdssdg,
az aldrendeltség olyan kategéridival szembesiiliink, amelyek a
husserli filozéfidban térlés ald helyezddtek.

Ebbdl a szellemi ,sokszogelésbSl” olyan felismerésekkel
szembesiiliink, amelyek bdr nem teljesen Gjszertiek, de rendki-
viil fontosak a kortdrs magyar irodalom értelmezésekor. Deczki
Sarolta kotetének a bevezetdben emlitett mdsodik vonulata ép-
pen azért izgalmas és hasznos, mert értelmezései mogott mindig
ott érezni a belakott filozéfiai tér teljesitménynéveld energidit.
A szépirodalom értelmezéseibdl tobbek kozote az is feledrul,
hogy a progressziv filozdfiai és szépirodalmi szévegek horizontja
mindig is sziikségszerlien egylitt mozog, egyiitt él, egymdsbdl
nyer inspirdciét. A magyar irodalom legfontosabb alkotéi min-
dig is benne 4lltak a filozéfia és az irodalomelmélet 4ltal feltett

kérdések és vilaszok erSterében — gondoljunk csak Kélcsey
Ferenc, Maddch Imre vagy Jézsef Attila filozéfiai irdsaira, Arany
Jénos, Babits Mihdly, Szerb Antal irodalomtérténeteire, Kirmdn
Jézsef, Kosztolanyi Dezsé, Pilinszky Jénos, Nemes Nagy Agnes
esszéire. Az a szellemi térkép, amelyen egyiitt mozognak 20. szd-
zadi francia teoretikusok és kortdrs magyar irék, az irodalom
létmédjdnak természetes és kivinatos dllapota, s hogy egy konk-
rét példit is hozzunk: a konyvben elemzett Hajrd Joldnka! cimi
elbeszéléskotet szerzdje, Darabos Eniké példdul a Deczki Sarolta
dltal is tobbszor idézett, rendkiviil relevdnsnak tartott Michel
Foucaultrdl irt kivalé tanulmédnyt® Arrél a Foucaultrdl, aki-
nek egy fontos mondatdt mind Deczki Sarolta, mind Darabos
Enikd tobbszor is idézi az irds és identitds viszonya kapcsdn:
»Kétségkiviil sokan vannak, akik mint én, azért irnak, hogy t6b-
bé ne legyen arcuk.”

Vagyis olyan kérdésekkel kell szembenézniink a kortdrs ma-
gyar irodalom kapcsdn, amelyek az 4lnév, a maszk, a méssdg, a
Misik, az aldrendeltség, a test, az 6néletrajzisdg, az erotika és
obszcenitds megjelenitése kapcsin vet8dnek fel. Deczki Sarolta
olyan kérdésekkel szembesit benniinket, amelyek megkeriilhe-
tetlenek a kortdrs magyar irodalom értelmezése sordn. A fou-
cault-i 6nvallomds ugyanis igy folytatédik: ,Ne kérdezzék, ki
vagyok, és ne mondjék nekem, hogy maradjak ugyanaz: ez az
anyakonyvek moridlja; ez késziti hivatalos papirjainkat. Hagyjon
benniinket békén ez a mordl, ha irni kezdiink.”® Ebbél a hirom
mondatbdl a kortdrs magyar irodalom segitségével egy egész vi-
ldgot épithetiink fel. Bir Deczki Sarolta nem foglalkozik dlneves
szerz8 kotetével (persze Parti Nagy Lajos kapesdn kinek ne jut-
na eszébe Troppauer Hiimér, Sdrbogirdi Joldn, Dumpf Endre,
Virdgos Mihdly?), de az a tipusti identitds- és nyelvjdték, amelyet
a kotetben vizsgdlt Az étkezés drtalmassdgdrsl cimi Parti Nagy-
irds mozgésit, elképzelhetetlen ezek nélkiil az dlneves szovegek

! Jacques DERRIDA: A szellemrdl. Heidegger é5 a kérdés, Ford. Angyalosi Gergely —
Babarczy Eszter, Osiris Kiad6, Budapest, 1995, 83-85.

% ,Husserl nem vérségi, hanem életforma alapon »zdrja ki« Eurépdbél az emlitett
csoportokat. Ha ezt sem tessziik, akkor nagyon nehéz lesz barmit is kezdeni a
»nyugati kultirae, az »eurépai kultira« fogalmédval. Mondjuk ki: ez a kultd-
ra eredetében igenis a fehér ember kultdrdja, amelybe — s ezzel az dllitdssal
elhatdrolédhatunk a rasszizmustél — természetesen faji hovatartozdsatdl fig-
getleniil bdrki integrédlédhat. De eurdpainak tekinthetjitk-e a pakisztdni apdt,
aki megolte linydt csakis azért, mert az dllitélag szeretkezett egy fiatalemberrel,
ha ez a pakisztdni csaldd torténetesen a londoni East Enden él? A tdrténetet
Salman Rushdie irja le Szégyen cimi regényében, s ha azt Rushdie kommentér-
javal egyiitt idézném — mdsutt megtettem —, még mélyebben beleldthatndnk
a probléma bonyodalmaiba.” Vaypa Mihdly: Retreg, s ezért a természet urdvd és
birtokosdvd akar vdlni, Magyar Tudomdny, 2004/5, 558, http://www.matud.iif.
hu/2004-05.pdf

*> DaraBos Enikd: Aszketikus filozdfia mint az arc nélkiili igazsdg ,prébdja’. ., Mi-
chel Foucault” mint szerzé-funkcid, Pro Philosophia Fiizetek, 2003/36, 53-63,
heep://www.c3.hu/~prophil/profi034/darabos.html

* A szerzd kétszer is mds formdban idézi Foucault-t, mint ahogyan a hivatkozott
magyar forditdsban olvashaté: ,kétségkiviil sokan vannak, akik, mint én, azért
irnak, hogy ne legyen tobbé arcuk.” (221, 231)

> Michel Foucaurr: A tudds archeoldgidja, ford.: PErczEL Istvdn, Adantisz Ki-
adé, Budapest, 2001, 27.

¢ Uo., 27.

Az érzékiség
dicsérete

Deczki
Sarolta

nélkiil. S taldn nem merészség kijelenteni, hogy tulajdonképpen
csak szerz8i dontés kérdése, hogy Parti Nagy Lajos nem Fibinger
4lnéven publikdlta szdvegét. A szerepld végigvitt szélama, mo-
noldgja és teljes nyelvi viligot megteremtd originlis nyelvjdtéka
ugyanis mélté pdrja a Sirbogdrdi Joldn- vagy Dumpf Endre-
széleleményeknek.

Es valoban, a legtobb dlneves szoveg valédi tétje a nyelv-
teremtés és az identitdsteremtés kettdsségében figyelhet meg
Wedres Sdndortdl Csehy Zoltdnig, Esterhdzy Pétert8l Kovécs
Andrés Ferencig, nem beszélve az olyan feloldatlan 4lnevekrél,
mint amilyen Jake Smiles, Spiegelmann Laura, Petrence Sdndor
vagy Rosmer Jdnos. Az identitdsteremtés pedig sok esetben szem-
beszegiilésként jelenik meg, nevezhetjiik akdr foucault-i szembe-
szegiilésnek is, az intézmény és a hatalom mordljdval. Deczki
Sarolta tobbek kdzdtt A néma tapasztalat cim( irdsdban foglal-
kozik ezzel a kérdéssel egy nem dlneves minek, Tompa Andrea
A héhér hdza cim( regényének interpretdcidja sordn. A romd-
niai diktatdrdval szembesitd alkotds interpretdcidja sordn nem
véletleniil dllapitja meg a tanulmdny iréja, hogy ,néi regény”-rél
(38) van sz6: az aldrendeltségek bonyolult hdléja rajzolédik ki
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a szOvegbdl, s ez a regény is minden bizonnyal odasorolhat6 a
ndi irodalom 4j kdnonjdhoz, amely a kilencvenes évek végétsl
formalédik napjaink magyar irodalmdban. A ,néi tapasztalat”,
a ,ndi kiszolgdltatottsdg” (39) és a ,ndi regény” terminusai ép-
pen a foucault-i beldtdsok titkrében tlinnek haszndlhaténak: az
intézményesitett elnyomds kiilonféle — nemi, politikai, nem-
zetiségi, etnikai, valldsi stb. — szintjei a marginalizdltsdg fel8l
értelmezhetdek, az aldrendeltnek adott hang nyelvisége feldl.
Mindez Téth Krisztindtdl egészen Csobdnka Zsuzsdig tobb em-
lékezetes szovegben mutatta meg lehetdségeit a kortdrs magyar
irodalomban.

A nemi aldrendeltség tapasztalata napjaink magyar irodal-
méban is szinte sziikségszertien kotddik ré test és irds kapcsolatd-
nak kérdéseire. Ebbdl a szempontbdl taldn kiilonosen izgalmas-
nak tlinhetnek azok az alkotdsok, amelyek a férfi aldrendeltség
tapasztalatdt és lehetdségeit is belekompondljék a szovegekbe.
Deczki Sarolta két — minden bizonnyal korszakos — kétettel
is foglalkozik ennek kapcsin. Oravecz Imre 1972. szeptember
cim( verseskotetének monologikus elbeszélésmoédja ,a kozlés
hatdrdig vezeti vallomdsdt: a mondhatdn keresztiil utal arra, amit
lehetetlen kimondani” (59), vagyis a nyelvi probléma elsédle-
gesnek tlinik ebben az esetben is. Jelesiil egyrészt annak kérdése
tev8dik fel, hogy az autobiogréfiaiként megjelend széveg hogyan
épiil be az irodalmisdgba, hogyan épiti be 6nmagiba az irodal-
misdg kddjait, mit8l vilnak ezek az egy lélegzettel elmondott
mondatok a magyar szerelmi lira megkeriilhetetlen alkotdsaiv4.
Medsrészt pedig: az erotikus-obszcén nyelvhaszndlat (és nem a
kiméletlen 8szinteség) 4ltal hogyan moédositja elképzeléseinket
irodalmisdgrdl, irodalmi nyelvrél, nemi identitdsrél.

Ugyanezek a kérdések Nddas Péter monumentilis regénye,
a Pdrhuzamos torténetek értelmezése sordn is feltevddnek. Deczki
Sarolta itt is a kiindulépontig, az origdig 4s vissza, egyfajta ar-
cheoldgiai és genealdgiai szovegmunkdt végez, amikor a Nddas-
regény kapcsdn rdvildgit az kori gorog filozéfia nagy vitdjdra,
a Platén—Arisztotelész-vitdra a mimézis fogalma kapcsin. Mig
Platdn ,azért kdrhoztatja a mavészeteket, mert nem képesek ma-
gdt az igazsigot kézvetiteni, hanem egy mtalkotds pusztdn a md-
solat mdsolata, az utdnzds utdnzdsa’ (163), addig Arisztotelészt
a ,praxis érdekelte elsésorban”, ,ahogyan az emberek a maguk
mindenkori itt és mostjdban élnek” (163). Arisztotelész is a mi-
mézisbél indul ki, de szdmdra az irodalom egy filozofikusabb,
mélyebb, dltaldnosabb jelenség utinzdsa, azoké a dolgoké, ame-
lyek megtorténhettek volna, amelyek az emberi Iélek mélységeit
fejezik ki a ,megmutatds”, ,megnyilvdnitds” 4ltal, ahol ,a sz,
a logosz miivészetén keresztiil valamilyen mélyebb, filozofiku-
sabb igazsdg, aletheia kozvetitésére képes.” (164) Deczki Sarolta
innét, efell a mélység feldl véli értelmezhetének a nddasi mik-
roszkopikus kozelségii irasmédot, amelyben ,a hajszdlpontos
leirdsok inkdbb a hallatlan precizitdssal kidolgozott németalfoldi
csendéletek perverzidjira emlékeztetnek. A mélyben pedig ott
fortyog a magma: a sarkdnyfogvetemény rettenetes természete, a
hideg és kidbrandité igazsdg az emberrdl.” (165)

67



RITIKA

68

Deczki Sarolta kényve az érzékelés filozofiai kérdésfelveté-
sébdl kiindulva a kortdrs magyar irodalom egy rendkiviil fontos
szeletét gy dolgozta fel mozaikszertien, hogy gyakran a filozé-
fiai alapokig 4sva kérdezett r4 Gjra a felmeriild problémdkra, és
igy tulajdonképpen djra is szitudlta az eddigi értelmezések tét-
jeit. Kotetében az érzékiség olyan osszekdtd kapocs, amely egy
halézat elemeiként kapcsolja ssze az dlnév, a maszk, a mdssdg, a
Miésik, az aldrendeltség, a test, illetve az autobiografiai, az eroti-
kus és az obszcén nyelvhaszndlat jelenségeit, s igy Osszefiiggése-
iben jeleniti meg a kortdrs magyar irodalom jellegzetes beszéd-
moédjait, kurrens kérdéseit.

Vdarkonyi
Borbdla

Egy
masik
kép

»Palimpszeszt: olyan papirusz vagy pergamen, amelyrél az ere-
deti {rést (4ztatdssal, vakardssal) eltdvolitottdk, és a helyébe wjat
irtak” — olvassuk az Idegen szavak és kifejezések szdtdrdnak meg-
hatdrozdsit. Nemcsak azért érdemes feleleveniteni e sz6 jelenté-
sét, mert a jelen tanulmédnykétet kiaddjdt nevezi meg, az egész
kotetnek az értelmezésében is sajdtos helyet foglal el, jatékba len-
ditve igy magdnak a szerz8nek a szévegét. Milidn Orsolya tanul-
mdnyai, sajét meghatdrozdsiban, ,szépirodalmi szovegek és a vi-
zudlis médiumok kozti dtjirdsok vagy kozlekedések vizsgdlatdval
kapcsolatosak™, illetve a ,kdztesség mds formdit” is kutatdsdnak
kozéppontjdba helyezi.

Az cekphraszisz mifajdval, képiség és vizualitds hatdr-
mezsgyéjével és annak tdlnyomoérészt a kortdrs magyar prézd-
ban elfoglalt helyével foglalkozd szerzd olvasataiban a képi-,
illetve nyelvi fordulat szerz8i hagyoménydhoz kapcsolédik.
Néz8pontjdban kiemelt helyet foglal el Barthes, Paul de Man
és Foucault, valamint Mitchell gondolkoddsmédja. A képleird-
sokhoz és irodalmi szovegekhez abbdl a perspektivabdl kézelit,

amely a XX. szdzad ,fordulatait” kovetSen magdra a nyelvre, a
szovegre, a textdrdra fékuszdl, és az elbeszéldi, linedris narrati-
vét megkérdéjelezi. Ennek értelmében az irodalmi mi fogalma
is hdceérbe keriil, amint arra Barthes rdmutatott,” hangstlyoz-
va a Szdveg els6dlegességét. Mint frja: ,a sz6veget a nyelvben
tartjuk, csak diszkurzuskéne létezik [...]. a Szdveg alapvetd
mozgdsa a keresztiilvdgds [traversée]: keresztiilvg egy, akdr tobb
miivon.”® A keresztiilvdgdsnak ez a mozzanata az, amely a sz6-
veget mozgdsban tartja, amelyet a derridai elgondoldshoz ha-
sonldan a jelsldk jatékaként hatdrozhatunk meg. ,Az 6rokés
jeldld létrehozdsa a széveg mezejében nem valamiféle organikus
érési folyamattal vagy az elmélyiilés hermeneutikai folyamatd-
val azonosithatd, hanem inkdbb az elmozduldsok, dtfedések és
varidcidk sorozatmeghatdrozdsival [...]. A Szdveg plurdlis. [...]
nem jelentések egymds mellett létezése, hanem 4tjdrds, keresz-
tillvdgds; vagyis nem az értelmezés felel meg neki [...] hanem
a robbands, a szétterjedés (disszemindcid). A Szdveg pluralitisa
nem tartalmdnak tobbértelmiségébdl ered, inkdbb az azt 6sz-
szesz6v8 jelolék sztereografikus pluralitdsdbél”* Barthes szdmdra
tehdt igy mutatkozik meg a szoveg szbttes-jellege, amely inter-
textudlis viszonyt von magdval. Milidn Orsolya, amikor Garaczi
prézdjanak vizudlis sajitossgait vizsgdlja, szintén megemliti ezt
a fajta sztereografikussgot, amelyet Abody Ritdra hivatkozva
»légyszem-optikaként” hatdroz meg.” A ldtvdnynarrdci6 és szte-
reografikussdg kifejezéseivel élve ahhoz a mitchelli gondolathoz
jutottunk kozelebb, amely a képi fordulat sajitossdgaként tartja
szdmon a verbdlis szféra vizudlis kifejez8dését. Nemcsak arrél
van tehdt sz, hogy ,A tdrsadalom szdveg”, és minden a nyelv
szerint strukturdlédik, hanem arrél is, hogy Derrida nyomdn a
nyelvnek magdnak vizudlis vonatkozdsa van.® Ily médon kifeje-
zésben és szignifikdciéban nincs kiilonbség kép és szoveg kozdtt;
amely a két médium kozti hasadékot eredményezi, az a jelek
tipusainak és a reprezentdcié matéridjinak kdszonhetd.”

Ezaltal a hasadék vagy rés, iires hely illetve hidny markdns
szervezd motivuma a tanulmanykétetnek. Milidn Orsolya el6-
szeretettel jdr utdna a vizudlis és verbdlis médiumok kozoteei kii-
16nbségek nyomainak, ugyanakkor reflektdl magdra a textudlis
képre is, amelyre a fentiekben utaltunk. (Ez leginkdbb majd
Balzac és Barthes képleirdsinak 6sszehasonlitdsdban jelenik
meg.) A hidny problematikdja tobb irdsban is szerepet kap, ame-

! MILIAN Orsolya: Atlépése/e, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2012, 7.

2 Roland BARTHES: A miité] a sziveg felé = R. B.: A sziveg drome, Osiris, 1998, 67.
3 Uo. 68.

4 BARTHES: 7. m., 70.

> MILIAN: Z.m., 54-55.

¢ Eurépdban a képi fordulatot a vizudlis tapasztalat és a képzel8erd fenomenolé-
giai analizisében lehet tetten érni, vagy Jacques Derrida »grammatolégidjabanc,
amely a nyelvet ldthatévd, térbelivé és anyagivé alakitja, mivel inkdbb irdsként,
mint beszédként viszonyul hozzd.” W. J. T. MirtcHELL: A képi fordular, Balkon,
2007/11-12.

7Vo.: W. ]. T. MITCHELL: Az ekphraszisz és a Mdsik = A képek politikdja. WJ. 1.
Mitchell vdlogatort ivdsai, szerk.: Sz6Ny1 Gyodrgy Endre — SZAUTER Déra, JatePress,
Szeged, 2008, 193-223. http://books.google.hu/books?id=BvmLQ3DAoUwC
&pg=PA193&hl=hu&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false

lyet mds-mds szemszogbdl ldttat a szerzd: igy példdul a mdr em-
litett Garaczi Lészlé kapesdn, ahol egy novella (A mennyorszdg
térképe) két kiilonboz8 viltozatiban eléforduléd eltdrlésre hivija
fel a figyelmet, vagy Schein Gébor (egy mdsik kép) cimi versének
elemzésekor, ahol a kép levilik az eredeti kontextusrdl, illetve az
onéletrajz elkiilonbozédésében a valdsigtdl stb.

Amikor Milidn Orsolya a vizsgdlt irodalmi szévegekben
megképz8dd ekphrasziszokrdl ir, illetve a képek beékel6dését
koveti nyomon egy-egy irodalmi alkotdsban, olyan metaszoveget
tdr az olvas elé, amely a vizsgdlt ekphrasziszokhoz hasonléan
miikodik. Amiképpen majd ldeni fogjuk, hogyan beszél Barthes
ekphraszisz-értésérél, amely lényegében egy képleirds kép dltali
leirdsa, ugyantgy megillapithaté ez az eltdvolitd, és ugyanakkor
kozelitd (a szovegbe ,visszaird”) gesztus a Milidn-szovegek eseté-
ben is. Képleirdsok leirdsdt adja, amelyekben szintén egy sajdtos
kép formdlédik meg: egyrészrdl elénk tdrja az eredeti mivet a
bele ékeldddtt ekhpraszisszal, majd sajdt értelmezésének vonat-
kozdsdban 6 képpé formalja az irodalmi széveget. Igy irdsméd-
jdban sajdtosan érvényesiil a palimpszeszt [étrejovésének moédja,
amely a posztmodern irodalomtudomdnyi iskoldk, és kiilénosen
Derrida munkdssdgahoz kapcsolja azt. Belépve az eredeti sz6-
vegkorpuszba, beliilrdl irja Gjjd a mdr létrejote alkotdst, amely
gesztusban egyszerre valésul meg az olvasé cselekvd részvétele
a szoveggel,® az olvasds és irds ,tdvolsdginak eltorlése”, amely-
ben a kettd ,egyetlen jelentési folyamattd” 4ll &ssze;? valamint az
elébbiek dltal a leirds ldtvanyként valé megalapozdsa, amelyrdl
Milidn Orsolya szintén a Barthes—Balzac-képleirdsok vizsgdlata
sordn beszél.!?

Ehhez kapcsolédhat a kétetének boritéjdn szerepld kép,
amely Endiimion dlmdt jeleniti meg. A képrdl Balzac Sarrasine-
je kapcsdn beszél, ahol egy Adoniszt dbrdzolé kép leirdsa éke-
16dik a szovegbe, és amelyet Barthes Girodet Endiimionjival
dllit parhuzamba, s8t, a szoveget e kép alapjin értelmezi.
Amint Milidn megprébélja elhelyezni Girodet képének helyét a
barthesi szévegkorpuszban (az S/Z szovegének része, vagy azon
kiviil helyezkedik el'!), tgy mi is elgondolkodhatunk azon, hogy
a Milidn-kotet elejére keriild kép hogyan kapcsolédik a széve-
gekhez, vajon maga Milidn miképpen vélekedik az ekphraszisz
miifajér6l, amely kérdést Barthes-ra vonatkozéan tesz fel Az
elhallgatott alakzat cim(i tanulmdnyban.'> A kép megjelenése
Milidn kotetének elején felkeltheti az olvaséban a gyantit, hogy
6 sem csupdn képleirdsok leirdsdt adja, amint azt az el6bbiekben
megdllapitottuk, hanem leirdsaihoz 6 maga is segitségiil hiv egy
képet, amely mintha 6sszegezné mindazt, amit az ekphraszisz
miifajérél gondol a kiilonb6z8 irodalmi miivekrdl valé beszéd
sordn. Annak megvélaszoldséhoz, hogy a kotet szerzéjének véle-
kedését miképpen titkr6zi a cimlapon megjelend Girodet-kép, a
szovegek témdiban kell elmélyedniink, amely sordn kibontako-
zik az ekphraszisz miifajdnak sokfélesége, és amelyen keresztiil
megérthetjiik magdnak a képleirdsoknak a lényegét.

Az elhallgatort alakzat szovegében Milidn arra a félreolvasdsra
hivja fel az olvasé figyelmét, amely abban mutatkozik meg, hogy
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az §/Z lapjain Barthes ldtszélag magirdl a Sarrasine-rél kivin be-
sz€lni, ehhez azonban segitségiil hivja Girodet Endiimion-képét.
»>Meglepddve tapasztaljuk majd” — irja Milidn, ,hogy Barthes
nem azt a képet »ldtja«, amit a narrdtor és Rochefide-né Lantyék
béljdn megfigyel (Sarrasine, 288-289), hanem annak egy he-
lyettesét [...]”"3 Ezdltal Barthes is egy ekphrasziszt teremt meg,
amely eljdrdssal azt a kérdést ébreszti Milidnban, hogy lehetsé-
ges-e az ekphrasziszt valds referencidhoz kétni? Amennyiben
Barthes sz6vegen kiviili dolog alapjin értelmezi Balzac novel-
ldjat, megolddsa hogyan illeszthetd be kordbbi elméleti vizsgd-
16d4saiba?' Hogyan lehet a nyelv cselekvd, allandé jatékde, a
jelolék pluralitdsdt lezdrni egy ,kiilsé” objektummal? Milidn ér-
telmezésében az a helyettesitési folyamat, amely a Sarrasine-ban
megjelenik (az Adonisz-kép egy ,asszonyi szobor utdn” késziilt,
mivel Vien, a festd, a kép eredeti modelljét soha nem ldtta, és az
6 képe is mint modell szolgdlt Girodet Endiimionjihoz; az ere-
deti modellre val6 rékérdezéssel a Balzac-novella beszélgje elve-
zeti Rochefide-nét ahhoz a kasztrlt énekeshez, akibe Sarrasine
szerelmes lett, és emlékezetbdl lerajzolta 8t, amely rajz a szobor
elkészitésée ihlette) az Barthes-ndl a Girodet-képben zdrul le.
Adonisz és Endiimion alakja kézott Barthes dtruhdzdsrél, dtvi-
telrdl beszél, tehdt allegorikus kapcsolatrél, amely ekphraszisz-
éreését is megyvildgitja. Az devitel, a szovegnek a képiséget rep-
rezentdl volta Barthes szerint mindig homélyban marad, a l4t-
vény és az {rds kozott hézagot feltételez, a széveg jel6l6i nem egy
bizonyos jeloltet reprezentdlnak, hanem szétszérjdk azt.” Milidn
itt Mitchell ,ekphrasztikus-szkepszis” fogalmat'® hozza jdrék-
ba, amely szerint nem lehetséges kép és szoveg kozotti 4tlépés.
Azzal azonban, hogy Barthes a Balzac-széveget Girodet képében
»osszegzi” (és ezdltal nemcsak a vizudlisnak verbélisba valé 4t
forditdsardl, hanem a verbdlis vizualizdcidjardl is beszélhetiink),
mégis olyan transzparenciaként tartja szdmon az ekphrasziszt,
amelyen keresztiil megpillanthatjuk a m{itdrgyat."” Amennyiben
azonban a tanulmdny végén Milidn arra mutat r4, hogy Barthes
a ldtvédny verbdlis transzformdcidjdval nem valamely redlis repre-
zentdci6jit gondolja el, tigy csupdn a kédok cseréjérdl van sz6.'®
Ennek értelmében pedig Barthes hidba kéti a Girodet-képhez a

8 BARTHES: 7. m., 73.

 Uo., 72.

10V6.: ,Minden irodalmi leirds #ézet.” Roland BarrtHEs: S/Z, Osiris, 1997, 78;
idézi MILIAN: . m., 36.

L. MILIAN: 7. m., 10-12.

12 A kérdés nem egyszertlien csak az, hogy hol van a kép helye, hanem hogy a
reprodukcid [...] megjelenése mirdl drulkodik Barthes plurdlis széveg-olvasdss-
val, kép-és ekphraszisz-kezelési technikdjéval kapcsolatban.” MILIAN: . 7., 12.
13 MILIAN: 7. m., 13.

14 Barthes explicit médon jeléli, hogy a balzaci ekphraszisz ekphrasztikus képée
az Endiimion dlmdban fedezi fel. Ez nem egyszertien csak arrdl drulkodik, hogy
Barthes a Sarrasine ezen részét egy szdvegen kiviili »redlis« dolog alapjdn értel-
mezi, de arrdl is, hogy Balzac és sajdt leirdsdt egy bizonmyos referencidhoz koti.”
MILIAN: 7. m., 23.

> V6. Roland BarrHEs: S/Z, Osiris, 1997, 147-148, idézi MILIAN: i. m., 35.
V5. W. J. T. MITcHELL: Az ckphraszisz és a Mdsik, idézi MILIAN: i. m., 35.
V6. MILIAN: 7. m., 33.

V6. BarTHES: S/Z, 78, idézi MILIAN: 7. m., 37.
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Sarrasine leirasat, az ekphraszisz ,ellendll a referencidlis olvasds-
p
nak”?, amellyel a fikcié teriiletén ,marad”.
Els8 szovegével tehdt Milidn kijelslte vizsgdléddsinak va-

16di irdnydt, amely az irodalmi szovegek felé vezeti tovdbb. A
Litvdnyok, médiumok és nézdi attitiidok cim( irdsdban Hajndczy
egy novelldjit elemzi (A szertartds), amelyben a barthes-i gondo-
latk6rnél maradva elhatdrolédik az egysiki, az egyértelmi jelen-
tésre irdnyuld értelmezés el6l, és a novelldt a litvdny és annak le-
irdsa, a médiumvaltdsok és a tekintetetek irdnyuldsai fel8l koze-
liti meg.?® A jelentés hidnydt felrové értelmezésekkel ellentétben
ahhoz az iseri és dillenbachi elmélethez is kapcsolédik, amely
a szoveg lényeges épitkezési pontjdnak tekinti az iires, kihagyd-
sos helyeket. A rések igy nydjtanak olvasati lehetéséget Milidn
szdmdra.”! A szertartds elemzésekor az ekphraszisz-értéshez a le-
irds ldtvdnyként valé megfogalmazisin, a fikcié teriiletének ki-
jelolésén tdl méds szempontok is kapcsolédnak. fgy megjelenik
a titkornek és a foténak mint médiumoknak az 4tjdrhatésiga,
ezéltal a test-protézis fogalma (McLuhan), valamint kép és haldl
kapcsolata is. Itt is Gjra megjelenik a hordozé médiumrél valé
levéldsnak, elkiiloniilésnek a gondolata, amely mér Az elballga-
tott alakzatban is kozvetett médon felbukkant. Arrél van szé,
hogy a kép, valaminek a mdsolata levdlik eredetérdl, a modellrdl.

Ezéltal az, aminek lenyomata, ldthatatlan marad, és igy a kép
az ekphraszisz sordn nem csak a képnek, de a kép modelljének
is helyettesit8jévé vélik. Tobbszoros eltorlésnek lehetiink tehdt
tandi, amelyek sordn mindig 0j képek is keletkeznek, ,,ir6dnak”
a mér eltordleek nyomaiban.

A Garaczi-szoveggel foglalkozé tanulmdnydban (A képiség
kirajzol[dd]dsa Garaczi Ldszld ,,A mennyorszdg térképe” cimii el-
beszélésében) Gjra elSkeriil a narrativ tekintet és az dltala kozve-
titett ldtvdnyok kérdéskore, amely Milidnt arra a megdllapitdsra
vezeti, hogy Garaczi irdsainak szerkezetét a filmmel, képregény-
nyel, videoklippel dllitsa pdrhuzamba. Abody Ritdt idézve irja:
»a mialkotdsok anyaga ldtszélag a sz6 marad ugyan, de »mély-
szerkezetiiket« az a vizudlis kultra szervezi, amelyben feln8t-
tek.”?> Ennél a pontndl érkeziink el a tanulmdny elején hivatko-
zott képi fordulathoz, amelyet nagy mértékben hatdrozott meg
az a valtozé kulturdlis kozeg, amely a képek el6térbe keriilését
vonta magdval, illetve amely ennek a folyamatnak készénhetéen
bontakozott ki.® Garaczi szévegét olvasva Milidn tovdbb4 fel-
hivja figyelmiinket az ekphraszisz retorikai gondolatalakzatként
(hipotipézisként) valé értelmezésére is. A mennyorszdg térképé-
hez kapcsoléddan a kétet szerzdje megemliti az ekphraszisz azon
torekvését is, amely bizonyos esetekben a trompe [veil litviny-
szerliségén alapul, és amely igy a reprezenticids igény feldl a
prezenticié felé mozdul el. A hagyomdnyos képi reprezentdciok
ontoldgiai mdssdgdt a keret hatdrozza meg, amely a rrompe ['veil
esetében hidnyzik.* A Garaczi-szdvegben kirajzolédé ,menny-
orszdg-kép” pedig pontosan ebbe az alkotdsmédba illeszkedik
bele...

Jelen kritika korldtai miatt a tovdbbiakban csak emlitéssze-
rlen térhetiink ki a kdtet tovabbi irdsaira, amelyekben a mdr
felvazolt szempontok ismétl8dnek. Kemény Istvdn, Mikszdch
Kédlmdn, Tomorkény, Dragomdn Gyorgy prézdjinak és egy
tjabb Hajnéczy-novella, valamint Schein Gdbor (egy mdsik
kép) cim verse elemzésének megrajzoldséban Milidn kévetke-
zetesen megmarad a szovegek belsé narrdci6jdnak felfejtésénél.
Azt a perspektivdt, amely munkamddszerének sajdtja, nemcsak
a leirdsokban megjelend képleirdsokra valé fokuszilds jellem-
zi, hanem a szdvegek ,megiréddsinak” eredendd alapjaként
feltételezi a vizualitdst, amely a pillanatfelvételhez hasonld, vi-
deoklipszer(i irdsmédban mutakozik meg (. Kemény Istvin
prozdja, Tomorkény Istvan tanya-leirdsai). Elétérbe keriilnek a
prézai szovegekbe ékelddd fiktiv szerepléi hangok, megszélald-
sok, amelyek djabb képekként torik szét az elbeszéldi narricide,

' MILIAN: 7. m., 39.

2 V5. MILIAN: 7. m., 43.

V. Uo., 46.

2 ABoDY Rita: A légy szeme (Bevezetés az »alternativ préza« olvasdsiba — Garaczi
Ldszlé miiveirdl) = Csipesszel a lingot. Tanulmdnyok a legijabb irodalomrdl,
szerk.: KAroryr Csaba, Nappali Hdz, 1994, 165, idézi MILIAN: 7. m., 55.

» LA képi fordulat, a képek dltal totdlisan uralt kultira fantdzidja mdra redlis
technikai lehetdséggé vilt az egész viligon.” W. J. T. MrTcHELL: A képi fordulat,
Balkon, 2007/11-12.

V6. MILIAN: 7. 7., 63.

elidegenitve a valdsdg reprezentdciéjdtdl az irodalmi alkotdst
(Mikszéth: A jé ember).

Az ekphraszisz problémdja tehdt tdgabb értelemben képel-
méleti és poétikaelméleti kérdésekbe titkozik, amelyek képiség
és szovegbeliség hatdrmezsgyéjének wjabb aspektusdra mutatnak
rd. Milidn Orsolya ekphraszisz-értése tehdt e két vizsgdléddsi
teriilet mentén bontakozik ki; az ekphraszisz egyfel8l szovegek-
be ékelt képleirds, amely képfilozdfiai kérdéseket vet fel (ldsd a
fentiekben tdrgyalt hidny, eltorlés és nyom fogalmait), mdsfelsl
retorikai gondolatalakzat. A kotetének elején szerepld Endiimion
dlma cim( festmény a borit6 szerkesztésének koszonhetSen egy-
ardnt tekinthetd bekeretezettnek: ily médon a festmény elhatd-
rolédik a , kiilvildgtsl”; mésfeld] pedig ki is 16g ebbél a keretbdl,
megnyitva a festmény terét a befogadé felé. Ezzel a kétféle 13-
tdsmoddal elmozditja a képet helyérél, amely jatékkal a jelentés
bizonytalansdgdra reflektdl. E bizonytalansdg a festményen is
megjelenik: az Er6sz alakja dltal elhtzott sévény mogiil a fény
meghatdrozhatatlan forrdsbdl és helyrdl érkezik, ,vig keresztiil”
a kép sikjain. A fénynek ez a koztessége, bizonytalan 1étezése
titkrozédik az ekphraszisz jelentésében is.
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Tragikus ir6nia — mondta az egyik kivdl6 elemzé —, karnevili
stilizdcié — mondta a mdsik. Ritka pillanat, hogy a mai kivalé
elemz8 e két olyannyira széttart6 elemzést meg tudja feleltetni
Petri tudatos torekvésének, idézve egy nyilatkozatdt, amelyben
Holderlin és Beckett 6sszeegyeztetésének vdgyardl beszéle. Az
ilyen pillanatok persze kivételesek, az értelmezének el kell sza-
kadnia a kolt§ 6nértelmezésétdl és régebbi kommentdtorainak
véleményétdl. Kisérletének prébdja, hogy az 4j eredményekre
vezet. A ,szerepek, koreografidk, modalitdsok, hangok” tjraren-
dezett katalégusdhoz, figyelemre mélté felismerésekkel, példdul
a Petri-vers térképzésérdl, testfantdzidjarol, latds-képzetérél, ha-
lalra szdntsdgdrol, életrajzi referencialitdsdnak hatdrairdl olvasha-
tunk, értelmezésiik poétikai beépitésérdl a versekbe, emlékezet-
politikdjérél, idézéstechnikdjdrdl, érzékiségérdl, és sok minden
miésrél. Szabé Gdbor Petri-konyvének gazdagsdga, képzet- és
eszmetdrsitdsainak frissessége, értelmezésének Wjitdsai mind-
mind visszaigazoljik Petri Gyorgy koltészetének jelentSségét és
aktualitdsic.

Radndti Sdndor

fulszoveg

Szabé Gabor

L]
”

mit érdekelne

ljegyzetek Petrihez)

Minden kétséget kizdréan Véri Gyorgy a magyar irodalom nagy
olvaséja. JelentSs olvasdja. Eppen abban az értelemben, ahogy
jelentds irokrél szoktunk beszélni. Nem mditész, bdr itéletei
hatdrozottak és jol formdltak. Nem elméletalkotd, bdr elmélet
is sziiletik — mintegy mellékesen — szévegeiben. Olvasatokat
nytjt olvaséjdnak, kapcsolatokat irodalmi és filozéfiai, torténel-
mi és kulturdlis szovegek kozote. Nem készterméket, nem kész
sémdkat, amelyeket alkalmazhatndnk, amelyek levennék a vél-
lunkrél az olvasds terhét; éppen ellenkezéleg, 0j olvasdsi lehetd-
ségeket nyujt, 4j kapcsolatokat, Gj nézépontot és viligot. Nem
tudom, volt-e ilyen szerepe vagy szereplje a magyar kultdrdnak
vagy dltaldban a kultdrdnak azt megel8z8en, hogy az olvasis el-
vesztette magdtdl értet6dd kotddését az egészhez, a kultdra egé-
széhez. Azt sejtem, hogy nem, a kultdra kordban nem kellett
vagy nem lehetett olvasatokat adni ebben az értelemben.

Viri Gyérgy elkételezett olvasd, bar nem partos és soha nem
valaki ellen beszél. Ami ellen beszél, az nem személy, nem ez vagy
az az ir6 (ugyanaz az {r6 — bdrmilyen magasan is jegyzett nem-
zeti vagy modernista kdnonunkban — jdtszhatja a protagonista
és az antagonista szerepét is), hanem a személyektdl fliggetlen,
vagy éppen a személyek (irék, irodalmdrok) dltal hol képviselt,
hol nem képviselt dogmatizmus. Ami mellett vagy amiért beszél,
az pedig a dogmatizmusmentes olvasds. Dogmatizmuson Vri
nagyon hatdrozott dolgot ért: vildgnézeti esszencializmust, azt,
hogy valaki a személy 6nazonossdgdt idStlen, szévegkornyezettSl
fuggetlen meghatdrozottsgnak tekinti. ,,Az esszencializmus fe-
lejeés” — dllitja: éppenséggel a hagyomdny hagyomdny-voltdnak
elfelejtése, annak a lehet8ségnek megsemmisitése, hogy a hagyo-
mény feladat legyen. Ennek a nevében utasitja el az esszencia-
lista univerzalizmust (az egyetemes emberi dltali meghatdrozst,
ami nem veszi, mert nem veheti figyelembe a kiilénés kulturd-
lis meghatdrozottsigot) és az esszencialista partikularizmust (a
nemzeti, népi, felekezeti stb. meghatdrozottsig idétlen lénye-
gének elgondoldsdt) egyarint. Dogmatizmus az, amikor valaki
nem olvas, vagy nem olvas olyan erdvel, mint Vdri.

Olvasni tehdt azt jelenti: semmit nem venni adottnak.
Semmit nem nézni el, még a legkedvesebb iréinknak sem.
Misrészrdl igazat adni ott, ahol kell, a legkellemetlenebb el-
lenfeleinknek is. Mindent az olvassért, olvasni az olvasdsért.
Elkételezddés az olvasds mellett: Viri Gyorgy szdmdra ez nem
posztmodern jéték, bar csak a kultdra modern kordnak elmultd-
val vélt lehetségessé, nem irodalomelméleti triikk, bar csak ha-
talmas elméleti munka révén viélt lehetségessé. A kultarkritika
Uj formdja ez: a magyar kulturdlis modernizmus djraolvasdsa és
kritikdja. Oda kell figyelni jelent8s olvasdinkra, legaldbb olyan
fontosak, mint jelentds irdink.

MUUT-KONYVE

Bagi Zsolt

fUulszdveq

Vari Gyorgy

Az emberiség
végnapjai
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Korpa Tamds, Szdcs Petra és Turi Timea ismert fiatal koleSk.
Mindhdrmuk elsd kotetét! vdrakozds elézte meg: szovegeik fo-
lyéiratokban mdr j6 ideje olvashatdak voltak, mindhdrman vol-
taképp mdr a kotetek megjelenése eldtt felkeltették a szakmai
kozonség érdeklédését. A verseskdnyvek megjelenése sem okoz
csaléddst abban az értelemben, hogy a kimond4s autentikus igé-
nye, a tudatosan felépitett szovegvildg is megmutatkozik a gon-
dos szerkesztés mellett a kdvetkezetesen végigvitt kompozicids
elvek mentén. A hdrom konyv egyike (Szécs Petra: Kérvizkoz)
mértéktartdsdval, fogalmi és poétikai pontossigival meghaladja
az elsé kotet elvdrdsait; mig a mdsik (Turi Timea: Jonnek az dsszes
férfiak) egyelbre til keveset, a harmadik (Korpa Tamds: Egy hid
térfogatdrdl) egyeldre tdl sokat biz a nyelv tropologikus, medidlis
és retorikai dimenzidira. Mindhdrom gytijteményre jellemz,
hogy kozvetve vagy kozvetleniil szimot vet a nyelvi megel8z6tt-
ség kérdésével, a nyelv autoném miikodésének kévetkezménye-
ivel, azzal, hogy a tapasztalatok, élmények, emlékek, litvinyok
(stb.) nyelv 4ltali rogzitése tempordlisan meghatdrozott, és nem
objektivizalhatd, nem fliggetlenithetd a beszéld szubjektumtdl. A
kimondds, az elbeszélés, a leirds — az irodalom nehezen figget-
lenithetd ezektdl — is ,kimondottsdgdban”, ,elbeszéltségében”,
sirottsdgiban”, azaz megalkotottsigdban és kontextusaiban ér-
telmezhetd. Ennek tudatdban a vers mindhdrom koltd esetében
olyan eszkoz, amely nem a személyes torténet vagy tapasztalat
szinrevitelét, hanem ennek korldtozottsdgdt mutatja meg mds-
mids eszkozokkel. Korpa Tamds koltészetében a nyelv egyfajta
(nem a ,hagyomdnyos” értelemben vett) térpoétika eszkoze lesz,
Sz8cs Petrdndl a vers az emlékezet médiuma, a veszteséget és a
megdrokités kisérletét viszi szinre, Turi Timea pedig a nyelv és a
gondolkodds osszefiiggésének boleseleti kérdésébdl kiindulva az
interperszondlis, a nd-férfi viszony tematizéldsdhoz jut el.

RPA TAM 0
K O

EGY HIiD

TERFOGATAROL

Korpa Tamds Egy hid térfogatdrdl cimi kotete a térpoétika ha-
gyomdnydba illeszkedik, azonban ez a koltészet egészen mds mo-
don valdsitja meg a tér , dtpoetizdldsdt”, mint példdul Térey Jdnos
lirdja. Itt ugyanis nem az a kifejezés tétje, hogy a nyelv kdzegé-
ben a tér bejdrhatéva és dtldthatévd vdljon, ahogy az sem els8d-
leges célja, hogy a torténeti, kulturdlis és id8beli rétegzettségét
formalja meg. Ehelyett a hangsily az észlelhetd, érzékelhetd tér
koltdi megfogalmazdsdra keriil: a kdtet versei a ldthat, hallha-
t6, tapinthatd kdzeg egy-egy metszetét villantjék fel, hasonléan
példdul Borbély Szildrd A bdbu arca/Tirténet kitetének szovege-
ihez, de mdr Jézsef Attildndl is megjelent hasonlé ldtdsméd (pl.
[Tehervonatok tolatnak...]), és az avantgird inter- vagy multi-
medidlis eljirdsai is elézménynek tekinthet6k (ha nem is koz-
vetleniil). Metaforikusan szélva a kovetkezetesen alkalmazott,
a tdrgyias versbeszédtl az avantgdrd szovegalkotdsi technikdkig
tobbféle hagyomdnyt 6tv6z8 versnyelv célja nem az épitmény

! Turi Timea Jonnek az dsszes férfiak cimi konyvét is elsé kotetként olvasom,
fuggetleniil a tényleges els§ ,gyerekkori” konyvedl (Turt Timea: ...gyercknek
lenni..., Szeged, 1997, Dévid Kiadé, http://mek.oszk.hu/02900/02983/). Exzt,
és a tizenhat évesen megjelentetett Kiskamaszkinyver (Szeged, 2000, Bdba és
tdrsa) maga a szerz§ is elkiiloniti 2012-es ,felnétt” kotettSl. L. Belsé kozlés 1.
adds: Turi Timea, szerk.: Pélyi Mérk, Klubrddi6, 2013. 06. 25.

létrehozdsa, nem a véros felépitése, hanem az épitmény vdzanak,
a vdros tervrajzdnak a megfogalmazdsa. Eszerint értelmezhetd a
kotet cime is: nem a hidrél van sz6, hanem annak térfogatdrdl.
Nem arrél, mit bir el az épitmény, mit kot dssze mivel; a szerzdt
az érdekli, hogy a hid hogyan osztja fel a teret, mennyit ,szorit
ki’ az alatta/kériilotte hompélygs folyébdl, a folotte/koriildtte
stirtisddé levegdbdl.

Korpa koltészete a tér helyett a térbeliségre vonatkozik,
a tdrgyak helyett azok viszonyrendszerét igyekszik koriilirni.
Radikalizdlja a térbeli viszonyok megfogalmazdsinak médjit:
egyrészt azdltal, hogy dtrendezi a szubjektum-objektum oppo-
ziciét. L. Varga Péter pontos megfigyelése, hogy ,,[m]inden tér,
amelyet a lirai tekintet bejdr, antropomorf, az emberi testhez ha-
sonlit [...] az emberi tulajdonsdg vagy magatartds pedig anyag-,
tirgy-, illetve térszertivé vilik a kélteményekben.”? Médsrészt
Korpa lebontja a humdn, a tdrsadalmi, a térténelmi és a mo-
rdlis tartalmakat a térrél, a helyrél: a tulajdonnevek, a konkrét
foldrajzi és kulturdlis utaldsok (Spree-part, Szdsz Svdjc, Imenau
stb.) rendszerint nem kontextust és értelmezési keretet teremte-
nek, csak jelzéséreékiiek, arra szolgélnak, hogy a térbeli poziciok
meghatdrozhatéak legyenek: ,a Spree hidraulikus karja odanyul
és elvesz, / ha hdtrahagyja a medrét. majd napokig / csorog, mint
az 4sitds, vissza minden. // [...] burkolatjeleket festenek fel Szdsz
Svéjcra. / a tereplovaglds ma elmarad.” (Come back — 11) A si-
keres konstrukciékban megteremtddik egy finom egyensily, eza
személytelenitd, a kulturdlis és torténetelvii értelmezés lehetdsé-
geit felszdmol eljdrds képes arra, hogy az észlelhetd tér geomet-
riai, materidlis és fizikai viszonyrendszerét, letisztult vdzdt mu-
tassa meg. Ilyen a kotetcimet adé hosszivers (amely egyébként
a térbeliség mellett kulturdlis kontextust is érzékenyen teremt):
»a hid tizemeletes ikertornyai kozt nyakorvként / 16gnak az acél-
vezetékek lépcsdk hdny emeletnyit / nyomhatnak a foldszinthez
képest a foldszinthez / ami a hidndl a viz alatt furédik salyos
propellerekkel / a mederbe — a hid: térkép egy ujjlenyomathoz:
az egykori lovag ki csénakot kolesonzott / a rondella mentén 6t
perc mulva 6tszdz éve [...]” (Egy hid térfogatdrsl — 42)

Gyakori megoldds a kétetben, hogy az érzékletek komplexi-
tdsdt az egymdstdl logikailag és szemantikailag is tévol es6 kife-
jezések egymds mellé helyezése, vagy éppen a koltéi képek bur-
janzdsa hivatott érzékeltetni. Az ,0sszehangzdsok” eredménye,
célja (a fillszoveget ir6 Oldh Szabolcs kifejezésével élve) a ,,nyelvi
regiszterek élvezetes sokhangusdga” — szép példa erre a Mein
Mund cseppkéoszlop néma marad els6 passzusa. Azonban sokszor
eléfordul, hogy a szerkezeteket idegennek vagy erdltetettnek
érezziik, hogy Korpa belefeledkezik a nyelvbe, és a jelentések és
érzékletek kiegyensulyozott adagoldsdra épiild versnyelv kudar-
cot vall. Az olyan sorok, mint ,,a kép periféridjin / nylizsog még
egy késé novemberi epizéd, fekete-fehér” (Képleirds — 16); ,a
vodka forrd, éles virdgként / nyilik a palackban” (a Vilgy erdéke-
riiler — 31); ,a lehetséges drtér stigmdja a csénakhdz emelkedd

2 L. VarGa Péter: Ex libris, Elet és Trodalom, 2013. 08. 28. http://www.es.hu/l_
varga_peter;ex_libris;2013-08-28.html
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! ktpja” (Vademecum — 79) ellendllnak a befogaddsnak, és tdl-
cstsznak a komplex képiség és a képzavar kozotti hatdron. Ebbdl
a szempontbdl kevesebb kockdzatot rejtenek, és egzaktabb meg-
fogalmazdsnak adnak teret az olyan a narrativ(abb) jellegli sz6ve-
gek, mint az Ulni kitelezs, illetve a leltér jellegli Napok I.

Korpa Tamds els§ kotetének erénye, leleménye és gyengéje
is abban 4ll, hogy nagyon sokat biz a nyelvre: annak burjdnzdsa
vagy épp szikdrsiga formdlja a jelentést azdltal, hogy a logikai
és narrativ épitmények helyébe 1ép. Ez egészen meglepd, figye-
lemreméltd, érzékeny megolddsokhoz vezethet, mdsrészt azt a
veszélyt is magdban hordja, hogy a metaforikussig, a tropolégia
4tbillen, és nem megmutatja, hanem elfedi a litvdnyt, azono-
sithatatlannd, behelyettesithetetlenné téve ezdltal a viszonyokat.

Szbcs Petra koltészetének fokuszdban a veszteség 4ll, amelynek
tirgya a mult. A cimben szerepld konkrét (de a nevébdl adédéan
metaforikus értelmezésre is alkalmat add) kolozsvdri vdrosrész,
Kétvizkoz a gyerekkor helyszine: a kotet egyes versei ezt a helyet,
az itt toleote id8szakot, a megélt eseményeket idézik, a ciklu-
sokra nem tagolt kotet olvasdsa sordn egy csalddtorténet frag-
mentumai tdrulnak fel. A veszteség egy specidlis szitudcidjaként
értelmezhetdek a kotet azon versei, amelyek a multbeli csaldd-

magvetd

75



<C
N
'_
Ll
O
a
wn
L
'_
wn
L
'_
'_
L
>
—
L
T
<C

Nagy Csilla:

76

MRITIKA

torténet egy kiemelt ,szerepléjének”, a nagyapdnak (Tatinak)
a haldla koré szervezddnek. A Kéizkiz poétikai megolddsait,
szovegformaldsit éppen ezért az emlékezés és a felejtés retori-
kai alakzatai mellett a gydsz beszédmédja is meghatdrozza. A
Kétvizkiz metaforikusan értve maga az emlékezés: a jelent és
a multat osszekotd koztes dllapot, amelyben az emlékez és a
felidézett én, a veszteség eldtti és utdni 6nazonossdg vetiil egy-
mdsra.

A szbvegek voltaképp jegyzetek a multhoz: mikézben fel-
idézik, szdmba is veszik annak tdrgyait, eseményeit, szerepldit.
Példa erre a Levdlds, amely mintegy életre kelti a jellegzetes (de
nem kozhelyszerti) szitudciékban bemutatott figurdkat, kime-
revitett pillanatokat: Cucu bécsi (azaz Daddy), Kati néni (azaz
Koti néni) és Rord egy-egy cselekvés és a megnevezés aktusa 4ltal
valnak ,elevenné”. Az elsé versszak a multhoz valé ambivalens
viszony allegéridjaként is olvashatd, abban az értelemben, hogy
az emlékek, bdr hozzdnk tartoznak, éppugy korldtozottan hoz-
ziférhetSek, tdrolhatéak, ahogy a hdzfalrdl lekapart csillimok,
rétegek is azonnal, sz6 szerint bens6vé és megragadhatatlannd
vélnak: ,A kis csillimok a hédzfalon, / le akartam kaparni 6ket,
/ meg gytjtdgetni, / de mindig bementek a bérém ald.” (6) Ezt
a tapasztalatot fejleszti tovibb az utolsé versszak, ahol nemecsak
megteremtddik az idébeli tdvlat, amely az emlékezés és a gydsz
aktusdt is meghatdrozza, hanem azt is érzékelteti, hogy a tapasz-
talat, amelyre az emlékek utalnak, sosem Gjraélhetd: ,A csilld-
mokat vordsre festeteék az 4j lakdk.” (7)

A kétet nyelvezete, beszédmédja folyamatosan szimot vet
azzal, hogy a multbeli torténetek nem elbeszélhetdek, és ezt (a
fenti példdn tdl is) valtozatos poétikai megolddsokkal érzékelteti
a szerz8. A torténet-fragmentumok eleve magukban hordozzék
a feltételességet, az nreflexidt, reflektilnak arra, hogy minden
elbeszélt torténet ahelyett, hogy Gjrateremtené, csak utal a meg-
torténtekre, helyettesiti és elfedi azt. Az dlomszerd, ,iires helye-
ket” miikodtetd torténetalakitds (Romdn film; Lakdk), a csaldd-
torténet szerepldinek valé hangadds, az emlékezet tdrgydval valé
retorikai azonosulds (7aza dlmai; Drdga gyerckeim) egyardnt az
emlékezet miikodésének sajdtossagait érzékelteti. A Feleldsség ter-
mészetes moédon mutat rd az emlék nyomszer(iségére, arra, hogy
nem a személyre, hanem a rd utal$ tdrgyakra, nyelvi elemekre,
a hozzd valé viszonyunkra emlékeziink. A Feltdrdsban az emlé-
kezd én vilik a maltfeldolgozis, a gydszmunka tdrgydvd; a Szép
rovid vers érdekessége pedig az, hogy poétikai eszkdzokkel fejezi
ki a mule és a rd utalé emléknyom elvélaszthatdsdgdt, onkényes,
dekonstrudlhaté viszonydt: ,Andrednak mentettelek el a tele-
fonomban, / hogy ne legyen belSle probléma. / Nagyanydmat
haszndlt sirba temették, / az dllt rajta: Editke, élt egy évet. / Ez
persze két kiilonboz6 dolog. / Annyi mindent akarunk letagad-
ni.” (16)

Ahogy az emlékek az elmult, mar nem létez8 eseményekre,
személyekre, helyekre utalnak, Ggy a jelenben rendelkezésre dllé
targyak és épiiletek is helyettesitik az elvesztett személyt, akihez
tartoztak — ez az eljdrds a kotet gydszverseinek alapvetd szer-

vezd eleme. A tdrgyakhoz valé viszony (megdrzés, felszdimolds,
funkciévaltds) a felejtés és emlékezés egymadst kiegészitd és ellen-
pontozd, dinamikus aktusdt teszi érzékelhet6vé: A kdlyhdk itt
maradnak, a fold mindeniitt f6ld, / a vércukormérdt vissziik a
Kétvizkoz6n tdlra. / Vaddszkalap szemétbe, csikos ingek caritas,
/ holnap mdr sok kis Tata 4ll az ingyenkantin el8tt.” (Kérvizkiz
— 43); ,Ha kell a gétika, menjetek a temetdbe, / Tatdnak olyan
sirkovet vélasztottam (rdtok gondoltam), / amilyen a kdlyha volt
a nagyszobdban, / épp hogy csak nem melegit, / a diéfék sziin-
telen suttognak, / a bogarak boldogan karcoljdk a vén kovet,
!'s a kildtds csodds.” (Drdga gyerekeim — 42). Mindezek kon-
textusdban van azoknak a verseknek is jelent8sége, amelyek a
veszteség pillanatdt prébdljdk megragadni: a Ne gyerckesked) és
a Hajnalban még nem egyarint a test kddjai, reakciéi mentén
prébiljdk ez elmilds mibenlétét megfogalmazni, itt a halott test
lesz az az emlék(tdrgy), nyom, amely mind a gydszmunka, mind
az emlékezet szdmdra vonatkozdsi pontként szolgil.

A Kérizkoz tartalmaz olyan szovegeket is, amelyek képi
utalds- és asszocidcids rendszere kissé talirtnak, oncélinak hat
(Honwdgy), el6fordul, hogy a versnyelv enged a feszességébdl
(Egyezség), illetve van olyan vers, amely a kotetbdl kiszakitva
veszitene érvényességébdl (Kétvizkizben). Sz8cs Petra elsd ko-
tete azonban ennek ellenére, vagy ezzel egyiitt figyelemreméled:
teljesitménye az érett és pontos versnyelv alkalmazdsdban rejlik,
valamint abban, hogy az emlékezés és gydsz tapasztalatit nem-
csak tematikus szinten, hanem a nyelv retorikai dimenziéjiban
és milikodésében egyardnt képes érzékeltetni.

Turi Timea verseskotetének gondolati hétterét meghatdrozza az
a wittgensteini tapasztalat, amely nyelv és gondolkodds ambiva-
lens viszonydra mutat rd*: a kotet els6, Titkos éler cim(i ciklusa a
gondolati és fogalmi lira hagyomdnydba illeszkedve a sajdt tor-
ténet elbeszélésének, megirdsinak, rogzitésének korldtozottsdgit
fogalmazza meg, szdmot vet az irds és a beszéd, a kép és a szé
elméleti kontextusaival, valamint a t6rténetmondds vagy -irds
mordlis aspektusaival, az igazsdg (8szinteség) és a hazugsdg (ti-
tok) kategéridival. Ezek regisztrdlsa jellemzi példdul Az dsszes
elbeszélést, az Oszinteséget és a Jegyzetfiizetbe cimi verset, né-
hdny szoveg azonban (és ez megoldds lényegesen termékenyebb)
nemcsak tematizdlja a nyelvre vonatkozé ismereteket, hanem
poétikai eszkozokkel is képes kifejezni azt. Ilyen a Csak a pleziir,
amely a sz6 és a szubjektum viszonydt a test biol6giai mikédése,
a termelés és levélasztds folyamataiban ragadja meg. A szerves
osszetartozds és elkiilontilés fesziiltsége az 6nkifejezés idegensé-
gével kapcsolatos, mds versekben teoretikusan rogzitett felisme-
rést mutatja meg plasztikusan: ,A szavak mégsem olyanok, mint
a bélsdr: nem / tisztulsz meg, hogyha megszabadulsz tSlik. /
Inkdbb mint a lekapart heg, olyanok: megvélsz / sajét magad

> V6. pl.: ,Az én kijelentéseim oly mddon nytjtanak magyardzatot, hogy aki
megért engem, végiil felismeri azt, hogy értelmetlenek, ha mar fellépvén ri-
juk tallépett rajtuk.” Ludwig WAITTGENSTEIN: Logikai-filozdfiai értekezés, ford.:
Miérkus Gyorgy, Akadémiai Kiad6, 1989, Tractatus 6.54.

mir elhalt sejtjeitdl, de a kapards / nyomdn felbuzog egy kicsi
vér, és neked megint / nagyon sok idére van sziikséged, hogy
a heg majd / djra eltakarja.” (19) (A gondolatmenet rendkiviil
érzékeny, akkor is, ha a ,var” sz6 helyett itt a ,,heg” szerepel, kissé
megbontva a logikdt.) A férfi mint a megfigyelés tdrgya szintén
megjelenik mdr az elsd versekben: Turi Timea koltészete jol érzé-
kelhetden, villaltan illeszkedik a kortdrs néi lira hagyomdnydba,
versnyelve mindenekeldtt Csobdnka Zsuzsdéval rokonithats. A
Modor elsé négy sora biztos kézzel vizol fel egy (férfi)tipust, j6
érzékkel tolti meg tartalommal a ,férflassdg” kifejezésének iires
terét: ,Ahogy a szinészek a sljukat megkétik. / Civilben. A fér-
fihitsdg biztos jele. Ha / kiiilt a farmer, és gytirdte a pold, a sil
[ akkor is drulkodik. Noha a kitiltség és / a gytirottség is jel: a
modoré, mint a sal.” (18)

Az els§ ciklus célja voltaképp az, hogy a tovdbbi négy eléké-
szitéseként mkodjon. A Jonnek az dsszes férfiak koncentrikusan
tigul6 korok mintdzatdt mutatja, az elsé versekben megfogalma-
zott tézisek Gjra meg djra felbukkannak, drnyaltabb és differen-
cidltabb formdban, tobbek kozott a né és férfi kozotei, valamint
a sajdt és a mdsik testéhez valé viszony értelmezése, a megismerés
kiilonbozd (taktilis, vizudlis, nyelvi stb.) szintjeinek bemutatdsa
sordn. A kotet tétje ugyanis — ahogy ezt a mottéként kiemelt
Hazudds mizsa is jelzi — érvényes nyelvet, hangot, szélamot
taldlni a férfirdl vald néi megszélalds, a férfi-nd viszonyok el-
beszélhetdsége szdmdra. A kisérlet részben eredményes (Vonzds
és vdlaszrds; Mdsik ajtd; Szavak), bizonyos mértékig azonban
megbicsaklik, mert a Turi 4ltal alkalmazott nyelv helyenként
tdl keveset villal, nem alkalmazza poétikai eljdrdsaiban azokat
az elméleti tapasztalatokat, amelyeket a versek a tematika szint-
jén vizolnak. A kétet elején olvashaté A bokkend szerint minden
torténet elbeszélése egyfajta erdszakos kisajdtitds, a valdsdg/igaz-
sdg helyettesitésének nyelvi aktusa: ,A bokkend / csak az, hogy
mindezek utdn szimolnunk / kell egy szomort tanulsdg kiséreé-
sével: / hogy a térténetiinkhéz mi magunknak nincsen kéziink.”
(11) A kotet beszélgjének (ndi) szolama azonban csak ritkdn
vesz tudomdst arrdl, hogy létezik mdsik (férf1) szélam is: mikdz-
ben a versek a testhez, a masikhoz, a misik torténeteihez vald
hozziférésre kérdeznek rd (Az & torténete; Test és torténet; Fiatal
férfiak), a nyelv poétikai és retorikai dimenziéjiban nem enged-
nek beleszdldst a mésik szdmdra a sajdt torténetébe: a nyelv, a
test, a ldtvany, az érintés csak ritkdn jelentkezik kélcsénviszony-
ként. A mésik hang, test, vagy épp a mdsik szélam némasdginak
érzékeltetése, a viszony fesziiltsége hidnyzik a legtobb versbdl, a
kapcsolatok szinrevitele (barmilyen pontos sorok és szerkesztés-
mdd jellemzi is a szoveget) igy sziikségszeriien leird, kiilsédleges
marad — minden bizonnyal ezt a fesziiltséget hidnyolja Csehy
Zoltdn, amikor kritikaként fogalmazza meg, hogy a kétet ,,a fér-
fit a leggyakrabban nem konkrét testi megval6suldsként lattatja,

hanem a férfiassdgot esszencidlis mindségként kezeli.”*

4 Csehy Zoltdn: A masik oldal. U) Sz6, Penge rovat, 2013. 01. 24. http://ujszo.
com/napilap/kultura/2013/01/24/a-masik-oldal
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jonnek %
az 0sszes ferfiak

Ez aldl kivételt jelent példdul az Akir meglesel (24) cim(
dialogikus vers, amely az idegenség és személyesség ellentmon-
ddsos tapasztalatdt, az interperszondlis viszonyok ambivalenci-
4jat fogalmazza meg 1épésrdl 1épésre, precizen felépitett kom-
poziciéban, megmutatva Turi Timea koltészetének mélységét
és lehetséges tévlatait. A vers ,sulydt” a negyedik sor (,legyen a
tdvolsiga: munka”) és az utolsé mondat (,ahogy lesel, az a tiéd
/ egyediil.”) adja meg, ahol a mindenkori mdsikhoz val4 viszony
és a nyelvi kommunikdcié kudarca egyardnt érzékelhetévé vélik,
de 4ltaldnosabb tapasztalattal is szolgdl. Epp arra mutat rd, hogy
a mésikat (a ldtvdnydt, a testét, az érzékletét, az emlékér is) ki
lehet sajétitani, de a hangjdt nem. Ha ezt nem vessziik figye-
lembe, éppugy hatalmi jétszmdc jitszunk, ahogy a férfi irék és
a torténetirdk: behelyettesitjitk cselekedeteinket, héditdsainkat,
egészen addig, amig majd valaki mds ezt épp nem veliink teszi
meg.
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A Kalligram kiadé zsenidlis boritétervezéje, Hrapka Tibor a
koled, Turi Timea arcképe ald a belsd boritén egy reneszdnsz
meztelen néi testet kopiroz, mintegy kiegésziti a lithatatlan ré-
szeket, gondolhatjuk, nem a kényv szellemi birtokosa ellenére,
hanem annak jévdhagydsdval. Bér a kép haloviny és egy pon-
ton fugefalevéllel fedett, mégis azt az illdziét kelti, hogy maga
a kolténd meztelen. Raciondlisan azonban, némi meggondolds
utdn arra a kdvetkeztetésre jutunk, hogy a szerzg itt meztelenre
van oltoztetve. Hiszen a borité stilisztikai kettdssége miatt joggal
mondhatjuk, a képen nem ruhdktdl valé megfosztottsigiban
van jelen Turi Timea, hanem egy antikvitds stilusjegyeit magin
viseld meztelen néi test jelmezében. A boritét ural6 vords szin és
a kozépre helyezett, kiboml6 rézsdkat abrazolé bibor pecsét még
tobbet eldrul aztdn a kotet belsé titkairdl. A cim pedig egyenesen
hivalkodé (Jonnek az dsszes férfiak), ahogy a kotet elsd verse is,
hiszen a Hazudds mizsa Gjabb csapddba tereli az olvasét, 6r6-
kos csalfasigot sejt ezekben az drtatlannak is nevezhetd kiils6-
ségekben, mikor azt mondja: ,,Unok a szerelmiik tirgya lenni.”
Még inkdbb az a gyanink, hogy fokozott szerepe lesz ebben a
kotetben a néiségnek, mar-mér hivalkoddan tiintet vele, s ez a
kritikust nem épp kellemes eléérzetekkel ¢6lti el.

A némileg merész felhangok utdn egy nagyon erds, széve-
gében egyben tartott, a verselést a legsimulékonyabb prézaként
felkindlé ciklus kovetkezik (7itkos élez), amely tele van nyelvfilo-
z6fiai kérdésekkel, a létezés hétkdznapi paradoxonjaival, s nem
utolsé sorban az érett esztétikai szemléleti koltd megfigyelései-
vel, amelyek az irds kozben mdr evidenciaként értelmezddnek.
»Mintha mindig olyan mihelynaplét irna, / amelyhez nem
tartozik mi. Ugy libjegyzeteli / az életét, hogy hidnyzik a biz-
tonsdg {8szovege.” (Szemérmes festd). Valami mindig hidnyzik,
csak toéredékesen van meg, vagy egyéltaldn a hidnydban értel-
mezhet8. A posztmodern torténetmesélés nehézségei csengenek

vissza ezekben a sorokban, 4m nagyon fegyelmezett gondolati
4teekintést nydjt az St foglalkoztaté legfontosabb kérdésekrdl:
JEs hogy voltaképpen ez lenne a mi / otthonunk: a sajét ma-
gunk és a toreénetiink / kozotti belakhatatlan rés.” (A bokkend)
A torténet mentén vagy eszkozjelleggel rogton megidézddik az
elmondhatdsdg nehézsége, a nyelv elég telitett-e, hogy megjele-
nitsen egy gondolatot: ,Ha sikeriilne felmérni a gondolat sziile-
tése és kimonddsa / kozti tévolsigot, nem lenne szitkség t6bbé
regényeken / gondolkodni, mert a birokunkba keriilne az osszes
elbeszélés.” (Az dsszes elbeszélés) Utunkba akad, a kotet olvasdsa
kozben tobbszor is, az az — akdr ars poeticanak is nevezhet§ —
hdromsorosa, amelyben a képiség, a metafork verifikiciéjanak
elégtelenségérdl elmélkedik: ,A szavak rozsdds szogek. / Ha ké-
peket akasztasz rdjuk, kidélnek / a falbdl.” (Mint egy hasonlar)
Valéjdban Turi lirdjdban a pontos elmondhatésdg, a gondolati
vildgossdg a leghatékonyabb vizuilis és poétikai erd, amely telje-
sen szuverén nyelvi strukedrdt teremt a személyességet sem nél-
kiil6z8 vallomdsossdg kibontdsdra.

Ugyanakkor nagyon finoman dtgondolt és 6sszedllitott ké-
tet ez, az egyszer felemlitett kép nem foszlik semmivé, a kovet-
kez8 ciklusokban sokféle értelemmel és jelentéssel telitédik. Az
egyik leginkdbb figyelemre mélté darabja a kitetnek a 7est és tor-
ténet. Az egész verset kellene taldn idézni, hogy pontosan 6ssze-
4lljon a vers nyelviségen, elmondhatdsdgon, a testnek a beszédre
val6 hajlandésdgin dtiveld, csupa koltdi névumokat tartalmazé
gyonyorli tirgyiassiga: ,,Kezembe keriilt a régi naplé. Két dolga
nem volt / a szerelmeimnek: teste és torténete... A has hidnya
engem is meglep: / kikeriilte a vdgy a testiiket... Mindez arra
figyelmeztet, barhogy félek kimondani: / a testiik volt a tdreé-
netiik.” Mindez sok-sok aprd jelzésen keresztiil visszavezethetd
az elsd ciklus szinte Pilinszky viligdt megidézd, szellemiségében
még mindig a nyelv jelentését kutaté kérdéskorhoz: ,Kozel a
fdjdalomhoz nem lehetsz mds, csak néma. / Viszont messze
mir nem ldtod értelmée beszélni réla. / A vérzd seb és az ép
bér egyardnt hallgatds. Csak a / pleziir, a heg, a var képes a be-
szédre.” (Csak a pleziir) Ugyanez a kép ismétlédik, most mar
hatdrozottan pilinszkys felitéssel a Csobdnka Zsuzsdnak ajdn-
lott kélteményben: ,Mindig mdsrél beszéliink, mint a szégyen.
/ Barlangmély hasadékokrél, pedig / a sebekrdl szeretnénk, ami-
ket engedtiink / megtdrténni.” (Két azonos ajtd)

Es itt dt is térhetnénk a kétet egy mdsik rétegére, amely szin-
tén emlékezetesen szép verseket tartalmaz, ahol azonban a néiség
a mdr a boritén szembetling élénk szinekkel van jelen. Eppen
Csobdnka Zsuzsa az egyik nemzedéktdrs, aki hasonlé nyiltsdggal
prébilja a nemi szerepek sajdtossdgait a mai irodalmi kozbeszéd
szdmdra kitiintetGen fontoss4 tenni. Turi Timea is fe/o/ti magira
ezt a meztelenséget, nem nyelvi, nem is erotikus értelemben, csu-
pdn néhdny vers erejéig, amikor nem a jelenségek okdt kutatja,
csupdn a jelenséget magit. Az Egy harmadik cim( versében egy
lehetséges helyzetet tesz dltaldnosithaté kozhellyé, ahol csapddba
zdrja az érzelmeket, és ellehetetleniti a lelki kibontakozdst: ,,Ahol
két ember jelen van, ott egy harmadikrél / beszélnek. Ezért min-

den szerelem egy régi szerelem / megosztdsdval kezdddik. Két
ember bizalma / egy harmadik druldsa. Ezért reménytelen az elsé
/ szerelem, mert nincs kirél beszélnie.” Itt [ényegében csak egy
sakkpartira emlékeztet§ helyzet adott, és még véletleniil sincs
meg a versben megidézett személyeknek a lehet8ségiik, hogy ki-
mondjdk, rendszerint nem a szitudcié, hanem a mdr tobbszor
is emlitett sebek a beszédesek, és a vallomdsok nem a testiséget
szeretnék megidézni, hanem a rendszerint valamiképpen feldol-
gozatlan lelki szégyent akarjdk eltakarni.

Zérasként, mert csak éppen érinthettem, de alaposan nem
mérhettem f6l e kotet anyaggazdagsigdt, a két véglet, a koltsi
és lelki fegyelemmel pdrosuld esszészerti koledi hang és a kissé,
taldn kereskedelmi szempontokat is figyelembe vevd kiilséségek
keresztez8désében taldlhaté a kotet egyik legdszintébb verse.
Annak a bizonyitdsira emelném ki, hogy semmiféle erkolesi
megrovisban nem részesitem Turi Timedt, a ndiségbe zdrt lényét
végletekig tisztelem, de kijelentem, hogy a Migrén egy agyafirt,
a szabadkémiivesek titkaihoz kozel 4116, bigottan néi vers. Es
itt mintha egy félig elfeledett kitting koltd, Naddnyi Zoltin
csoddlatos Kormener cim( versével replikdzna: ,,Ott mennek 8k
hosszti menetben, / a n8k, a n8k, kiket szerettem.”; Turinal: ,Fs
majd jonnek, jonnek az sszes férfiak, akik / nem kéreek beld-
lem. Akiknek soha nem / tudtam elég okosan felkindlni ma-
gam... Hidba voltam ott, jelen, mindig elkapott a migrén, / a
megbocsithatatlan. En nem értem a szinészeket, / hogy nem fij
folyton a fejitk. Hogy mindig van kivel / szeretkezni, magdnyuk
csilldrdisz csupdn.”

(Khdron ladikjdin)

Sz6cs Petra kissé epikusnak is nevezhet§ verseskotetében az
elsé szomortsig hangjdn emlékezik a tavoli Kolozsvdron toltdtt
gyermekkorra, a nagysziilei haldla utdn eladott hdzban toltott
évekre, mint a szdmdra meghatdrozo, legfontosabb helyszinre,
a tudatdt betdjolé emberekre és milire. Egy olyan hely szelle-
mére, ahol, ha a boldogsdg fogalma kétes értéki is volt, mégis
elészor kaptak meghatdrozott jelentést a dolgok. E kissé talin
szentimentdlisnak tind kolt6i attit@id azonban tudatos bels§
munkdlkodds és érlelés eredménye. Epikusnak mondtam, mert
visszatérd szerepldi vannak ezeknek a verseknek, a nagysziil6k,
az anya, testvér, egy-két rokon. A kapcsolat tengelye a nagypapa
és a koltd kozott hizédik. A nagysziil6k hdza egyszerre lesz haj-
léka a mindent magdba szivd, elemi otthonossignak, és fokoza-
tosan viéltozik 4t egy életméd, egy korszak vagy csak egy nemze-
dék koporséjavd. Sajdtos helyzeténél fogva az erdélyi magyarok
szdmdra, akik a sajdt identitdsukat sem élhetik ki nyiltan ebben
a szivitket melengetden otthonos, mtiemlékekkel teli vdrosban, a
hdz, a lakds kiilonés elszigeteltséget és védelmet is nydjt.

A kétet azonban nemcsak rezigndlt merengés az elttint dol-
gok felett, hanem sokkal t6bb ennél. Az epikus jelleg abban is
megmutatkozik, hogy a kétetnek egészen finomra csiszolt bel-
s6 torténése, cselekménye is van. A koltd szinte végig Khéron
ladikjdban utazik, felszinesen haldlmunkdnak is nevezhetnénk,
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hiszen a versek rendje erdteljesen a nagypapa haldoklésa, haldla,
az tresen maradt hdz eladdsa és az abbdl valé elkoltozés toreénete
mentén halad. Az Ererés még szinte csak személyteleniil, bér elég
groteszk médon jelzi egy ember lassu elttintét, halaldt, szinte fo-
gdsonként és testrészenként fogyogat el a mindig a haldoklénak
jaré asztalf6r8l. A Diakonisszik az egyik nagynéni haldldt meséli
el, a temetSben taldlhaté apdcasirokrél olvasunk, hogy aztdn a
Szép rovid vers médr a Szdcsre jellemzd groteszk hangon emlé-
kezzék nagyanyja temetésérél: ,Nagyanydmat haszndlt sirba
temették, / az 4llt rajta: Editke, élt egy évet.” Ezek utdn mdr sii-
risddnek a konkrétan a haldl témdjdc kozelitd versek: , Kicsike,
hagyjuk a gyégytorndszt. / Ha mdr vége van, ne kinosan legyen
vége.” (Ne gyerckesked))

Ez a folytonos haldlra figyelés, az elmulds konok szemrevé-
telezése taldn kissé morbid felhangot is kélcsénoz Szécs roppant
tomor kotetének, de maradéktealanul képes arra, hogy egyéb sti-
lisztikai elemekkel tokéletesen elhdritsa magdrdl a szentimenta-
lizmus vadjdt. Eszkozei ehhez a kirivéan szellemes, abszurd élet-
szemlélet, ahogy a csalddtagjai 4brézoldséban adekvit tipusokat
teremt. Az Anya t6bbszor is feltlinik mindig a haldl ellenében,
aki ddn puaderrel leplezi érzelmi életének kiszolgdltatortsigdt,
s6t, némileg rendpdrti, aki a kihalt hdz kitiritését, a praktikus
teenddket magdra villalja, hogy a csaldd ne ragadjon bele a ha-
lottakkal kapcsolatos emlékekbe. Groteszk médon kiilonutas,
elidegenit§ effektusként részese a feldolgozatlan haldl tényével
val6 szembesiilésnek: ,,Anydm minden reggel kidll a balkonjdra
a vdros f6lé, / és kellemes fogdsu, eziist csipeszével / szdjdra koz-
pontosan titkrozve / kis kockdkban irtani kezdi / baloldalon a
bajuszdt, / jobb oldalon a szakdlldt.” (Sakkidbladivar).

Sz8cs Petrdnak erds érzéke van a helyzetek abszurditdsdhoz,
s ez a kotet melodramatikus, érzelmes anyagabdl intellektudlisan
kiemeli a beszélét, és megmenti a verset, tokéletesen kompetens-
sé teszi a szerzét, hogy az élet legtragikusabb dolgairdl is érvé-
nyes hangon szdljon. A Dilemma cimi vers taldn a legkomple-
xebb médon jeleniti meg az erre val6 hajlandésigdt: ,,Vettem egy
felmelegithetd gyereket, / négyszogletli nejlondobozban adték,
/ specidlis zsirba fagyva. / Mikor rdtettem a radidtorra, mosoly-
gott.” De még ennél is értékesebbnek vélem Sz8cs azon tulaj-
donsdgdt, ahogy ezeket a komiszul abszurd helyzeteket visszave-
zeti a kozhelyek segedelmével a valds vildg életszer(i keretei kozé.
Kridy és Esterhdzy a nagy mestere az efféle j6l poentirozozott,
kimédolt, vitriolos prézai megszdlaldsoknak. A Lemonddsban
egy Ujsziilott csecsemdvel érlel6dd szerelem lehetéségeit fontol-
gatja: ,Huszonhat év kiilonbség — f8leg / ebben a korban, azért
sok. / Mert huszonhat év az huszonhat év. / Es ami sok az sok.”
A Kétvizkizben ez a két sor 4ll: ,nincsen pestisjdrvany, / mégis
sokan meghalnak.” A 7orna cim( versben ortodox egyhdzi zené-
re torndzik, mikdzben nagyapja kohogését hallja: ,,Mdr hisz éve
kohogtél. / Ezek a szakdllas férfiak sem ma kezdték az éneklést.”
A Tata dlmai cim( versben: ,Kérlek, a kellemtelen dolgokrél /
csak a nap elsé felében beszélgessiink. / Vannak rossz 4dlmaim, és
vannak egészen normalisak.”
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Mir eddig is sok sz6 esett arrél a nagyon kiil6nés ldtdsmad-
r6l, ahogyan a koltd mintegy menekiilve visszatapad a gyerekko-
rdba, egyre tobbet szeretne maggval vinni ebbdl a kétvizkozi hdz-
bél. De ha mélyebben belegondolunk a kétet cimébe, akkor a szé
jelentése taldn Khdron ladikjdra is utal, nem csak egy sziget, fo-
lyévizek kizrefogta virosrész, de egy csénak is kétvizkozi, ahogy a
gbrog mitol6gidban szerepel, elvdlik és a tdlpartra tart, halottakat
hordoz. A nagyapa haldldnak fol nem sorolhat6 sok-sok realiszti-
kus motivuma utdn a halott mér kiséréként van jelen az életében,
ahol ,a prébababdk utdnozzdk / azokat a néket, akik a kiraka-
tukkal egy keriiletben laknak. .. Nem 4drulom el Rorénak, / hogy
tegnap megismertem a gydszbabdkat... Valahogy mindegyiknek
jol 4ll a gydszruha, / mert 8k Rorét utdnozzék.” (Babdk) A Gya-
korlat cimii versében mdr a halott Tatdr jdtsszdk el egymdsnak,
orokéletivé akarvdn tenni a haldl keltette hidnyérzetet.

Ennek a sokféle megszélaldssal dtszdtt, groteszk elemekkel
teli kotetnek az utolsd verse a Festék, kiltozés. A személyesség
kozvetlensége eltiinik, egy furcsa, hegyek kozé ékelt falu a hely-
szin, ahol helyhidny miatt tizévenként kivermelik a halottakat,
és a koponydkat a hdztet8kon szdritjdk. A beszéld, mestersége
szerint koponyafestd, aki a csonthdzba helyezi el a miveit. A
foldben toltote id8 kevés a felejésre. A kidsott csontokat beazo-
nositjdk. Itt mdr szinte operai magassigokban és operai egysze-
riiséggel szélnak a dallamok: ,Ki az ott fenn? / A Weber. / Az
asztalos? / Igen, igen. / O, Istenem, adj neki 6rk nyugodalmat.”

(Széveg-iizemmdd)
Korpa Tamids kotete taldn az egyik legigéretesebb indulds a mai,
harminc alatti nemzedék koltdi koziil, szimtalan ékességgel teljes,
igazi inyenceknek valé szévegkonstrukedr &, aki elméjével tokéle-
tesen lefedi a versei szdmdra ad4dé tires papirt, egy kisebb foltot
sem hagy szabadon, és intellektudlisan olyan gazdag anyagot kindl
az olvasénak, hogy bétran illithatjuk, 6 még nem az, aki, hanem
mdér az, aki lesz. Ha gy is érezhetjiik néha, hogy szdmunkra ez
bizony nehéz még, a megértett részletek komolysdga és az elénk
kertilt roppant gondolati és nyelvi halmaz elég bizonyitéknak
ldtszik, milyen szinvonalon (izi ezt a mesterséget, és mindenkor
elemi erdvel tor szellemének személyétdl valé elidegenitésére és
megrajzoldsdra. Még nyomait sem igen taldljuk itt semmi szemé-
lyességnek, a szitudciok is csak néha felismerhetdek, a nyelv, agy-
mond, teljesen bedarélja a redlisat, tokéletesen eluralkodik a ver-
sekben; kibogozhatatlan, alig 6sszedllé valésdgdarabokat termel.
Ezért inkdbb koltészetének finomsdgaival ismertetném meg
az olvasét, mert sokkal t6bb benne a nagyszer(i, mint a helyen-
kénti esetleges. A kotetet nyit6 vers, a Hosszik napszak, mint
megannyi mdsik kolteménye, éberaltatisban leledzd olvaséknak
mondhat valamit: ,kinn a dombvonal pengevékony / konvoja
taldn egy titokzatos zdrlat... s mivel enyhén leng, csak a kdzege
/ fontos. mi énmagunkban, mint iires es6ben, dzunk. / szdn-
dékunk ennyi: tdj, hagymakupoldkkal.” Néha olyan érzésiink is
lehet, hogy J6zsef Attila képalkot6i mddszerének egy radikalis

megujitéja Korpa Tamds: ,képek koccannak a jéghideg térben.”

(Come back); ,a kapszula ha szétragod / ha lenyeled sem tiinik el
/ mert kockdnként épiil ujjd / és befogad mint a persely”. (Egy
hid térfogardrél) Misrészt, és ez fontosabb, tokéletesen elrugasz-
kodott minden koltdi hagyomdnytdl, csak konok kitartdsdban,
a valésdg szildnkokra tordelésében emlékeztet Marno Jdnosra.
Szémtalan kdltdi instrukcidi koziil csak egy: ,a forma legyen
szinte, de leplezze az alaprajzot, / érzékeny kiils§ kontroll gya-
ndnt szimuldljon.” (Balkon de Cluj), vagy a kezdd vers végén, a
nyelvet és a valésdgot kiilonos zdrvanyként egymds mellé vetitd
darab fékuszdban: ,terepszin(i lepkék, feliileteket / titve rajrunk,
nylizsdgnek. pedig alig szdradt / lapockdink csattognak csak.
nyelviink lepereg / el8ttiink... és elbirja a f8blint a sz6 ligy, ar-
rogdns pereme, / a technikds sorvég.”

Nagyon fontos tdrgya ennek a koltészetnek a tdj. Itt Gjra
visszautalhatnék J6zsef Attila tdjverseire, ahol is a kolt8 gondola-
ti elemként térgyiasitja a képként kimetszett részleteket, és szinte
kihaszndlva djfajta kiszolgaltatottsdgukat, dltaldnosabb 6sszeftig-
géseket mondat ki veliik. S hogy alkalmas-e minden agy Korpa
Tamiés verslogikdjanak megértésére, hogy a hivészavakként is
miikodd kicsi részletek kibdl milyen asszocidcidkat véltanak ki,
ez lehet egyéni izlés és verskultira kérdése. Néha tgy érzi a kri-
tikus, csipje meg a kdnya, ha mindent ért bel8le, de elementris
erbvel rdntja magdval a szbveg, és megszdllottan bolyong a ké-
pek labirintusaiban. A Ldp az erddkeriilerben els6 sorait idézném,
amelyek olvasdsa utdn lenytigdzve prébalta sszerakni az egészet:
»a pont (kormei gondosan dpoltak / sdrga flanelinget visel) koze-
ledik lassan / a partszegély és gyepdgyak kozti sikon — / dthalad
— egyesével pattannak fel a fiszdlak / (a testbdl ha kioldédik
a kalcium / olyan lesz mint egy puha nydlas / bdrig dzott levél
az Oszi szinkronuszds utdn)”. A szépség politirt fényez az efféle,
szokatlanul bétor sorokra: ,Slavia fogékony, fogdssal teli, / mint
egy koherens férfistrand, melynek tdvolabbrél / valasztott szi-
luettjében csillog a motozds halvénylila / héje. finom vokdllal
kérpitozva két test / kozelit, két vizkészlet, ontisztitd tények s
egy ldda / felkavart 8szibarack a parton. a medence dlma: / a j6-
indulatt teleolégia, ahogyan aldnyal a viz / egy gyermekldnynak
— fzekre szed, mint egy hideg / thriller, s akdr a hitz, vaddszni
indul benne a puhasdg —” (Toredék).

Erezni itt, ahogy kenheté anyaggi ligyul a nyelv Korpa
Tamids lirdjban, a nyelvi asszocidciok (koberens férfistrand, a
morozds halvanylila hdje), a hangzdsok, bels6 rimek 6sztonds ji-
téka (kér test — ontisztitd tények, aldnyal — a gyerckldnynak), a
szinekdoché sejtelmessége (vaddszni indul benne a pubasdg — a
gyermekldnyban!) — osszességében és nyelvi kontextusdban egy
tobbszordsen dtjdre labirintusra emlékeztetnek, ahol eltévedni
annyit is jelent, mint boldogan megadni magunkat a rénk vré
bizonytalansdgnak.

Kélt8nk a verselésben is jeleskedik, hiszen minden sora vagy
a szabadvers zokkenéstelen dramldsdban, vagy fegyelmezett for-
mdban, a hibdtlan versldbak kényszerét nem is sejtetve mutatja
meg magit. A Skdtkockds ciml versének harmadik str6fdjdbol

idéznék, kihagydsokkal: ,a homokéra torkdn / ha fagypont ald

hiilnek // a pergd homokszemcsék / koppannak: hallod hull-
tak... abban a percben ott van / és ott van ahol éri // mint egy
lakételepre / omlott monokrém zdpor // befed tobbnejli férfit /
meg késén éré néket // teraszon feledt bonsait / ldgy t6bbnevii
utcdkat // tévozd [éptek alatt / a perzsaszényeg szdrad // a téli ¢
Kolozsvidr / szive helyén egy orkdn // megakad a perc a perc / a
homokéra torkdn”.

Ugyanezt az immdr nem csak képzelt pusztuldst idézi meg a
Napok 1. cimfi versében, ahol a Manhattan elleni terrortdmadast,
az ikertornyok 6sszeddéltét irja meg pontokba szedve, szinte més-
napos szenvtelenséggel. Hasonlé médon keriil elénk Drezda —
Térey dltal mdr megénekelt — bombdzdsa is, taldn ez az egyetlen
vers a kotetben, amely alapvetden csak az utdnérzés stilisztikai
bravirjai miatt kissé 6ncéltnak tlinik (77ialdgus). Telitaldlat vi-
szont a Francia fogoly amerikai tirata (Mint dszi start elér), ahol
egy indidn ongyilkossiga akasztja meg a vildgvdros zajanak érvé-
nyes pillanatait: ,csak azt feledném azt a sdrga indidnt / francia
utlevél tizedik utca Denver / ahogy fejest késziil ugrani a forré /
aszfaltba az ujja mellé csoppen s felkel... (az arccsontjdra kiszott
fejbér is csupdn / egy ki nem fejtett mozdulatdt kereste.” Nehéz
vélasztani e roppant gazdag kétetben, hogy melyik vers miért is
érdemes a tovdbbgondoldsra. A Lelakatolt szobdk talén a sebaldi
bensd fiiggdség orokideji teljességét sugdrozza, ahol vélhet8en
a budai virnegyed elzdrt, befalazott terei utdn kutat, mintegy
hidtusokat hasit ki a térbél és az id6bél: ,,hdny befalazott képrdr
van odafonn a vérban, / s zeneszoba? Hany lelakatolt szertdr.
skétszekrények. .. tériszony a beomlott mozdulatok szélén.”

A kritikus pedig 6nfeledten boldog, hogy ezeket a koteteket kéz-
be kaphatta.

Szilvay Mdté

Behelyet-
tesitheto
terek

Korpa Tamds els kétete hosszan késziilt: a szerz8 mdr 2006-ban
nyert az ismert sarvéri didkirétdborban vers kategéridban, évek
6ta publikdl egy sor folydiratban, tavaly pedig elnyerte a FISZ
alkotdi dijdt és a L4t6 nivodijdc is. A hosszt érlelési iddnek héla
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az Egy hid térfogatdrél profibb, mint egy dtlagos elsé kotet: ha
nem is szembeotlden eredeti, de kétségkiviil sajdtos hangon szdl,
amelynek két pillére egyfeldl egy erds, gyakran hatdrozottan
szuggesztiv képiség, mdsfeldl egy tudatosan beépitett és dllandé-
an megkérddjelezett (irodalom)elméleti alapallds. Ugyanakkor
az elsé konyvek néhdny jellemz8 betegségét Korpa Tamdsnak
sem sikertilt elkeriilni: az idében egymdstdl tévol késziilt, kiilon-
boz8 hangt és ezért egymds hatdsdt ront6 szévegek gyakran ke-
riilnek egymds mellé egy alig megfoghatd, inkdbb csak ldtszdlag
meglévd kotetkompozicié kedvéért, és akad a kétetben néhdny
jol sikertilt stilusimitdciénak haté szoveg is.

A kotetben tobbé-kevésbé mindentitt kifejez6dd elméleti
alapélldst alapvet8en j6l sszefoglalja Oldh Szabolcs fiilszovege:
»Korpa Tamds szenvedélyes feljegyzdje az osszhangzdsoknak,
melyek szdndékralanul jelentkeznek jdték kozben, mikor a koled
magdra hagyja a nyelvet, hogy helyette érezzen, gondolkozzék.”
Eszerint a posztmodern koltészet arra a gondolatra épiil, hogy a
vildg csak a nyelven keresztill hozzdférhetd, vagyis 1ényegében
pusztdn nyelviként adédik. Mivel azonban a nyelv rendszere
esetleges (hiszen példdul irraciondlis médon tudtunkon és aka-
ratunkon kiviil folyamatosan valtozik), ebbdl kévetkez8en min-
den tuddsunk, beleértve a magunkrdl alkotott képiinket, vagyis
az 6nismeretiinket is, ki van téve ennek az esetlegességnek — ez
pedig kiteszi a kérddjelet nemesak minden tudds érvényessége,
hanem az ember szabadsdga és 6nazonossiga mellé is. Ezeket a
kovetkeztetéseket erdsen sarkitva jutunk el Oldh Szabolcs mon-
datdhoz, amely szerint a kdrvonalait elvesztett szerzé nem tehet
mdst, mint hogy ,,magdra hagyja a nyelvet”, vagyis hogy puszta
Sfeljegyzdje” lesz a nyelv 6nmiikodésének. Ez a filozdfiai alap
mindjdrt a kotetet nyitéd A hosszii napszak cimi szovegben jol
tetten érhetd: ,nyelviink lepereg el6ttiink”, mint a haldoklé
el6tt az elveszett élet, ettd] pedig aligha fiiggetleniil ,mi 6nma-
gunkban, mint tires esdben, 4zunk”. Mikézben pedig a szoveg
folyamatosan nyelvi jétékokbdl épitkezik (pl. az ,élvonal” szé
egy mellékjelentésének kiemelése, egzotikusnak haté szavak, né-
hdny rim, szindékolt képzavarok), konnyen jdr dt az erds képsze-
rliségbdl az erds fogalmisdgba és vissza: ,gerinctelen, terepszind
lepkék, feliileteket / titve rajtunk, nytizsdgnek. pedig alig szdradt
/ lapockdink csattognak csak. nyelviink lepereg / eléttiink, mint
egy intro a Square fényrekldmjdn — / és elbirja a f8btnt a sz6
ldgy, arrogdns pereme, / a technikds sorvég.”

Ez az utébbi idézet azonban mdr jelzi, amit Oldh Szabolcs
mondata nem: hogy Korpa koltészete akkor vilik igazdn
igazalmassd, amikor fesziiltségbe keriil ezekkel az elméleti ala-
pokkal, vagyis amikor sajdt areferencidlis, nyelvjdtékosnak ttind
vildgdt a referencialitds feldl bontja meg. Hiszen bine, s6t f6-
bline csak az embernek lehet, a ,puszta nyelvnek” nem; az ,,6n-
magdt iré vers” amordlis, vagyis a mordl feldl értelmezhetetlen,
nem pedig immordlis, vagyis blinds. Egy ilyen dllitds tehdt csak
a ,puszta nyelven” kiviilr8l érkezhet, az ember, vagy ha gy tet-
szik, a szerz6 feldl, aki, Ggy tlinik, nemcsak hogy él és a szévegeit
a magdénak tudja, hanem még feleldsséget is akar villalni értiik.
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Ugyanezt az elméleti alapot vallja meg és kezdi ki egyszerre a
»nem azé, aki fut” kéeszeri ironikus megidézése is, amely egyfel8l
Ottlik és az Iskola a hatdron révén a posztmodernség kozismert
referenciapontja, mdsfel8l Szent Pal révén (Rém. 9,16) az isteni
kegyelemrdl, ezen keresztiil pedig az ember szabadsdgarél szol.
Mivel pedig Korpa Tamds érdeklédésének kézéppontjd-
ban a tér mint vizudlis benyomds és mint identitdsformalé erd
4ll, a referencialitds és az areferencialitds ellentéte mindvégig a
kotet centrumdban marad. Ezt fejti ki az ars poericaként és a
kotet programadé verseként is olvashaté 7érmemdria, amelyben
a versbéli beszéls egyfeldl a térélményt a sajdt maga szdmdra
meghatdrozé megismerési formaként irja le: ,a térmeméria pi-
romdnids. / a piromdnia jellem. / a tdrgyak kdrvonalai éberek
/ és élesebbek, mint fel a fejben // egy welcome drink hatdsa”;
misfeldl azt kérdezi, vajon lefordithaté-e nyelvire a vizudlis ta-
pasztalat: ,lehet-e cél {réasztalon ragadni a szobdt, / kélykon?” A
program lényege tehdt egyetlen mondatban az, hogy a verseknek
egyszerre kell felmurtatniuk egy paradoxon két oldaldt: egyfelsl
a megidézett terek kiilonbozéségét, masfeldl lényegi azonossi-
gukat abban, hogy pusztdn nyelvi konstrukciék. Ennek megfe-
leléen a kétet szinte minden versében megidézédik valamilyen
valés helyszin New Yorkedl Berlinen és Drezddn 4t a kolozsviri
Bulgakov Kévéhdzig, Velencétdl Stészfiirddn 4t Moszkvdig.
Hogy ez a program mennyiben lehet sikeres, arra a kotet
kiilsnbdz8 pongain kiilonbdzd vélaszokat kapunk: kéziiliik a
legkdvetkezetesebb a kotet egyik legjobb darabja, a cimadé Egy
hid térfogardrsl, amely talburjdnzé részletességgel, oridsi felsoro-
ldsokkal rajzolja meg egy olyan hid képét, amely egyszerre van
mindenhol és nincs sehol, és amely tulajdonképpen az egész
mindenség. Ez az egyik elméleti végpont: ha minden puszta
nyelv, akkor lényegében minden azonos mindennel, vagyis a te-
rek, az idpontok, sdt az egyes emberek is pusztdn neviikben kii-
16nbdznek, vagyis egymdssal behelyettesithet8k: ,egyszerre vagy
! jelen mindegyikben: Patriarsije Prudi és / Alexanderplatz”;
yfollazul az én / a* tiéd és az enyém is”; ,az egykori lovag / ki cs6-
nakot kdlcsénzdte / a rondella mentén 6t perc mulva 6tszdz éve”.
A kétet ,tdjverseinek” dontd hdnyada azonban nem megy
el iddig, hanem megprébdlja a fenti paradoxont valéban para-
doxonként felmutatni. A megidézni szdndékozott terek ilyen
esetekben is bizonytalanok, elmosédottak, hiszen ha a referencia
van is meg nincs is, akkor a versnek is sziikségképpen meg kell
rekednie félaton a szévegirodalom és a klasszikus tdjvers kozot.
Ilyen szdveg példdul a Balkon de Cluj: ,a fiird6hdz mélyen pul-
2416, koplalt szemérme / a forrpont. egy minimalista vonds / a
homlokzat téglafaldn a rics / mogote a kémek”. Végiil pedig van
egyetlen vers a kotetben, amely a mdsik végletet képviseli, vagy-
is ahol a konkrét tér nem vélt 4t absztraktba: ez a Kiipele Stés,
amely mindegy egyéb vondsdban is egy jol sikeriilt Térey Jdnos-
imitdcié — ezért annak ellenére is jobb lett volna kihagyni, hogy
jol mutatja, honnan jutott el Korpa Tamds egy egészen mésfajta
versnyelvig. Stilusimitdcidnak haté vers egyébként egy misik is
akad a kotetben: a Portré egy északi jubarral amely Krusovszky

Dénes til erés hatdsét mutatja (,de mire emlékszik igy egy fii-
résztelep?”).

DPersze az Egy hid térfogatdrsl nem csak kvdzi-tdjverseket tar-
talmaz, azonban a térszer(iség val6ban minden versnek kézponti
jellemzdje: egy fényképen keresztiil elevenitddik meg a rajta sze-
repld (és rola hidnyzd) emberek kapcsolatrendszere (Képeliris),
de térélményként jelenik meg egy sziiz ldny elsd szerelmi aktusa
is (A fal). A térhez valé kiilonb6z8 viszonyuldsok természetesen
az énfelfogdsok kiilonbozéségével jarnak egyiitt, ebbdl kovetke-
z8en Korpa Tamds versvildga nem egységes — hiszen mdashogy
sz6l az a vers, amelyik azt mutatja fel, hogy identitds nincs és
nem is lehet (Egy hid térfogardrél), mint az, amelyikben a vers-
béli beszéld bizonytalan, igy szemérmesen a hdttérben marad (a
versek dontd tobbsége), és megint mds az, amikor a személyes
eg6 kovetel helyet magdnak (Egy serdiilérdl; Come back). A leg-
f6bb bajom a kétettel az volt, hogy a szerkezetével ezt a sokféle-
séget nem megmutatni, hanem elfedni akarja. A ciklusbeosztd-
son kiviil idegesitettek a kdtet szdmomra fedezet nélkiilinek haté
intellektudlis gesztusai, mint pl. a 1abjegyzetek (Egy hid térfoga-
tdrél; Varidcidk szoborra), az Ulni kitelezé semmitmondé Fiist
Mildn-mottéja, és persze a Kipele Stéshoz segyetlen jegyzet”
megjegyzéssel mellékelt dokumentum a kétet végén. Ilyesmikre
Korpa Tamdsnak nincs sziiksége.
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Egymdsnak fesziild fogalmak mentén épitkezik Turczi Istvin
Minden kezder cimi regénye, mely mifajit tekintve fejlédés-
regény, Azrael Julien Sorel és Eugene de Rastignac pérja a 21.
szdzadbdl. De mig az el8bbick a papsdg és katonasdg kozote ver-
gbdnek, illetve Vautrin és Goriot apé tanitdsai kozott, itt kortdrs
vélasztdsi lehet8ségeket kapunk. Pontos tdrsadalomrajz és -kri-
tika, mely a kézvetlen kérnyezetiink, a minket kériilvevd vildg
részletes bemutatdsdra torekszik, és minderrdl nem til kecsegte-

8 képpel szolgil.

A kett8sségek hol jobban, hol kevésbé sikeriilten egészitik
ki egymdst, azonban a kohézié legkérdésesebb eleme éppen a
nyelv, mely léthatdan torekszik arra, hogy az egyes szerepléket
nyelvében is elkiilonitse, jellemezze, ezéltal teremtve meg ka-
rakteres jegyeiket, azonban sokszor a trigdr és erdszakossd valé
nyelv mellett hirtelen ellenpontként megjelend lirai betée, pél-
ddul egy tdjleirds metaforikus, er8s képiséggel bird sorai kibil-
lentik az olvasdt, vagyis szétaprézzak a regény nyelvi réeegeit.
Ez a kényv zdrlatdval kesernyés utéizként marad meg, hiszen a
Minden kezdet szerkezete, a motivumok, az archetipikus és bib-
liai szélak jelenléte (mdr-mdr zavardan) végiggondolt, pontos.
Nincs mellényulds, mindent rogzit, mondhatni, erdsen fogja az
olvasé kezét, el ne tévedjen, ne is gondoljon sajit utakra, csak a
szoveg 4ltal felkindle 8svényeket jarhatja be. Néha fullaszt6 ez a
levegdtlenség.

A mindentudé elbeszél8 nagy mesélékedvvel érezhet8en
oromét leli abban, hogy beavatja olvasdjat Azrael torténetébe.
Elgszeretettel hangoztat aforizmdkat: ,Az emberek szeretnek
ott lenni, ahol rdjuk egyébként semmi sziikség”, ,a bizalom a
gyermek meg@rzése a szivben”, ,Ha valaki elmegy, az azért van,
mert jonni fog helyette valaki mds.” Ezekkel nem is lenne baj,
de annyi van beldliik, hogy olykor didaktikussd vdlnak a szerzd
vitathatatlan élesldtdsa, bolcsessége ellenére.

KRITIK];

A regény inditdsakor egybeér kezdet és vég, Azrael 20. szii-
letésnapja eldtt vagyunk, épp maga mogoree késziil hagyni a biz-
tonsdgos helyeket a felndttkor kiiszobén. A szdveg liraisdga itt
er6siti a varakozdst: ,,a konny( pdrdtdl litkeetd, dlmatag lombok
egymdshoz simultak, és a fenydk tlihegyén ldngolt a napsiités”
— érzékletes tdjleirdsokkal taldlkozunk, vagyis a f8szerepl8é és a
tdj dltal sugallt érzésvilig pdrhuzamosan alakul, ugyanaz a véra-
kozds, litktetés, izgalom bujkdl benne. Kijézanité megolddsokra
is taldlunk példdt, de a legnagyobb baj mégis az illeszkedés, hogy
a lirai és erés sorok nem simulnak 6ssze az olyanokkal, mint:
»rdgoéizmait sztendbdjra 4llitva”, ,Mintha az utolsé testvéri puszi
pecsétjének puha viaszdt kototte volna meg forrd és szaggatottan
felé dramlé leheletével”, illetve ,Mint fingot a segg, hunyorgd
gombszemében gy szérta szét utolsé sugarait a szemkozti dom-
bok hajlataiban a lemend nap.” Kdr ezekért.

Azrael mér nevében hordozza sorsét, és a szerz8 nem gydzi
kiakndzni ennek lehet8ségeit: ,,Akit az Isten megsegit”, ,Akit az
isten is csodilkozdsra teremtett”, aki ,,az 6rémot hozza el”, aki
,az 0romét bassza el”, aki névére szerint nem tud mdst, mint
szeretni és szenvedni, kdzben a lényeget rendre szem el8l tévesz-
ti. Héssel lenne dolgunk, ha pdr szdz évvel kordbban irédott
regényt olvasndnk, mert Azrael mar-mdr achilleuszi tulajdonsd-
gokkal rendelkezik: ,,Csigds, dus, gesztenyebarna hajzat, fényl8,
tiszta homlok, ldnyosan nagy és kerek zold szem, akkora szem-
pilldval, hogy fekete pillangénak lehetett nézni, ha meglebben-
tette. Lefelé gorbiilé hosszt orrdt, nehogy 6ndllésitsa magdt, a
szdjzugdig lefutd két lankds drok fogta 6ssze. Gorogos arcél...”
Gyants ez a tokéletesség, és féleg a késdbbi események miatt,
hiszen a hési jegyek indokolatlannd vdlnak, mert a valasztott re-
gényidSben nincsenek hdsok, és a térténet szerint sem torténik
vele semmi, ami hssé teszi, elmarad a beavatédis.

A kastély zdrt tere kivan keresztmetszetet mutatni a tdr-
sadalombél, azonban elég siralmas a kép. Ha tdlozni akarok
egy kicsit, mindenki baszni akar, és a bikini méretén valé el-
mélkedésnél nem ereszkednek mélyebbre. Hogy tenyérnyi
vagy féltenyérnyi. ,Nem futhatsz a sajdt farkad el6l.” ,Baszd
meg és uralkodj” — hangzanak a cimeres igazsdgok egy hdrom
hdzassdgot megjart Uszémester szdjabdl. Egyszerre patinds és
6sdi, romos a tér, ennek megfeleléen van jelen a fejiinkben
kastélyhoz tdrsithaté romantika, a mésik oldalon pedig a fer-
tével, enyészettel Gsszefiiggést teremtd vondsok. Ha tdrsada-
lomkritikaként olvasom a regényt, bizony éles birdlat, és csak
a kastélyon kiviili viligban van remény, ahova Azrael visszatér
a beavatds utdn. Mert itt minden a szexrél, a birtokldsrél szél,
a férfiak méregetik, kinek vastagabb, kinek hosszabb a farka.
A regény tabldszerlien vonultatja fel a f8szereplSt koriilvevd
embereket, mindegyik egy-egy szimbolikus térként is értel-
mezhet8. Sekélyes figurdkat, karaktereket mutat be, a rovid
skiccek ujjgyakolatként miikodnek, gordiilékenyek, de nem is
mutatnak tobbet 6nmagukndl. Gréta, aki ,agyas kis ng, jél vig
az esze, és ldt a terepen”, Maya a ,kérnyezetbardt mlianyag
vénusz”, Rudy a ganglotyd, Maxi, aki szerint Azraelnek be kell
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bizonyitania, hogy az 6 farka nem egy kozonséges kerti cuk-
kini.

Azrael nem jérja meg a poklokat, ugyan véletleniil ldt egy sze-
dnszot, de ez itt egy politikus vezette fétisparty latexdominakkal,
ahol a beavatdsra kész férfi tdrt seggli n8kben tesz szert a kereszt-
ségre, majd talkdban fogjdk fel a ,magjit”. Ertetlenség marad
Azraelben és az olvaséban is, hogy azontdl, az aldszdllds izgalmas
leirdsa sokat igér, elmarad a beavatds — tdlkdban fogjik fel, ha
maradok a vulgdris parhuzamnal.

Meégis vannak a regénynek olyan szegmensei, melyek érzék-
letesek, szépek, mélyek, és nem a konnyedebb szérakoztatdst cé-
lozzdk meg, ahol valéban beavatis zajlik. (Jelzem, a szérakozta-
tassal sem lenne baj, de szdmomra széttarté marad a kée irdny.) A
pokoli részeket ellenpontozé gyermekkort leiré szovegek, majd
a névérrel valé taldlkozds és parbeszédek megtaldljék az arany
kozéputat, ahol kegyetlenség és szépség, fdjdalom és 6rom simul
ossze, hogy teret és idSt teremtsen egy (j mindségnek. Itt deriil
fény a titkokra, melyek nem oncélian izgatdak, mint a megle-
sett fétisszednsz, hanem izgalmasak, mert valéban egy belsd at
lehetéségét mutatjik fol. A nagymama mdr az elsé oldalakedl
fogva origéként miikodik, 6 a biztos alap, az értékérz8, akinek
halaldval Azrael utazdsa elkezd8dik. Az 8 helyére 1ép Muter, aki
segiti a fiat ebben a vardzstalanitott vildgban. A nagy taldlko-
z4s 6t év utdn névérével, Sdrdval kovetkezik be, itt is részletesen
kidolgozott, médszeresen felépitett késleltetéssel van dolgunk.
A testvérek kozotti parbeszédek is életszerliek, 8szinték, hiszen
még mindig tele vannak hazugsdggal, hidba szurkolunk, hogy
torténjen meg a véltds, tdl soknak tlinik az az 6t év.

slvott, nézott, kdrtydzott”, szél az egykedvi bemutatds az
apdrdl, létfeltételként funkciondld, szimbolikus tdrgyak kapcso-
l6dnak hozzd, a bankkdrtya és a tér. Az apa szagdrdl sz6l6 leirds
érzékletesen mutatja a viszolygdssal teli, ambivalens, 4m erds ko-
t8dést: ,Szerette apja apaszagdt, ami valamilyen meghitt, dssze-
téveszthetetlen keveréke volt a fatiizelésti kalyhdbél kicsapédd
fistnek, az autdszereld miihelyek nehéz olajénak, a frissen vasalt
ingekbdl dradé friss moséporillatnak, a cigaretta utdén maradé
kesernyés utéiznek, és a Pitralon nevii arcszesz lassan illané fa-
nyarsdgdnak.” A hidnyzé ldncszem az édesanya, akinek gy6nyori
testén a gyermek Azrael felfedezi a szirdsnyomokat, és ott torik
el benne valami, miutdn olyannd valik, ,mint aki leesett a fardl,
de soha nem ért f6ldet.” Ugyanilyen meginditéan szép, amikor a
nagypapa a szinekre tanitja, litni tanitja a f6hést, a bdnyaté mé-
lyén megbuvé fekete, a sziirke, melyet a legnehezebb kikeverni,
és a fehér, a szinek piétdja — olyan részek, melyek valéban erds
metaforikus és szimbolikus rétegeket sejtetnek, és a liraisdg itt a
préza szerves része lesz, nem eltdvolit6, mint a téjleirdsnél.

Minden a kezdet, hangzik a bolesesség, erésitve a cimet,
Turczi Istvin regénye tehdt a hatdrddépésé, melynek vannak
décogdsebb és gordiilékenyebb mozdulatai egyardnt, ahogy az
ember is van, hogy felbukik a kiiszobben, mdskor konnyedén
4dépi azt. ,,Gyeriink” — olvashatjuk az utolsé mondatot, mint
onfelszolitdst, megelSlegezve egy Gjabb regény torténetét.

Ureczky
Eszter

(Julian
Barnes:
Felfelé
folyik,
hdtrafelé
lejt.
Forditotta:
Kardth
Tamads.
Partvonal
Kényvkiadé,
2013)

Az ovatos
tulélo

Julian Barnes hosszti és sikeres alkotéi élettitjdnak felén jécskdn
il Ugy dontote, ir egy regényt egy unalmas emberrdl. Sikeriilt
neki — a Felfelé folyik, hdtrafelé lejt f8szerepl-elbeszélbje egy
teljesen hétkdznapi angol nyugdijas, a kényv azonban ennek
ellenére (vagy inkdbb éppen ezért), valami megtéveszt8en vissza-
fogott erdvel képes berdntani az olvasét az idds férfi visszaemlé-
kezésének sodrdba. S8t, ahogy arra mér t6bb kritikus, koztiik a
miivet 2011-ben Man Booker-dijjal jutalmazd bizottsdg elnske
rdmutatott, arra késztet, hogy a végén djrakezdjiik.

Tony Webster rendes ember. Szabadidejében konyveket
ajénl kérhdzban fekvd betegeknek, s kozben valéban biiszke r4,
hogy tisztességben 6regedett meg, és semmi kiildndset nem csi-
ndlt egész életében. Az angol kézéposztdly munka-éthoszdnak
megtestesitdje 8: j6, de azért nem til j6 iskoldkba jdrt, kdztisze-
visel8 lett, megndsiilt, elvalt. Lehetne akdr Alanis Morrissette
Ironic cim( daldnak ,Mr. Play-It-Safe”-ként emlegetett alakja is,
akivel végiil mégiscsak lezuhan élete egyetlen repiil8jdrata, azzal
a fontos kiilonbséggel azonban, hogy Barnes alakja sziiletett tdl-
él8, még ha elsd nagy szerelme mésként is vélekedett errél: ,De
azt hiszem, van érzékem a tilléléshez, az életben maraddshoz. Ta-
lén ezt nevezte Veronica gydvasignak, én pedig békés természet-
nek.” (54) Egy napon azonban levelet kap, melyben éreesitik,
hogy megorokolte hajdani iskolatdrsa, a roppant tehetséges és
rejtélyes Adrian Finn napldjdt, aki még egyetemista kordban 6n-
gyilkossdgot kdvetett el. Csakhogy a naplé Tony elsd és egyben
Adrian utols6 szerelmének, Veronicdnak a tulajdondban van,
akinek esze dgdban sincs dtadni azt. Tonyban az ezt kévet8en
bekovetkezd események ldncolata felszinre hozza a sok-sok évvel
korabbi torténések emlékée, sajit kordbbi, 6nmagdval kapcsola-
tos, lezdrtnak hitt, mégis elevenébe vigd dilemmdit.

Maga a cselekmény tehdt szinte mdr bandlis: emlékezetm-
kodés, partra széllottunk, levonjuk vitorldnk, de leginkdbb csak
miiveljitk angol elékergjeinket. A fiilszéveg is emlékirodalom-
ként tdlalja a torténetet, amely ,a személyes emlékezet miiko-
désérdl, végsd soron az életit szdmonkérhetdségérdl szol hite-
lesen”. Pusztdn a kortdrs brit irodalmi kontextusban is kénny(
sorolni a hasonlé témdju regényeket, dgy mint John Banville A
tenger, lan McEwan Szombat, kicsit hdtrébb lépve pedig esziink-

be juthat Evelyn Waugh Urlsé ldtogatds vagy Kazuo Ishiguro
Napok romjai cimii regényeinek jellegzetes melankélidja. Es
mégis, Tony elbeszélésében olyan finom ardnyban keveredik a
filozofdlds, az anekdotdzds, a nosztalgia és a gydsz (Cserhalmi
Imre taldléan nevezi ,aforizmatikus lélekrajznak”, Olvassbele),
ami valdban keresetlen, letisztult prézdt eredményez. Kezdeti
ironikus mosolyunk lassan homlokrdncolé szdmvetésbe fordul,
mérlegre tessziik ,életeseményeinket”, amelyek koziil gyakran a
legfontosabbak megoszthatatlanok, hisz nem férnek 4t az egyez-
ményes valésdg normalitdssz(ir6jén. Marad helyette a hallgatds,
a felejtés, a semmités. ,,Az emlékezés legalibb felerészben felej-
tés, irta Jorge Louis Borges, aztdn szordl széra megtaldltam ezt a
sort Szomory Dezsé 1937-es napléjdban” — irja a regény kap-
csdn Kerekes Tamds (Marlonbrandy); és valéban, Tony Webster-
rel egytitt ohatatlanul elgondolkodunk, mi mindent irt 4t, meg
és ki az emlékezetiink.

Az emlékezet mikodése az elbeszélés valamennyi szintjét
meghatdrozza, ahogyan mdr a nyitémondat is érzékelteti: ,Em-
lékszem — kiilondsebb osszefiiggés nélkiil”, ezutdn pedig pilla-
natképek katalégusszer(i felsoroldsa kovetkezik, amelynek min-
den eleme felbukkan késébb a szovegben, s az olvas6 szdmdra
is értelmet nyer. A két részbdl 4ll6 (egyébként alig szdzhetven
oldalas) torténet elsd, lényegesen rovidebb fele az iskolaéveket,
a mésodik pedig a napléval kapcsolatos keresést-nyomozést be-
széli el. Mindkett6t a tudatfolyam-technika, az emlékezet 6n-
kényessége szervezi: ,Id8ben léteziink — az id§ tart és alakit
minket —, de soha nem éreztem, hogy ezt a maga teljességében
felfogtam volna.” (9) Itt akdr hétra is hékolhetiink, hisz a regény
meglehetdsen kozhelyes boleselkedéssel, az objektiv és a szubjek-
tiv id8 iskolds definici6jéval kezd8dik (ami a biztonsdg, valamint
a gyengébbek kedvéért a 142. oldalon vissza is tér), tokéletesen
felmutatja tovibb4 a megbizhatatlan narrdtor ismérveit: ,amire
végiil emléksziink, nem mindig egyezik meg azzal, amit tényleg
littunk is”. A narrativ forma és a filozéfiai tartalom tehdt kordnt-
sem Uj, Tony pragmatikus, néhol szentimentilis stilusa azonban
megkapdan kozvetlenné teszi mindennek megéltségét. A szoveg
nem akarja Gjra feltaldlni az emlékezetpréza spanyolviaszit, ehe-
lyett alig néhdny kézponti metafordra alapozva erds gondolati
vézat épit fel. Az egyik ilyen a tilél8 blintudattal vegyes mélt6sd-
ga, hisz ami a multrdl elbeszélhetd, az nem mds, mint ,,a talélék
emlékei, akik t6bbnyire se nem gydztesek, se nem dldozatok.”
(70) Még erételjesebb tudat-kép a fekete doboz: ,Ha semmi
nem torténik, a hangfelvétel magdtdl megsemmisiil. Széval, ha
lezuhansz, kideriil, miért tortént, de ha nem, az Gtinaplé messze
nem olyan egyértelm.” (124) Tony, avagy Mr.-Play-It-Safe itt
szembesiil élete taldn legnagyobb irénidjdval, miszerint a sajdt
életrdl szerezhetd biztos tudds az innensd partrél bizonyosan
nem hozzdférhet8, a tdls6rél pedig mdr minek, illetve csak a
talélék szdmdra lehet tanulsiga. Felteszi hdt a hamletien hezitd-
16, 4m 21. szdzadi beldtdsokhoz mérten kisszert kérdést: ,Mit is
tudok az életr6l — ¢én, aki ilyen évatosan éltem?” (164) A Felfelé
Jolyik... egyik erénye, hogy mdr nem akar vilaszolni erre a kér-
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désre, Barnes kordbbi koteteit olvasva azonban bavépatakszer(i-
en meriil fol ugyanez a dilemma, legyen az Flaubert papagdjdnak
posztmodern trouvaille-a (,A napot kormozott iivegen 4t szok-
tuk nézni; a multat szines iivegen 4t ajdnlatos” — 120), vagy a
Dumdljuk meg rendesen mdr-mar chick-litbe hajlé parkapcsolati
drdmdja (,Szerintem az tdrténik, hogy visszatekintve kivédlasz-
tunk egy bizonyos pillanatot a sok kéziil, aztdn megmaradunk
anndl” — 63). Végs6 vidlasz tehdt nincs, helyette viszont ,,Van
halmozédds. Van feleldsség. Es azok mélyén z(irzavar. Nagyon
nagy zlirzavar.” (173) — szl a regény zdrémondata, nyitott élet/
miiként kindlva fel az olvasdsi tapasztalatot.

A személyes emlékezés problémadi finoman belesimulnak a
torténelem és a filozéfia kollektiv tudatformdinak kérdéseibe,
kiilénésen az elsd, iskolaéveket felelevenitd részben. Valamifé-
le komolyra fordult Tandr dr kérem és Talilkozds egy fiatalem-
berrel kozotti hangulatot keltenek ezek a fejezetek, mikdzben
a kamaszfitk Ted Hughes, Philip Larkin és T. S. Eliot verseit
olvassdk irodalomérdn, torténelemtandrukkal pedig a mule ob-
jektiv megkozelithetdségérdl vitatkoznak. A legfébb bélcseleti
kérdés azonban az 8ngyilkossdg lesz, miutdn egy iskolatdrsuk
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bardtndje teherbe ejtése miatt felakasztja magit (bacstlevele
pedig mindéssze ennyi: ,Bocs, Anya”). Camus hires dilemmd-
ja azutdn Adrian hasonlé tette miatt kap f8szerepet. ,,Szerinted
azért tette, mert tdl okos volt?” (60) — teszi fel a kérdést Tony
anyja, intellektusit okolva a fiatalember idének el8tte bekdve-
tezett haldldére. Larkin idézett verse azonban megkérddjelezi az
évek, az élet felhalmozdsdnak abszolat értékée: ,,Miért gondolta,
hogy a hozzdadds gyarapodds? Nekem csak higulds.” (106) Végiil
csak harminc évvel késbb deriil fény Adrian dontésének valddi
okdra...

A személyes emlékezet és a lét nagy kérdései kozotti hidat az
emberi kapcsolatok dbrdzoldsa teremti meg a szévegben, itt mu-
tatkozik meg leginkdbb a regény prézapoétikai teljesitéképessé-
ge, f6ként a személyes feleldsség kérdésének bemutatdsdban. A
bariti és szerelmi kotelékek haldja a regény végére bogozddik ki,
detektivtorténetszer fesziiltséget tartva fenn az elbeszélésben.
A fidk négyesfogata London belvdrosban, kisiskoldskorukban
4llt 8ssze, amikor szovetségiik és kiilonalldsuk jeléil befelé fordi-
tott lappal hordtédk a karérdjukat, ,,S kozben ki voltunk éhezve
konyvre, szexre, és egyszerre voltunk meritokratdk és anarchis-
tak” (16); merészen olvassdk T. S. Eliot sorait: ,Sziilés, pdroso-
dds, haldl [...] ennyi a tény a dolgok gydkerénél” (13). Ezutin
kovetkeznek a felnbeeé vélds bonyodalmai, és a ,komoly szex”
(31) lehetSsége, pontosabban annak lehetetlensége: ,De hdt —
vethetnék jogosan a szememre — nem a hatvanas éveket irjuk?
Kétségkiviil, de csak bizonyos embereknek, az orszdg bizonyos
részein.” (32). Késégkiviil a regény egyik legerésebb szdla a hat-
vanas évek erkélcsi és tdrgyi kultirdjinak egy-két ecsetvondssal
nemzedéki emlékezetté formdldsa, a narancssirga puhafedeles
Penguin-konyveked] egészen a szexudlis forradalomig, amit a
regényben a fent idézett versével szerepld Larkin is megfogalma-
zott Annus Mirabilis cim( versében: ,Sexual intercourse began
/ In nineteen sixty-three / (which was rather late for me) — /
Between the end of the Chatterley ban / And the Beatles™ first
LP”

A bardti koteléknél a szerelem sem késziil tartésabb anyag-
bél; nem maradandd, és nem is értheté meg. Tony minddssze
egyetlen toredéket kap kézhez Adrian napléjibél, amelyben a
fit matematikai képletekkel igyekszik megragadni a kapcsolatok
dinamikdjdt, vallalkozdsa kudarcdt pedig kesertien szemlélteti
késBbbi 6ngyilkossiga és a naplé fragmentum-jellege egyardnt.
A rdci6 és a bolcselet megszallottsigdval szemben Tony a meg-
értés személyes, emociondlis médjdt vdlasztja, de 8 sem jdr tobb
sikerrel. Veronicdval val6 email-valtdsaik kortdrs levélregényként
rajzoljék ki egy életen 4t makacsul hordozott jdtszmdik térképét,
s amikor annyi év utdn eldszor taldlkoznak a londoni Imbolygd
Hidon, akdr a Mirabeau-hidon is dllhatndnak, egymadst akaratla-
nul, mégis Gjra és Gjra félreértve, megsebezve. Az ehhez hasonlé
jelenetek a regény legemlékezetesebb részei, nem a szintelen-
szagtalanra desztilllt értekezd prézai beldtdsok. Az olyan, egy-
szerliségiikben is megvildgit6 ereji pillanatképek, mint amikor
Tony felidézi a vajjal és szarvasgombdval sdrgara-feketére poty-

tydzott ,csirke félgydszban” receptjét, amit a felesége olyan jol
készitete (129). Itt nehéz nem biografikusan is olvasni a regényt,
hisz Barnes 2008-ban veszitette el a feleségét — aki sok éven 4t
egyben az irodalmi tigynéke is volt — mindéssze harminchét
nappal azutdn, hogy az asszonyt agytumorral diagnosztizaltdk.
Az ir6 négy konyvet irt azéta, és a gydsz mindegyikben kulcs-
szerepet t6lt be.

A koétet forditéja, Kardth Tamds egy interjiban rdvildgit a
regény tégabban értett helyére is Barnes munkdssdgiban, ameny-
nyiben a Felfelé folyik, hditrafelé lejt ,az életmi osszefoglaldsa-
ként” is olvashaté (hirado.hu). Csakugyan hosszd, 4m kordnt-
sem sikerek nélkiili at vezetett iddig, hisz mdr az iré elsd regénye,
az 1980-as Metroland megkapta a Somerset Maugham-djijat,
azota pedig szdmos sikerkdnyve ldtott napvildgot magyarul is.
Barnes eddigi kéteteit kézbe véve azonban az a furcsa érzésiink
tdmadhat, mintha két teljesen kiilonb6z8 szerzg irta volna Sket,
aki hol posztmodern és filozéfiai dilemmak (Flaubert papagd-
Jja, 1989, Magvet8; A vildg torténete 10 és 1/2 fejezetben, 2002;
A napba nézve, 2002; Anglia, Anglia, 2007 — utébbiak mind
az Ulpius-hdz gondozdsdban); hol a hétkéznapi szerelmi zirok
lencséjén 4t vizsgdlja a vildgot (Szerelem meg miegymds, 2001;
Dumdljuk meg rendesen, 2000; Ulpius). A Felfelé folyik az utbbi
vonulatba ldtszik illeszkedni, ugyanakkor lényegesen kiérleltebb
hangon sz6l. Ezt mdr a cim is érzékelteti, s szintén a mifordité
mutat rd, hogy az eredeti, melankolikus-eufemisztikus cim le-
forditdsa (7he Sense of an Ending — Csuhai Istvdn az ES hasab-
jain mdr kifejtette a Frank Kermode azonos cim( irodalomtor-
téneti munkdjdval valé parhuzamot) nem kis fejtorést okozott,
ezért szerepel helyette a regény egyik jelentének kézponti meta-
fordja. Bdr a szoveg esszéisztikus dramldsa sehol sem akad meg,
egyetlen furcsasig mégis szemet szdrhat: a tobbszor visszatérd
sinfraszexudlis viszony” és ,infraszex” (31, 138) kifejezéseknek
taldn az els§ magyar el6forduldsa a regény, jelentésiiket pedig
némi hatvanas évek irdnti retré-irigységgel jobbdra csak sejthet-
jik. A forditdst joggal dicséri a kdtet Osszes eddigi magyar kri-
tikusa, elegdns, gordiilékeny stilusinak koszonhet8en a magyar
olvasé valéban érezheti, miért nevezik Barnest a ,legfrancidsabb
angol irénak” (Csuhai).

JEs ennyi az élet, ennyi az egész” (70) — mondja Tony,
miutdn a regény elején alig néhdny oldalban 6sszefoglalja élete
elmdlt harminc évét, és tényleg nem érezziik Ggy, hogy barmi
fontosat kihagyott volna. Elbeszélése egy egyszerti élet egysze-
rinek tind tanulsdgait mutatja fel, mégis igaza van a New York
Times kritikusdnak, aki szerint a szoveg , kristdlytiszta igazsigo-
kat tér fel, de egy egész élet kell hozzd, hogy megszildrduljanak.”
A Felfelé folyik, hdtrafelé lejt telvillantja, milyen visszafelé olvasni
onmagunkat, hagyni kicsit felfelé folyni az idé dramldst. Tony
sosem ismeri meg a naplé teljes szvegét, amely épp egy réla
sz6l6 mondat kézepén szakad meg: , Tehdt, példdul, ha Tony”
(104) — néha taldn hélds dolog is a torés, mert vannak monda-
tok, amelyeket nem fejezhet be mds helyettiink.

Hevesi
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A Sapir-dijas csalddregényt olvasva esziinkbe juthat Eva Menasse
Vienna cimi regénye, vagy a Rashevski tangd cim( film is. Amir
Gutfreund azonban sajétos, pazar humort kényvet irt, kissé
bolondos szerepldi, és persze a szerzd gordiilékeny, konnyed
stilusa néhol nevetésre késztetik olvaséjdt, aki — mégiscsak ,,ho-
lokausztirodalomrdl” 1évén szé6 — rogton el is szégyelli magit.

A rendkiviil jol felépitett mi a talélék és csalddjuk hétkoz-
napjairdl szol, ezek a hétkéznapok ugyanakkor nyilvinvaléan
eltérnek a legtobbiinkétdl, legféképpen azért, mert az 8 életiik-
ben olyan ceztrdt taldlhatunk, amelyet mi taldn elképzelni sem
tudunk. Eletiik és torténetiik két részre osztédik, a holokauszt
alatti és a holokauszt elétti életre, amelyek mellett a jelen vagy a
jové eltdrpil, valészintitlen és kétséges is.

Ugy hiszem, éppen ezért van a fényképeknek és a fény-
képezésnek fontos szerepe a konyvben. Efi, aki Amir mellett
a konyv egyik kozponti alakja, tokéletesen bedllitott képeket
készit kornyezetérdl, elsésorban az iddsebbekrbl. A mdr-mar
ménidkussd vdl6 fotézdsra és fotézkoddsra a kivetkezd magya-
rdzatot adja a szoveg: ,,A holokauszt utdn olyan fontos lett, hogy
valaki megorokitse 8ket, mint a levegd, az étel vagy a jé egész-
ség. Azt akartdk, hogy életiik minden eseményét kapja le valaki.
Kézzelfoghaté bizonyitékot szerettek volna arrél, hogy léteznek.
Hogy valésdgosak. Hogy létezésitkre tudomdnyos bizonyiték
van.” (29) Ugyanakkor épp ez a tragédia, a k6zos trauma a ko-
z6sség (a kdnyvben egy lakdtelep lakdi) dsszetartozdsdnak alapja
is. ,Az id8sebb nemzedék tagjai vigytak egymds tdrsasdgdra, egy-
részt, mert az Osszetartozds-érzés gyodgyitotta a sebeket, mésrészt,
mert {gy mindenki megtaldlhatta a maga rokonsdgit” (9).

Vagyis a csalddregény sz6 hasznélata nem valami furcsa fe-
ketehumor részemrél, hanem ténylegesen konstrudle csalddok
konstrudle identitdsdrdl van szé. ,A legjobban a nagyapdk és a
nagymamdk hidnyoztak, igy azutdn 4thdgtuk a szabdlyokat, és
annyit gyljtottiink be beldlitk, amennyit csak tudtunk” (uo.)
— irjak az elbeszéldk. S éppen itt a regény egyik legfigyelem-
reméltébb tizenete. Hogy bar az elbeszélé(k) rogton a kényv
elején egyes szdm elsd személyben szélnak, a 8. oldaltdl kezdve
keveredik az E/1 és a T/1 haszndlata, mig a kovetkez8 oldaltdl
miér tobbes szdm elsd személyben irédik a mondatok zéme. (A
konyv végéhez kozeledve az immdron felndtt Amir beszél, ahol
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ismét inkdbb az E/1 vilik domindnssd.) Vagyis a szubjektiv kiin-
dulépontbdl, élettorténetbdl az elbeszéld a kollektiv ,,mi” hasz-
ndlatdra vilt. Kezdetben ezen ténylegesen csak annyit kell értenti,
hogy én és az unokatestvérem, vagy mi, a lakdtelep lakdi. Késdbb
azonban a mi sz6 — és igy a cim esetében is: A mi holokausz-
tunk — igyekszik olvaséjit addig a felismerésig juttatni, hogy
a mi az engem is jelent, hogy valami olyasmi tértént, aminek
akdr én is, mint embertdrsaim tbbsége, elszenveddje lehettem
volna. Hogy kézom van hozzd. Vagyis a holokauszt nem csupédn
egy torténelmi esemény, aminek vége, hanem egy olyan, kozos
torténelmi trauma, ami feldolgozatlan maradt.

Ezen a lakételepen azonban a holokauszt még nem ért vé-
get. Identitdsok épiilnek a borzalmakbdl, a lakételep gyerekei
megnyugtaté mesék helyett a ldgerekrdl akarnak hallani. (, Ok
tedzgattak, mi meg odaiiltiink a ldbukhoz, és figyeltiink — cso-
délatos gyermekkor mdsok nyomordnak drnyékdban.” — 52)
Keresik 6nmagukat és torténeteiket, a gyokereket, s igyekszenek
mindent megtudni arrdl, mit éltek 4t a koriloetiik él6k, mi az,
amirdl 8k mit sem tudhatnak. Persze azért prébdlkoznak, hol
tudatosan, hol tudattalanul: juldsig éheztetik magukat, dacbél
nem vesznek német autét, leveleket lopkodnak és fordittatnak,
berzenkednek a vonatoktél, soha felelsségre nem vont ndci ha-
borts bilinésékrdl gytjtenek adatokat.
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Meg akarjdk érteni mind a két, egymadssal parhuzamos ho-
lokausztot. Erteni akarjik a nyilvdnosat, ,amelynek az emléké-
re Izraelben minden évben egyszer megszdlalnak a sziréndk, és
egy rovid idére megill az élet” (80), de meg akarjdk érteni azt
is, amely életiiknek ténylegesen minden teriiletét dtszovi: a sze-
mélyes, rejtett térténetet, a csalddi holokausztot. Kissé szenvte-
leniil kérdezgetik a caléléket sorsukrél, kovetelik torténeteiket.
»Muszdj volt. Meg kellett érteniink. Tudnunk kellett. Efi meg
akarta érteni, hogy az anyja miért sir éjszakdnként. Es hogy mi-
ért nem torlik le a szdimot Antek bdcsi karjdrdl.” (100)

Ugyanakkor vildgossd vilik szdmukra, hogy végsd soron a
legkegyetlenebb nicik torténetének, tetteik borzalmdnak meg-
ismerése 4ltal lesz lehetséges a holokauszt megértése is. Koziiliik
az egyik (Kurt Franz) képzeletitkben meg is szélal, s a kotet taldn
legborzasztébb mondatdt mondja: ,Nem hagylak el benneteket,
gyerekek, én vagyok a holokauszt, én vagyok a magyardzat, ami
4ltal nem fogtok megérteni semmit sem, de nélkiilem kildtdso-
tok sincs megérteni a csalddotokat.” (196)

A nyomozdsok, az élettorténetek felderitése, amelyek a
konyv egészét dtszovik, arra is alkalmasak, hogy egy-egy sze-
mély/alak kdzelebbrél is bemutatdsra keriilhessen. Megismerjiik
a kiilonb6z8 nagyapdkat, a linéwi és a sarkéwi hitkdzséget, a
bolond Hirscht, Hans Odermannt. Vagy Adolfot, a sz8ke, kék
szem( német ,,ndcit”, aki ezen jelzdt pusztdn azzal kiérdemelte,
hogy német, mellesleg kutatéként érkezik Izraelbe a Frankfurti
Egyetemrdl. (A késébbiekben kideriil, hogy Lebensborn-
gyerek,! sziileinek kilétérdl fogalma sincs, ami végiil egyiittér-
zésre készteti Amirt.)

Taldn nem tévediink nagyot, ha ezekr8l a szereplSkrél,
vagyis még inkdbb szerepiikrdl esziinkbe jut a moralitds, a ko-
zépkori, allegorikus szerepl8ket felvonultatd valldsos szinjdték. A
jO nagypapa, a smucig nagypapa, a rossz német, a bolond és az
6 igazsdga. Ez ut6bbirdl mindenképpen érdemes pér szot ejteni.
A bolond Hirsch és kérdése végigkiséri elbeszél8(i)nk felcsepe-
redését. A holokausztot manidkusan érteni akaré gyerekektdl
(és mindenki mdstdl is) csak annyit kérdez: ,Csak a szenteket
vitték gdzkamrdba?” S ez az a kérdés, amire elbeszél8(i)nknek
valamilyen vilaszt kell taldlniuk, s taldlnak is. Noha Hirsch kér-
dése mintha a kirdly meztelenségére figyelmeztetne, ugy hiszem,
mégsem pusztdn err8l van szé. Foucault A bolondsdg torténete
otodik fejezetében, az antropoldgiai kérben taglalja az ember
bolondsdga és a bolondsdg igazsigdnak kapcsolatdt. Ekképp
ir a XIX. szdzadi bolondrdl: ,A bolondsig most antropoldgiai
nyelvet beszél, amely egyszerre irdnyul — mégpedig egy olyan
kétértelmiiségben, amelybél a modern viligot nyugtalanité
erdi erednek — az ember igazsdgdra és ennek az igazsignak az
elvesztésére, s kovetkezésképp ennek az igazsignak az igazsd-
gira. Kemény nyelv ez, mely gazdag igéreteiben és ironikus a
redukdltsdgiban. A reneszdnsz 6ta most els§ izben szélal meg a
bolondsdg. Hallgassuk meg elsé szavait.” (Foucault, 708.) Ugy
hiszem, a bolond Hirsch esetében is erre az 4llapotra kell gon-
dolnunk, meg kell hallgatnunk és ha tehetjiik, valaszolnunk kell

az dltala feltett kérdésre. Nyilvdnvaldan nem csak a szenteket
vitték gdzkamriba. Embereket vittek gizkamraba.

A konyvet érdekes betétek szakitjdk meg; néhol beékelédik
egy-egy mondat az irodalom szerepérdl, dialégusok kozé furédik
ndci hdborus blindsok neve, tetteik és tetteikhez képest elenyészs-
nek ting buntetésiik. Kiilonbozd szerepl8k kiilonbozd elképze-
lését olvashatjuk a holokauszt reprezenticidjinak lehet8ségeirdl,
vagy éppen a hdbors bitinosok felel8sségre vondsdnak mikéntjérél.

Ahogyan aztdn a gyerekek a konyvben felndnek, kialakitjik
mindezekrdl sajit nézdpontjukat is. Vildgossd valik szdmukra
(is), hogy a nagyapak mégsem tokéletesek, sdt, nem is hésok,
torténeteik sem voltak teljesen igazak, s éppen igy a német kuta-
té sem ndci és velejéig romlott. Vagyis embereket és azok sorsait
kezdik ltni, példinak okéért kollektiv blinosok helyett. Igy a
hdnyattatott sorsi német férfi is szimpatikussd lesz, s bir ne-
hezen, de feldolgozhatévd vélik a tény, hogy Amir feleségének
nagysziilei kozt akadt egy, a szadizmusdval a ndcik kozote is ki-
rivéan félelmetes (egyébként zsido) alak. (,A feleségem nagyap-
jardl van szd, és Jarivban ott él tovdbb az egynyolcada. [...] A
vére tovdbb él, és ha egykor Jarivnak utédai lesznek, él tovdbb a
jovében is. Epp ez az, ami nem térténhet meg.” — 528) Noha a
torténetvezetés szempontjabdl ez utébbi szdl kissé erdltetettnek
tetszhet, a konyv végén lehetdséget biztosit arra, hogy Amirt 6va
inthessék mindenféle ideolégidtdl: , Te hallod, amit mondasz?
Epp igy beszéltek a nacik is. Vaddsztak mindenki utdn, akiben
volt egy cseppnyi zsidé vér. Ok is azt mondtik, hogy a zsidékkal
azért nem lehet mit kezdeni, mert a véritkben van a zsidésdguk.
Szerintem elvesztetted az eszedet.” (uo.)

Ahogyan a kényv végéhez kozeledve az elére meghatdrozott
szerepek szerinti kategorizdlds feloldédni ldtszik, mind 6nma-
gunk, mind a (konstrudlt) masik megismerése lehetségessé vilik.
Igy jutunk el az E/1 ismételt haszndlatihoz, s a kévetkez$ mon-
datokkal szdmol6dik fel a tobbes szdm elsd személyti elbeszélés:
LO az én tiikorképem. Igen, ez az. Tobbé nem mondhatom,
hogy mi és 8k. Meg sem mozdulhatok, egy vonalat sem hdz-
hatok meg anélkiil, hogy a titkorképemen ne hagyna nyomot.
Minden gondolatomnak lesz egy lenyomata a mdsik oldalon.
Nincs tobbé mi és 8k.” (576) Vagyis visszatér és megerdsitést
nyer a kordbbi gondolat: a holokauszt mindannyiunké, olyan
kozos trauma, amellyel mindannyiunknak dolga van.

S mert semmi sem tokéletes, a konyv utolsd, 579. oldaldn
a kovetkezd, kissé problematikus sszegzést olvashatjuk (éppen
Hirsch megjelenésére reflektdlva): ,[a] holokauszt nem volt
rendkiviili. Hétkoznapi emberek hajtottdk végre, és hétkdznapi
emberek voltak az 4ldozatai.” (579) En mégis inkdbb azt mon-
dom, a holokauszt rendkiviili volt, mert hétkéznapi emberek
hajrottak végre és hétkéznapi emberek voltak az dldozatai.

! Lebensborn: az élet forrésa/Eletforrds program, Himmler tervei alapjin a Har-
madik Birodalom és az ,4rjak” jévéjét kivdnta biztositani — a németorszdgi szii-
lési rdta megtartdsdval, majd emelésével. Amir Gutfreund ekképp foglalja ossze a
programot: ,lehetvé tenni a megfeleldnek {télt német nék megtermékenyitéséc
olyan gyakran, amennyire csak élettanilag lehetséges volt.” Ugyanakkor fontos
tudnunk, hogy nagyon gyakran vdltak a ,projekt” dldozatdvd pl. skandindv nék is.
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