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Honnan eredeztethetők és melyek voltak első meghatározó élménye-
id a mozgáshoz, a tánchoz kapcsolódóan?

Viszonylag hamar találkoztam a mozgás élményével, amikor 
még nem voltam ennek tudatában. Minden bizonnyal valami-
féle hiányérzetből fakadt, hogy ösztönösen próbáltam keresni 
az önkifejezés lehetőségeit, ami oldotta a bennem felgyülemlett 
feszültséget. Mivel szüleim siketnémák, először az általuk hasz-
nált jelnyelvet ismertem meg, vagyis az lett az anyanyelvem. Egy 
racionális világ durván meg akart fosztani ettől, hogy belekény-
szerítsen a kizárólag verbalitásra épülő iskolarendszerbe, ám en-
nek sokáig ellenálltam, egy ideig nem voltam hajlandó szavakkal 
kifejezni magam, mert úgy hittem, megcsalnám azt a világot, 
ahonnan jöttem. Nyolcan voltunk testvérek — később már ha-
tan maradtunk —, rendkívül nehéz körülmények között éltünk, 
mindannyian egy szobában laktunk, és gyakran éheztünk, de 
édesanyám lelki tisztaságával, szeretetével mindezt elviselhetővé 
tette. Édesapámat hamar elveszítettük egy súlyos betegség követ-
keztében, akkor anyám pszichésen megroppant, az állam pedig 
úgy döntött, hogy egy siketnéma asszony egyedül nem alkalmas 
gyermekei ellátására és felnevelésére, ezért elválasztottak ben-
nünket egymástól. Én hatéves voltam, amikor Balatonszabadiba 
kerültem, az ottani nevelőintézetbe, ahol nemcsak a bezártság és 
a kiszolgáltatottság változatait tapasztaltam meg, hanem azt is, 
hogyan éleződik ki a másság és tör felszínre a gyermekek közötti 
erőszak bizonyos helyzetekben. Gondold meg, hogy egy kisgyer-
mek szinte belehal abba, hogy az édesanyja magára hagyja, ben-
nem is mély sebeket ejtett, ami történt. Annyira szerettem anyá-
mat, hogy nem mutattam a fájdalmat, amikor letett az intézet 
kapujában, de miután elment, a szívem szakadt meg, és évekig 
nem tudtam feldolgozni ezt a traumát. Tizennégy éves korom-
ban sikerült kikerülni ebből a rendszerből, ami erősen rányomta 
bélyegét mindannyiunk életére. Csak néhányan tudtunk talpra 
állni, a legtöbben elkallódtak.

Hogyan tudtad valamiképpen túlélni az intézetben töltött éveket?

Leginkább úgy, hogy egy saját álom- és fantáziavilágot próbál-
tam kialakítani magamnak, amelynek része volt a test és a moz-
gás felfedezése is. Éjszakánként kiosontam a folyosóra a tükör 
elé, ahol gyötörtem, kínoztam magam, csavargattam a testem. 
Megjelent ezekben a mozdulatokban az erőteljes fizikalitás, a 
nárcizmus és az erotika, de mindenképpen ellensúlyozta a ben-
nem lévő fájdalmat, és segített a túlélésben. Volt egy nagyszerű 
tanárom, Váradi József, aki ezt pontosan felmérte, és egy-egy 
apró gesztussal mindig át tudott lendíteni a nehéz pillanatokon.

Mikor indultál el tudatosabb, határozottabb léptekkel a tánc felé?

Jóval később. Miután kijöttünk az intézetből, anyám és a neve-
lőapám a Semmelweis utcában kaptak lakást, és odaköltöztünk. 
Az Astoriába kerültem előbb pincértanoncként, majd pikolófiú 
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lettem. Nagyon szerettek, mert gyorsan dolgoztam, és minden-
kivel kedves voltam. Szerencsém volt, mert Jeszenszky Endre 
tánciskolája éppen fél emelettel alattunk működött. Egy alka-
lommal véletlenül beléptem, és attól a naptól megváltozott az 
életem, mert mindent a tánctanulásra tettem fel.

Tizenkilenc éves voltál ekkor, vagyis meglehetősen későn kerültél 
oda. Mi segített abban, hogy mindenféle előképzettség nélkül meg-
találd a helyed Jeszenszky stúdiójában?

Egyrészt az, hogy rendkívül hajlékony voltam, sokat sportoltam, 
főként röplabdáztam és kézilabdáztam, másrészt pedig a csecse-
mőkorom óta használt jelnyelv segített nagyon sokat.

Talán nem mindenki tudja, hogyan kapcsolható ide ilyen módon az 
említett jelrendszer.

A jelnyelv a verbalitás helyett a testbeszédre helyezi a hangsúlyt, 
miközben erős koncentrációt igényel, mert apró nüanszokra kell 
odafigyelned. Ezáltal olyan korporális figyelem fejlődik ki ben-
ned, amelynek segítségével könnyebben és gyorsabban tudod a 
mozdulatok forrását és lényegét megtalálni. A siketek és nagyot-
hallók elsősorban a kézfejüket használják, én azonban a redukált 
gesztusokat nagyon hamar kiterjesztettem az emberi test egészé-
re, később egyre tudatosabban használtam, és a koreográfiáimba 
is beépítettem ezeket a tapasztalatokat. Ugyanakkor az említett 
nyelvhasználat a másság iránti érzékenységet is felerősítette ben-
nem, amit az előadásaim több ponton érintenek.

Miért volt rád nagy hatással első mestered, Jeszenszky Endre? Mit 
lehetett tőle leginkább megtanulni?

Jeszenszkyről mindenekelőtt azt gondolom, hogy rossz hely-
re született, és tehetsége, szellemisége okán sokkal többre volt 
hivatott. Táncszemléletében termékenyen kapcsolódtak egy-
máshoz a különféle hatások, beemelte az organikus mozgásele-
meket, módszerét a parallel és az en dehors technika ötvözésével 
alakította ki. Gondolkodásmódja nem állt gyökeresen szemben 
a klasszikus operaházi irányzattal, inkább kiegészíthette volna 
azt, felfogása mégis eretneknek számított akkoriban, és már-már 
bűnt követett el, aki bejött a stúdióba. Többen jártak hozzá az 
Operaházból, egyesek például úgy szöktek át, hogy részt vegye-
nek az órákon. Nagyon sokat kaptam Jeszenszkytől, hiszen egy-
részt magas színvonalú technikai tudással vértezett fel, másrészt 
pedig — és talán ez volt a fontosabb — pedagógiája komoly 
hangsúlyt fektetett a személyiség kibontakoztatására. Nála befelé 
kellett dolgozni, erőteljes korporális figyelemmel. Gyorsan fej-
lődtem, és emlékszem, hogy már a harmadik vagy negyedik órán 
felém fordult — hátul valamelyik sarokban dolgoztam —, és azt 
mondta: „Gyere ide előre, mostantól itt van a helyed!” Két év el-
teltével már tanítottam mellette, de mindig arra figyelmeztetett, 
hogy ne áruljam el, milyen kevés ideje tanulom a táncot. Később 

pedig az Állami Artistaképző Intézetbe kerültem asszisztensként, 
ahol elsősorban külföldieket oktattam. Mindemellett Jeszenszky 
a fiának fogadott. Már az első pillanatban felmérte, milyen szo-
ciális körülmények közül érkeztem, és lelkileg, szellemileg egy-
aránt támogatott, perspektívát adott nekem. Megismertetett 
például a filozófiával, és görög szerzők munkáit is a kezembe 
adta. Egy idő után megpróbáltam új utakat keresni. Jeszenszky 
nagyon nehezen engedett el, de végül belátta, hogy mennem 
kell.

Merre indultál?

Kitérőt tettem a Rock Színházba, majd Győrbe hívtak, ahová 
abban a reményben mentem, hogy megismertetem a jazz-tech-
nikát, és hozzáteszem a magam tudását az ott folyó, leginkább 
klasszikus módszerekre alapozó munkához. Erre azonban esé-
lyem sem volt, mert erősen ragaszkodtak a berögzült hagyo-
mányokhoz, elzárkóztak az új hatások elől, s a bennem lévő 
tehetségre egyáltalán nem figyeltek. Tőlem már akkor is távol 
állt az „Istenek vagyunk, és megváltjuk a világot” felfogása, ami 
az ottani légkört jellemezte. Számomra a darabok koreográfiai 
megvalósítása nem arról szól, hogy önmagamat állítom a kö-
zéppontba, inkább a látásmódomat és azokat a tapasztalatokat 
próbálom átadni a velem dolgozó művészeknek, amelyek eddi-
gi életem során összegyűltek bennem. Győr tehát csalódás volt, 
hamar rájöttem, hogy az egy süllyesztő számomra, és mielőtt 
lezuhantam volna, eljöttem onnan.

Utána visszatértél Jeszenszkyhez, és létrehoztatok egy jazz-balett 
együttest.

Így van. Olyan erős mozgásanyaggal rendelkeztünk, amire fel 
lehetett építeni a társulatot. Ehhez kapcsolódóan Jeszenszky ko-
reografált nekem egy emlékezetes szólóprodukciót, amelyben 
egyik karommal kígyót formáltam, s hosszas küzdelem után 
végül elpusztítottam. Azt próbáltuk bemutatni, hogyan viszo-
nyulnak egymáshoz az ember belső lényéből fakadó sajátosságai 
és a korporális kifejezőeszközei, illetőleg hogyan lehet ezeket 
egységként megjeleníteni. Egészen más felfogásban beszéltünk a 
testiségről, mint akkoriban szokványos és elfogadott volt.

Aztán nemcsak Jeszenszkynek és a társulatnak mondtál búcsút, ha-
nem az országot is elhagytad. Úgy érezted, itthon nem tudod magad 
igazán megmutatni?

Mindenképpen másra vágytam, és úgy éreztem, itthon elfogyott 
körülöttem a levegő. Nagy szerepet játszott ebben, hogy láttam 
egy kortárs francia társulatot a Budai Vigadóban, akik a klasz-
szikus eszközök közül csupán az egyenes vonalvezetést tartot-
ták meg, rendkívül érdekes, izgalmas mozgásvilágot jelenítettek 
meg, amely valamiképpen az őslényekre, az állatokra jellemző. 
Produkciójuk erősen hatott rám, és megfogalmazódott bennem, 

hogy egyszer dolgozni szeretnék velük. Nem volt azonban egy 
fillérem se, hogy kijussak, éppen ezért beneveztem egy táncver-
senyre, amit megnyertem, így jutottam ki Londonba, majd a 
véletlennek köszönhetően Párizsba kerültem. Ott nem tudott 
leszerződtetni az említett társulat, ugyanis nem voltak rendben a 
papírjaim. Ugyanakkor csábítottak a Moulin Rouge-ba, és mivel 
Párizsban akartam maradni, igent mondtam. Belekóstoltam a 
csillogásba, a showbusiness világába, ahol egymás után léptek fel 
a világsztárok. Bizonyos dolgokat belülről láttam, de szakmailag 
nem jelentett előrelépést az ott eltöltött időszak, és nem is ez 
volt az életcélom.

Ekkor már kapcsolatban voltál Germain Silvával, akit a chilei 
Béjart-ként emlegettek?

Igen, ekkor már nála is dolgoztam. Nagyon kemény évem volt, 
mert hajnalban végeztem a Moulin Rouge-ban, tíz órakor pedig 
már a balettrúdnál kellett állnom. Az is nyomásként nehezedett 
rám, hogy nem jöhettem haza, hiányzott a családom, egyedül 
éreztem magam még akkor is, ha nagyon hamar új barátokra 

tettem szert. Silva révén ismerkedtem meg Janine Charrat-
val, aki új munkájához szólistát keresett, és engem választott. 
Charrat valódi legendának számított: együtt indult Roland 
Petit-vel, Maurice Béjart-ral, ő volt az, aki a közös alkotómunka 
során bevitt az opera, a klasszikus és neoklasszikus balett világá-
ba. Felléptünk a Centre Georges Pompidou-ban, a Casino de 
Paris-ban, egy színpadon táncoltam Vlagyimir Derevjenkóval, 
Vasziljev tanítványával, a világ egyik legnagyobb klasszikus 
táncosával, aki aztán a Drezdai Operaház igazgatója lett, vagy 
a nagyszerű balerinával, Marie-Claude Pietragallával, aki pedig 
később a Marseille-i Operaházat vezette. Egy gálában táncoltam 
a francia balett kiemelkedő szólistáinak egész sorával. Számos 
alkalommal jött hozzám gratulálni maga Vasziljev, vagy a tánc-
történet nagyasszonya, Irene Lidova is. Mégis hiányérzetem tá-
madt, és egyre inkább úgy éreztem, arra van szükségem, hogy 
alkossak valamit. Akkoriban találkoztam egy tehetséges francia 
táncosnővel, Christine Merlivel, illetve Pascal Giordanóval, és 
velük kísérletszerűen összeraktam egy koreográfiát, amit vala-
ki véletlenül észrevett a minisztériumból, kaptam egy csekély 
támogatást, a Theatre Chatillon pedig szerződést ajánlott. Ott 
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mutattuk be következő előadásunkat, a Gördeszkákat, amely ko-
moly kritikai figyelmet kapott. Dominique Frétard, a Le Monde 
újságírója majdnem az égbe emelt, amikor azt írta, hogy fantasz-
tikus belső erőket tükröz a darab, és erősen személyes, egyéni 
kifejezési formákat jelenítünk meg a színpadon. Láthatóan va-
lamibe nagyon beletaláltam a mozgásvilág tekintetében éppúgy, 
mint az előadás mondanivalójával.

Ebből az együttműködésből formálódott nem sokkal később társula-
tod, a Compagnie Pal Frenak?

Igen. Láthatóan itthon az a jellemző, hogy bárki alapíthat tár-
sulatot, és függetlenül attól megkapja a támogatást, hogy né-
hány év múlva képes lesz-e valamilyen előadást összerakni. Ezzel 
szemben úgy gondoltam, hogy először kísérletezzünk, csinál-
junk különböző koreográfiákat, és ha mindez működőképes-
nek bizonyul, akkor jöhet szóba a társulatalapítás. A harmadik 
előadás után mondtuk ki, hogy társulatként létezünk, és eleinte 
minimális támogatásra számíthattunk, magunk fizettük a dísz-
leteket és a kellékeket. Közben megismerkedtem György Kurtág 
Juniorral, és más, azóta már világhírű zenészekkel, akik hiába 
kerestek, nem találtak olyan táncost, aki képes improvizálni bár-
milyen formában. Mivel még aktívan táncoltam, felajánlottam, 
hogy szívesen dolgoznék velük. Két évig jártuk a világot, közös 
produkciónknak nagy visszhangja volt, fontos kapcsolatokra 
tettem szert, és ahol megfordultunk, később mindenhová vissza-
hívtak a társulatommal.

Milyen nyomvonalon indult el a közös munka a táncosokkal? 
Hogyan emlékszel vissza első saját munkáidra? Mik voltak azok 
jellegzetességei?

Gördeszkák című darabom nagyon erős inspirációt kapott az 
intézeti évekből. Arról akartam beszélni, hogyan éltük meg a 
bezártságot a fülledt levegőjű kommunista rendszerben, illetve 
hogyan viszonyult az egyén a csoporthoz az intézet zárt köze-
gében, ahová beférkőzött az elhagyatottságból fakadó erőszak, 
a brutalitás.

Mondják is többen, hogy korai munkáid alapvetően önéletrajziak.

Ez sosem volt így. Vannak, akik leszűkítik előadásaim értelme-
zési tartományát, és csak bizonyos vonatkozásokat ragadnak 
ki, legyen szó a meztelenségről, a szexualitásról, adott esetben 
a homoerotikus jelenetekről. Az én felfogásomban csak erotika 
van, és mivel nincsenek előítéleteim, a munkáimban kifejezet-
ten a mássággal szembeni megkülönböztetés ellen emelem fel a 
hangom. Nem beszélhetünk egyetlen érvényes megközelítésről, 
hiszen sokféle olvasat létezhet egyidejűleg anélkül, hogy szájba 
rágnánk, hogyan kell érteni az adott alkotást. Ezért is hatott rám 
különösen Gilles Deleuze gondolkodásmódja és filozófiája, aki-
vel úgy találkoztam személyesen, hogy fogalmam sem volt arról, 

ki ő. Egy házban laktunk ugyanis Párizsban, és szinte minden 
nap szembejött velem ez a furcsa ember, átható volt a tekinte-
te, a körmei végtelen hosszúságúnak, szinte állatiasnak tűntek. 
Deleuze beszél arról, hogy a művésznek nem az a feladata, hogy 
koncepciót alkosson, hiszen mindenhonnan valami újszerű 
bomlik ki, nem tudhatjuk, hogy éppen mit hozunk felszínre, 
ezért szüntelenül keresni, kutatni kell. Azt hiszem, természe-
tes, hogy ha koreográfusként alkotok, beépülnek munkáimba 
az önéletrajzi vonatkozások, a személyes tapasztalatok. Ahogy 
Durkheim mondja, a megélt valóságon keresztül juthatunk in-
formációkhoz. Mégsem Frenák Palikáról beszéltem korai darab-
jaimban, hanem a gyermekkorról, a bezárt gyermekek kiszolgál-
tatottságáról, akik vágyakozva tekintettek a rácson túli világra, 
és elérhetetlen boldogságnak tűnt számukra, ha az utcán egy 
parasztgyerek felvett a földről egy almát, és beleharapott.

Már csak azért is, mert mindazt, amit személyesebbnek tartott 
munkáidban felmutattál, így például a szorongás, a kiszolgáltatott-
ság, a bezártság tapasztalatát, más dimenzióba is helyezhette a be-
fogadó, hiszen valamiképpen közös huszadik századi élményeinkre 
mutatnak rá.

Erről van szó. Azt a klímát próbálom visszaadni, amely 
mindannyiunkat körülvett. Említettem, hogy az intézetben va-
lamiképpen a fantázia és az álom világán keresztül szabadultunk 
fel, és menekültünk el a valóság elől. Beépült alkotói világom-
ba a repülési vágy, gyermekkorom egyik alapélménye, ahogyan 
folyton fölfelé tekintettem a tiszta kék ég felé, elvágyódtam, 
menekülőutat, perspektívát kerestem. Előadásaimban kinyi-
tottam a teret, különféle függesztési rendszerekkel dolgoztam, 
felállítottam például egy hatalmas létrát, ami felemelkedett a 
levegőbe, majd óriási szárnnyá alakult, és annak segítségével el 
lehetett repülni. Visszatérve eredeti kérdésedhez, nyilvánvalóan 
belőlem indulnak ki bizonyos kérdések, alapproblémák, de leg-
inkább az érdekel, hogy a művészeim mit gondolnak az általam 
felvetett dilemmákról, illetve hogyan szűrik át saját személyisé-
gükön. Nincs annál felemelőbb, mint az érezni, hogy a táncosok 
egy alkotáson keresztül kiteljesednek és megtalálják önmagukat.

Milyen hozzáállás kell ehhez az ő részükről?

Meg kell nyílniuk, el kell fogadniuk önmagukat, és persze en-
gem is. Amikor megkérdezik, hogy most mit kell csinálni, min-
dig azt szoktam válaszolni, hogy nem tudom. Meghatároztam a 
darab szellemiségét, gondolati leheletét, megadtam a kiinduló-
pontokat és a szükséges szcenográfiai elemeket. A többit nekik 
kell hozzátenniük, és megkeresni a kapcsolódás lehetőségeit. 
Ebből a szempontból lényegtelen, hogy honnan építkezik a tán-
cos, de valahonnan építkezzen. Éppúgy célravezető lehet, ha a 
gondolatvilágából indul ki egy emocionális kifejezési forma, ami 
a fizikalitásban jelenik meg, mint ahogy az is, ha intuitív módon 
hoz felszínre valamit, de nem éli meg tudatosan. Jeszenszkynél 

azt tanultam, hogy a racionális technikai tudás önmagában nem 
sokat ér a pályán, ha nincs mögötte a személyiséged, a lelki-szel-
lemi jelenléted. Tudod, hányan jönnek hozzám, és büszkélked-
nek azzal, hogy mit tudnak? Én viszont arra vagyok kíváncsi, 
amit nem tanultak meg. Sokszor nem kell több, csak menjen 
végig előttem, elég, ha csak látom őket. Most éppen Kassán dol-
gozom — az ottani balettegyüttes művészeivel a Chatotica című 
darabot próbáljuk —, és azt látom a táncosokon, hogy magas 
szinten tudják nyújtani mindazt, amit megtanultak, és folyama-
tosan dolgozik bennük a megfelelési kényszer. Mindig azt mon-
dom, hogy próbáljanak ettől megszabadulni, és a lelkiségből, a 
sternumból vagy az alsó hasi részből indítsanak valamit, és így 
jussanak el a teljes lemeztelenedéshez, ahhoz a nyers, természetes 
állapothoz, amikor visszatalálnak önmagukhoz, és nem akarnak 
megfelelni.
 
A Petőfi Csarnokban bemutatott Vadócokkal körvonalazódott an-
nak a párizsi és budapesti székhelyű társulatnak a képe, amely a 
Tricks & Tracks munkafolyamata közben formálódott meg. Miért 
éppen akkor láttad ezt megvalósíthatónak?

Nagyon inspirálónak tűnt az akkori légkör, amihez természete-
sen hozzájárult a Trafó beindulása és Szabó György tevékenysé-
ge, aki biztatott, hogy most kellene társulatot alapítani. Éppen 
Japánból jöttem — féléves ösztöndíjjal vendégeskedtem a Villa 
Kujoyamában —, ahol megismerkedtem az ottani kultúrával, ta-
nulmányoztam a butoh táncot, sokat utaztam az országon belül, 
tudatosan kerestem azokat az archaikus és tradicionális tereket, 
természeti képződményeket, forrásokat, ahol a japánok is ritkán 
fordultak meg, fantasztikus volt megélni, ahogy a több évszá-
zados múlt és a jelen találkozik ezeken a helyeken. Kutattam, 
igyekeztem megfigyelni mindent. Találkoztam Kazuo Ohnóval, 
a butoh táncművészet egyik nagy mesterével, aki kilencvennégy 
éves volt akkor. Azt reméltem, hogy majd utat mutat nekem, 
ehhez képest napokon keresztül ott ültem mellette egy asztalnál, 
de tudomást sem vett rólam. Egyszer csak elém tolt egy tál rizst, 
amivel azt jelezte, hogy most már elmehetsz. Ennyit tudok érted 
tenni. Ennyi vagyok. Ennyi vagy. Később értettem meg, hogy ő 
már más dimenzióban volt, valahol az élet és halál határán, és 
mintha azt sugallta volna, hogy nincs mestered, aki megmon-
daná, mit kell tenned, magadnak kell rátalálnod a helyes útra. 
Japánban megtapasztaltam, hogy szinte agresszíven kereszteződ-
nek a hipermodern törekvések és a tradicionális elemek. A helyi 
társadalom ettől nagyon szenved, mert képtelenek megtalálni az 
ideális egyensúlyt és a megfelelő kapcsolódási pontokat. Miután 
hazaértem, ebből az élményből alkottam meg a Tricks & Tracks 
című darabomat, amelyben Kazuo Ohno személyiségét vittem 
színpadra, pontosabban azt, ahogyan őt láttam, és megéltem a 
vele való találkozást, ezen kívül férfi és nő kapcsolatrendszerét 
állítottam fókuszba, a testiséget, a meztelenséget mutattam meg 
a maga brutális nyersességében. Japán kalligráfiák segítségével 
minden este saját kezűleg festettem meg a férfi (Gergely Attila) 

egyik felét, illetve a nő (Juhász Kata) másik felét, és próbáltuk 
megjeleníteni, ahogy a két test egymásba olvad, és elválasztha-
tatlan egységet alkot. A hatást fokozta Fred Bigot pulzatív, ag-
resszív zenéje, amely akkor még ugyancsak újszerűnek hatott. Az 
előadás végig lendületes, dinamikus volt, ám a végére hirtelen 
lelassult, csak én álltam a színpadon anyaszült meztelenül, fe-
hérre lefestve, és a jelnyelv segítségével absztrakt improvizáci-
ót mutattam be. A néző látta, hogy valaki kommunikál, de azt 
nem tudhatta, hogy hozzá akarja eljuttatni az üzenetet, esetleg 
valaki máshoz. A végén tehát ott maradt a letisztult semmi, és 
addig vártam, amíg a közönség kiment, ezzel is jelezni akartam, 
hogy nincs vége, benne vagyunk egy folyamatban. Mondhatnak 
bármit, de a kortárs magyar táncművészet egészét befolyásolta, 
amikor elindultunk ezzel a darabbal, csaknem mindenkit inspi-
rált az általunk használt organikus mozgásanyag és térrendszer. 
Magyarországon és Európában is az elsők között voltam, akik 
új térrendszerekben gondolkodtak a táncszínpadon, azzal, hogy 
függesztettem a táncosokat, ami korábban csak az akrobatiká-
ban és a cirkusz világában volt megszokott.

Darabjaid leginkább asszociációkra építenek, és nem a történet-
mondás válik meghatározóvá, sokkal inkább képek, jelenetek, 
mozgások, benyomások követik egymást a néző gondolkodásában, 
és legtöbb előadásodban megfigyelhető, hogy a jelenetek lazán kap-
csolódnak egymáshoz, sőt, akár a sorrendjük is megváltoztatható. 
Milyen munkamódszert, közelítést hív elő mindez? Miből indulsz 
ki, amikor elkezdesz dolgozni egy darabon?

Sokszor egy gondolatból, hangulatból, érzésből, képből indulok 
ki, vagy olyan problémákból, amelyek éppen akkor foglalkoztat-
nak. Hogy konkrét példát is mondjak, a Fiúkban a maszkulinitás 
változatai érdekeltek, az, hogy a mindennapokban hogyan éljük 
meg a férfiasságot, illetve milyen társadalmi elvárások kapcso-
lódnak hozzá. Az is foglalkoztatott, hogy egy férfi hogyan tudja 
a saját feminin oldalát integrálni, és önmagát egységként meg-
élni. Ha valaki odafigyel a darabra, megláthatja a női nemet is 
anélkül, hogy közvetlenül jelen lenne. Komoly hangsúlyt kap 
az előadásban a kötél, a fallosz szimbóluma, amely azt mutatja, 
hogy a legtöbb férfi addig tud egyenesen állni, amíg fogja a kö-
telet, de abban a pillanatban, ahogy elengedi, elesetté válik, mert 
hiányzik a szellemi és lelki stabilitás. Ezért válhat egy agresszív, 
macsó férfi a következő pillanatban magatehetetlen, cumizó cse-
csemővé. Egy évvel később elkészült a Csajok című darab, és so-
kan rácsodálkoztak, mennyi mindent tudok a nőkről. Nem volt 
nehéz dolgom, mert anyám és négy nővérem mellett láthattam, 
milyen problémákkal küzdenek.

Amikor belépsz a stúdióba, jellemzően hogyan kezdesz dolgozni a 
táncosaiddal?

Mindenekelőtt olyan térbe és szituációba kényszerítem a művé-
szeket, amely kibillenti őket a megszokás egyensúlyából, amely-
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ben meg kell válniuk a berögzült formáktól, amelyben újra kell 
értékelniük önmagukat és teret. Utána kiindulópontokat adok, 
ami lehet egy gondolat, valamilyen lelki, szellemi vagy akár 
korporális inspiráció. Természetesen beszélek a darab mondani-
valójáról, az is előfordul, hogy filmekre vagy könyvekre hívom 
fel a figyelmüket. Nagyon sokat jegyzetelek a próbafolyamat köz-
ben, egy ideig hagyom pihenni, szabadon lebegni az anyagot, és 
előbb vagy utóbb minden a helyére kerül. Sok esetben a véletlen 
is közrejátszik, de ehhez állandóan figyelnem kell. Amikor a tán-
cosok bejönnek a próbára, gyakran csúsznak-másznak a földön, 
és akár ebből is születhetnek jó színpadi megoldások. A KáOszt 
próbáltuk, amikor Takátsy Péter kijött az egyik szünetben, és a 
cigarettájával játszott. Erre én felfigyeltem, és végül ebből lett a 
darab egyik legemlékezetesebb szólója. Időnként saját magam 

lepődök meg leginkább azon, hogy a kiindulóponthoz képest 
új irányba indulunk el, mert megtalálunk valami egészen mást.

Miközben az évek során láthatóvá válik a munkáidon egyfajta 
markáns stílusjegy, hogyan kerülhető el a rutinszerűség, az önis-
métlés veszélye, és ezzel együtt hogyan tartható fenn alkotóként az 
állandó frissesség?

Gyakran vágják a fejemhez, hogy önmagamtól lopok. Ki más-
tól lophatnék? Még mindig jobb önmagamtól lopni, mint má-
soktól. Nem? Az ismétlés az én felfogásomban nem más, mint 
elmélyülés. Ha egymás mellé tesszük Francis Bacon, Picasso 
vagy Giacometti alkotásait, úgy tűnik, mintha ugyanannak a 
változatait látnánk. Kérdezed, hogyan kerülhető el a rutinszerű 
ismétlés. Csakis egy módon: folyton ki kell húznom a talajt a 
lábam alól. Ez egyébként annál nehezebb, minél többet alkotok, 
és minél előbbre tartok egy bizonyos úton. De a legfontosabb, 
hogy mindig őszintén, belőled szülessen, amit létrehozol, és 
megmaradj önmagadnak, hogy minden reggel bele tudj nézni 
a tükörbe.

Az interjú végéhez közeledve beszéljünk a Frenák Pál Társulat — és 
ezzel együtt általában a kortárs táncegyüttesek — mai helyzetéről. 
Hogyan éled meg a nemzetközi elismertség és a hazai kisszerű küz-
delmek kontrasztját? Gondolok itt a pályázati-támogatási körül-
ményekre, a megítélt támogatás zárolására, a független társulatok 
ellehetetlenítésére.

Igen, ez valóban éles kontraszt, de Magyarországon nemcsak az 
én társulatom szenved ettől, hiszen általános problémáról van 
szó. Évtizedek óta járom a világot, és mindenütt nagy tisztelet-
tel és figyelemmel fogadnak, mint a kortárs magyar művészet 
egyik közvetítőjét. Nálunk viszont egy alacsonyabb osztályú 
futballcsapatot jobban támogatnak, miközben mi több ezer 
emberhez jutunk el. Sokan még ma is képtelenek felmérni, 
mekkora ereje van a kortárs táncnak és színháznak. Kétségkívül 
komoly nehézségeket okoz az elhibázott finanszírozási rendszer, 
és ennek következtében mindenki panaszkodik, mondja a ma-
gáét, de úgy gondolom, mégsem ez a legnagyobb baj, hanem a 
mentális hozzáállás. Nálunk hiányzik az egymás iránti figyelem 
és megbecsülés. A pénzhiány még jobban kiélezi az egymással 
szembeni rivalizálást és utálatot, s ha valamelyik társulat 2-3 
millióval többet kap, akkor már ellenségként tekintenek rá. 
Éppen ezért képtelen a független szféra összefogni és egyetlen 
érdekrendszert alkotni, hogy markánsan kiálljon a saját érdekei 
mellett. Jól mutatja ezt a helyzetet mindaz, ami a Trafó körül 
zajlott. Megmondom neked őszintén, hogy ha pályáztam vol-
na az intézmény vezetői posztjára, akkor abbahagytam volna 
a koreográfusi tevékenységemet. Ha viszont erre nem vagyok 
hajlandó, akkor nem kortárs művészeti központ vezetését ter-
vezem, hanem egy koreográfus központ kialakítását tűzöm ki 
célul. Márpedig a kettő nem ugyanaz.

A Trafóval kapcsolatban írtál egy nyílt levelet…

Igen, abban leírtam, amit gondolok, de aztán rájöttem, hogy 
a legtöbbet azzal tehetem, ha alkotok. Nem hagyhatjuk figyel-
men kívül a közélet történéseit, de egy előadás potenciálját nem 
lehet a politikai hovatartozás alapján meghatározni. Bizonyos 
művészek aktuálpolitikai üzenetekből építik saját karrierjüket. 
Számomra nem ez a járható út, hiszen úgy is üzenhetünk a szín-
padon, hogy elkerüljük a direkt politizálást.

A te darabjaidra ez jellemző, a legújabbak közül elég a Hymenre 
gondolni.

Pontosan. Benne van a rasszizmus, a nacionalizmus, de nem nyíl-
tan kimondva, hanem finom áthallásokban. Meggyőződésem 
szerint sohasem egy ember okozza a problémát, mindig vala-
milyen torz gondolkodásmóddal van baj, amit érzékeltetek a 
darabjaimban. Ez nem csupán most van így, a különféle másság-
gal és kisebbséggel szembeni megkülönböztetés ellen nem csak 
most emelem fel a hangom, évtizedek óta ezt teszem. Az ilyen 
jellegű társadalmi érzékenység, a kívülállás és az egymásra való 
figyelem tematikája ott volt az Intime-ban, a Fiúkban, a Tricks & 
Tracksban, és korábbi alkotásaimban is, csak nem vették észre.

Mindannak tükrében, amit az imént elmondtál, hogyan és meddig 
tekintesz előre, milyennek látod a társulat jövőjét?

Nehéz erre most mit mondani. Abban hiszek, hogy alkotni kell, 
tenni a dolgunkat, önmagunkból építeni struktúrákat még ak-
kor is, ha a független terület most teljesen kiszámíthatatlan. A 
túlélés és a fennmaradás a cél, miközben a munkánk művészi 
oldalát nem rombolhatja az sem, hogy a hosszú távú stratégiai 
tervezés most szinte lehetetlen. Kreatív megoldásokat kell talál-
nunk, és magunkból kell építkeznünk. Az idő, a múlt, a jelen 
és a jövő kérdése érdekel most: amikor például megcsináltam a 
Tricks & Tracksot, sokan azt mondták, hogy idő előtt jött, jövőbe 
mutató volt, megelőzte a korát. Most azt érzem, hogy aktuá-
lisabb, mint valaha, pont ezért lesz izgalmas jövőre a Tricks & 
Trackshoz, a darab alapgondolataihoz nyúlni, és az alapmotívu-
maira építve, tizenöt év tapasztalatait felhasználva, aktuális ko-
reográfiai eszközökkel létrehozni egy új kreációt.
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