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Vasárnap reggel van,
elindulunk a templomba hárman,
te meg én sietnénk,
de a gyerek félúton megáll.
Már látszik a torony.
Azt mondja, hogy otthon hagyta az istent,
forduljunk vissza.
Erre dühös leszek.
Megmutattuk a templomot messziről,
de az nem volt neki elég, erre most mégis megáll.
Betehette volna az istent könyvjelzőnek
a Bibliába, amit a kezébe adtál, és akkor 
nem felejthette volna el.
Ha dohányzik majd, furán fog lehamuzni.
Tanult szokás lesz,
amit nem tőled, hanem 
valami Mestertől vesz át,
attól, akit évekig keres, hogy aztán
látványos jelenetben a mesterévé fogadja.
Nem fogja beismerni, hogy
elég lett volna hozzád fordulnia.
Te magasabb templomot mutattál volna
neki, aminek a tornya tényleg az égig ér.
És megtanítottad volna a jazz szeretetére is,
amiben sok munka van.
Nekem nehéz volt elindulni 
a misére, nehezebb, mint neked,
én először jövök,
a gyerek pedig már induláskor eldöntötte,
hogy sosem érkezik meg.
Felelősségteljesen és jól átgondolva 
indult el mégis, én nem erőltettem.
És most megállt, 
és az isten nélkül nem megy tovább,
de vissza se fordul mégsem.
Visszaadja neked a bibliát, 
de veled megy, akárhova.
A misére egyedül érkezem meg,
de azért örülök, hogy eljöttem.

R e s p o n s a b i l i t é

¬  K e m é n y  Z s ó f i a H a g y j á l

Itt vagyok, teszem a dolgom,
ne szólj bele ,,az érdekemben”,
nekem itt most valakinek
növelnem kell az önbizalmát,
a feladatom, az egyetlen, most ez.
Azonnal menni, ha mondja,
azonnal ugrani, ha menne.
Mindent, amit csinál, megdicsérni,
nagyon akarni őt.
El kell érnem, hogy ő ne akarjon,
hogy csak alig kavarogjon a fejében 
minden velem kapcsolatos gondolata,
aztán lassan megálljanak ezek a gondolatok, 
és egyáltalán, soha ne gondoljon rám.
Lefoglal, hogy ezt elintézzem,
rád most nincs időm,
szóval hagyd szépen abba
a megaláztatás szó ismételgetését,
ezzel csak azt mutatod, hogy nem értesz,
és végül is te magad alázol meg,
hagyjál.
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Á g y b ó l ,  r á d i ó n

Ellenem voltál. Ez így legalább biztonságos,
gondoltam, mint ágyból, rádión hallgatni 
a háborút. Betakaróztunk egy szomszédos ország 
borzalmába. 
 
Aztán halottnak tetettük magunkat, ki-ki tehetségéhez 
mérten. Állítólag a sebesült, kölykeit oltalmazó 
történelem elől menekültünk. Eldobni magad, 
meg se moccanni, visszatartani a lélegzeted
— akkor talán békén hagy.
 
Gyerekkorom óta orrvérzős vagyok, újságoltam,
meg, hogy, nézd, most is milyen szépen szivárog, 
mint az az elfogott, koszos adás 
annak a bosnyák partizánnak az adóvevőjéből.

¬  Z á v a d a  P é t e r A  f e k e t e  m o s o g a t ó

A fekete mosogató éjjel jön.
A konyhában áll, de nem is ő,
csak nyikorgó, zajos körvonalai.
 
Áll és drótkefével dörzsöl valami
odakozmált serpenyőt. Szereti hallani,
ahogy csikorog a fém a fémen.
 
Karcolásokat hagy a sötéten.
Elé kerülsz. Csak háta van,
mint a megbánásnak.


