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Schein Gdbor

Burok

Nydréjszaka, s(r( zivatar. Rémorszag folott

villdmlik az ég. Nincsen ut, de még van irany.

Az ablaktorlé vadul kalimpdl, mint egy madarijeszté
kabatujja. Ketten Ulnek a kocsiban. Nem szélnak
egymashoz, a né vezet. El6ttik a fényszoro bizonytalan,
sz(ik udvara, korben a s6tétség atazott, slrl szovésu
drapéridi. A szemek e madar nélkdli tdjon sosem voltak
elég élesek. Késon villannak fol az Gtszéli karok

voros, foszforeszkald csikjai. A né lassan hajt.

Ujjai a kormanyon elfehérednek. Most csak az
valdsagos, amit a szélvédé és a karosszéria koriilzar.
Tekintetiiknek fol kellene hasitania ezt a burkot.

A férfi oldalra figyel. A villdamok egyre kozelebb
huzdédnak, nincs sztinet a dorrenés elétt. Visszafordul.
Erzelmei valéban masolatok? A né fél. Egy szembejévé
autd reflektora hirtelen mindkettejlket elvakitja.

Az ablaktorld zakatol, a motorhazban valami

kopogni kezd. Rémorszag szive felé kozelitenek.
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A vaskorszak utan

Follazadt a nydr, de nem volt r6zsdja, se induldja.
Oktéberben esékbe bujtunk, az it mentén
elgdzolt kutyak fekiidtek. Kifordult belek,

vér és sz8r. Az autdban a boldogtalansag
maratonfutoirdl beszéltiink, akik, harom évnyi
szerelmiik kizoldilt egét nikotinsargara festve,
most 6blos, oreg fotelban lilnek, és azt ismételgetik,
Jtt legaldbb otthon vagyunk”. Keziikben
sorésdoboz, el6ttiik hamutartd. Az elvérzett
szerelmek elébb a hid torott korlatjaba,

aztan egy fényképbe, végil a mosatlan pohar
falaba koltoztek, és mikor a pohar is eltort,
rongyot hoztak, sietve letorolték. Fogaink kozt
egy cafat nyari éggel, agyunkban a pokhaldk
sulyaval menekiliink, de mar az els6 hegyen
karavanba zar egy kamion. Innen csak
katapultdlni lehet. Eltévedt mozdulatok

az arnyakat nem riasztjak. A torténelem itt
elhagyott ipari teriilet. A vaskorszak utan

senki sem gondol a halhatatlansagra, gyorsabban
bomlé rémeket hivnak az driilet ellen.

Az autd Ures tdjon robog at. De a pékhaldk

még mindig drétbdl vannak, és mert a kivégzést
az dldozat sosem latja meg, a haldlt dardlé
gépezetrél ezutan sincs mit mondanunk.
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Sz6116si Barnabds
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- Soha nem éltiink még ilyen hilye or-
han, mi

Kedvesem,

ezurtal kézzel irok, végre megteszem azt a grandidzus gesztust,
amelyben eleinknek oly nagy gyakorlata volt, mégpedig azt,
hogy nem gépelek, nem mentem le a dokumentumot szavan-
ként, hanem hagyom, hogy minden dgy legyen, ahogyan len-
nie kell, rendezetleniil, fésiiletleniil, kécosan, amilyenek mi va-
gyunk reggelenként.

S bar a kovetkezd leirand6 képet egészen nyugodtan kéthet-
tem volna az el8z8 mondathoz, egyszertien a ,,bdr” kot8sz6t kel-
lett volna pont helyett vesszdvel az utolsé sz6 mogé illesztenem,
mégis Uj bekezdést, (ij mondatot kezdtem, legyen, ahogyan len-
nie kell. Rdaddsul ,s”-sel inditottam a bekezdést, amivel még
mondatot sem illik. S mdr helyben is vagyunk, megint rajtad jar
az eszem, azokon a peddns és feszes fogalmazvdnyaidon, ame-
lyeket mindig 4tolvastattdl velem, vagy akdr a vélaszleveleiden,
amelyekben szintén ragaszkodtdl az iskoldban beléd vert nyelvi
idedkhoz. Nem kell mindig kitenni a tdrgyragot. Nydjtottam a
kezemet, elég a kezem, ne mekegj. Olyan nincs, hogy tdrgyrag,
csak a tdrgy ragja, mondogattuk egymdsnak.

Amilyenek mi vagyunk reggelenként, bdr neked hosszabb
a hajad, mint nekem, ezért a fésiiletlenség sem olyan feltting,
fésti helyett akdr a kezeddel is megigazithatod a tincseidet, még
abban sem vagyok biztos, hogy tiikor kell hozzd, te anélkill is,
érzésre kisepred a homlokodbdl, filled mégé simitod, s ahogy az
4gy tdmldjdnak ddlve rdm nézel és elmosolyodsz, én mdris egy
4polatlan hajléktalannak érzem magam.

Mondom, nem kell a tdrgyrag, litod. Igaz, most is foly-
tathatndm, most a ,,s6t” lenne soron. Bevallom, ezzel a tollal
irni, ha jol emlékszem, azt mondtad, nagyany4d elsd tolla volt,
a Miké utcai 4ltaldnosban hasznilta, egyszerre csiklandéan he-
roikus és kétségbeejtden kényelmetlen érzés. Nem késziil ma-
solat, nincsen indigd, nincs hovd menteni. Még gondolkodni
se lehet tdl sokat, egy ilyen toltétollbdl dél a tinta, ezért aztdn
dél a sz6 is. Folyik, 6mlik, mondandd te, feltartott mutatéuj-
jal. Valamiért az jut eszembe, hogy valaki folyékonyan beszél
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valamilyen nyelven. Nagyany4d tolldval én folyékonyan irok
magyarul.

En mdris egy dpolatlan hajléktalannak érzem magam, st tgy
érzem, maga vagyok az dpolatlansdg, megcsékolni nem merlek,
mert a szdm ¢jszaka kiszdradt, ami nyél a nyelvemen van ragadds
és kifehéredett, ahogy 4dtslelnélek, finom kis orrlikaidba dramolna
hénaljszagom, mivel tdlsdgosan is betakaréztunk és dsszebtjrunk
elalvés el6tt, a kécos hajamrél mdr nem is beszélve, emlitést sem
téve réla, hiszen én kénytelen vagyok lezuhanyozni, viz al4 hajtani
a fejemet ahhoz, hogy 4j formdt adhassak ezeknek a rovid szdlak-
nak, amelyekrdl ilyenkor reggel mdr nehezen eldnthetd, hogy a
sok forgol6ddstdl, vagy a te markoldszdsaidedl 4llnak Sssze-vissza.

Te sosem irndl ilyen végtelenségig folytathaté mondatokat.
DPersze ez nem az én hibdm, nagyany4d tolla az oka mindennek,
amit itt taldltam az {réasztalon. A tintds tivegre és a kis fecskendd-
re a fiird8ben akadtam rd. Minden igyekezeted ellenére tintafoltos
maradt a mosdékagyld. Bar kék a zomdnc, megldtszik rajta. Széval
nagyanydd tolla az oka annak, hogy most mindenféle magasztos
irodalmi torekvésem ellenére a vallomds miifajdig kell siillyed-
nem. Persze ez szerinted felemelkedés. Imddott Augustinusoddal
példalézndl, meg azzal a sok 6néletrajzi regénnyel, vekengd on-
életirdval, akiknek a miveit folyton az 4gy mellett tartod, hogy
keriilgetni kelljen a konyvtornyokat. Legyen meg a te akaratod:
Agoston, mert ezekhez a magyaritasokhoz is tigy ragaszkodsz. Kii-
16n neked kerestem az antikvariumokban egy olyan kiaddst, amire
Szent Agoston, é nem Aurelius Augustinus van frva.

Ilyenkor reggel mar nehezen eldénthetd, hogy a sok forgo-
16d4stél, vagy a te markoldszdsaidtdl dllnak ossze-vissza, min-
denesetre kimegyek, hogy helyre tegyem magam, ma reggel sem
tettem mdsként, hidba nem voltdl mellettem az 4gyban, s aztdn
megint nem taldltalak sehol.

»Sehol.” Mégse olyan jé ez a toll, elakadt a tinta, majd hirte-
len folyni kezdett, végiil teljesen olvashatatlannd maszatolédott
az a ,sehol”. Gondoltam, lefrom még egyszer, hdtha neked szd-
mit valamit, hogy mi volt itt az utolsé sz6.
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Nyirdn Ferenc

valladra teritettem

egy veén szatirra

egy faun éjszakaja

vélladra teritettem a zakémat

igy is faztal csak a szemedbdl

sUtott ram valami forrésag

oly régen éreztem mar ilyet

korilfont boldogsagod hidegtél

kékl6 kezed mégsem tudott

felengedni az enyémben rideg

voltam nagyon pedig reszkettél
tlinédtem most dideregsz vagy

az 6rom rdz mint régen amikor
orgazmus utan ugyanigy lattalak
remegni — csak néztél egyre
étcsokolddé szemekkel és én
mindjobban szégyellni kezdtem magam
mert nem érdekelsz mar mert

egy masik miatt
szenvedek régen

eszed a gyiimolcsom mosatlan kézzel
napra nap elhanyagolod magad
mikozben folyton hatrafelé nézel
multad foglyaként nem lehetsz szabad

nézed a tlikdrben borostés arcod
kérdezek valamit de nem felelsz

két kézzel markolod fonnyad6 makkod
felkelni sincs kedved csak elheversz

elnézlek egyre te szanalmas féreg
dagonyazol itt a testem nem kéred

odébb vihetnéd mér a seggedet

te valamikor volt izgalmas csédor

te vénulé fasz mondd mit latsz a cs6dtol —

eredj s ne felejtsd itt a késedet

a mellbimbdémat harapdalta kéjjel
majd egyre lejjebb csuszott testemen
mint izz6 vas ha kenegetik mézzel
csak sisteregtem gy(irott fekhelyen

nem mozdulhattam lefogta a labam

a karjaimra raterpeszkedett

és szuszogott és morgott ahogy vartam
éreztem ez ma engem nem ereszt

hogy végem lesz sejtettem joelbre
a csillagjegyek josoltak koran

hogy mégis miért voltam ilyen dére
miért mentem most [épre ostoban

ezen nekem mar késé elmerengni

hogy részedett ez oly nyilvanval6
armannyal magam hagytam megvezetni
s 6 jott egyre mint tréjai falo

mar bévil van mar felfalja a lelkem
utolsékat rang mar a testem is

halasan néz ram ahogy holtan fekszem
felissza nedvem végsé cseppekig

-
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Fecske Csaba

Kaland

€z nem az én nyaram volt

melynek barndja még a b6romon
hulldamok szakadatlan csapkodasa
fulemben azéta is milyen lehet

a magara hagyott tenger —

a kihivoan szikrazé napsitésben egy félisten
magaval rantotta tekinteted belesajdult

a tested a tiltakozasba a mediterran idill
mélyén megannyi kis drama fészkel6dott
ami volt akaratod ellenére van minden id6é
jelenid6 reméltem blnhédni fogsz
szenvedésed élvezdje kivantam lenni

am annak ereje legy(rt méltatlannak
bizonyultam hutlenségedhez

Mig el nem tdnt

azt mondta halkan de lehet hogy
semmit se mondott csak én

gondoltam azt amit taldn mondania
kellett volna legaldbbis j6 lett volna

ha mondja s én abban a hiszemben
hogy mégis mondta csak alltam
szétmaszatolddott mosollyal arcomon
lemondva arrél a szalkas szomorusagrol
amit akkor éreznem illett volna

tekintetében mar este volt
faradt csillagok zorogtek
hajaval integetett mig a lassan
araszolo sotétben el nem tlint
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Aczél Géza

(szino)lira

/

torzoszotar

ajulas

az aprocska torténésnek mar legalabb 6tvenharom éve hogy a kozépkori médszerekkel lomos
helyiségbe beranté matréna egy orszagszéli laboratériumban rdizgult a vérre és addig szurta
nyeszlett karom mig fehéres savo nem lett a vastag tl nyeresége no meg egy tisztes ajulas hisz
a koszos zomancozott székek kézott estemben Ugy zuhantam hogy egy fakopdancs hattérzenéje
is felidézhette volna pendereckit rdadasul azért szurkéltak hetente mert kordbban hazavittem
egy lepusztult majbajos arté nedvit és évekig szopogathattam a kor egyik jellegzetes termékét
az egyhatvanos kekszet talan ekkor fogantak mélyiilé gyokerei annak hogy massziv fatalista
lettem melyre rasegitett az orosz irodalom s bar azéta ontottam mar mindenféle mdfajban vért
makacs szandékom nem enyész pedig katonai gyengélkedén is szét akartak I6ni majd kilonos
rh-pozitiv gyanakvasnal mocorgott az orvosi blédli mostanaban szakért6k huznanak presszok
vécéjébe mivel orvoshoz nem jarok de baratfélék kivancsiak a vérre én meg ugy vagyok majd
ha kozeledik az lGirge temetése a menthetetlennek lessék melyik vércsoportba is tartozott volna

ajult

mostandban gy tesziink mintha a génekrdl sokat tudnank tudéskododk kezdik beszoritani apré
ketrecek kdzé a napi munkdank a tudomanyok hig levére pedig rduszulnak a politikusok holott
az értelem sejti kombindcidja benniik se sok annyit értenek az egészbél hogy vissza illene esni
cslirdongolésbe s akkor majd megadatik a torténelmi béke mig 6k elhtiznak mediterran részre
a lopott anyaggal pedig majdnem érdek nélkiil sokkal izgalmasabb hogyan jon létre ez az jult
tarsadalmi jelenlét az a bizonyos szanalmas presszokavé dupla habbal s bennem egy masfajta
tolulasnak sincs nagy esélye nem szeretem ha 6roklott el6jogok halmaza a fedezéke a gondos
lenyuldsoknak mivel minden gesztusban a kicsik szopnak akik szocializéléddsom okan mégis
csak bardtaim nosza a diskurzusban megint elékerilt egy gyanus egyetem kérnyéki snitt mely
fellilr6l rendezgetné az 6sblindket hogy aztan a paria és fels6bbség kozott mi a josagos kozeg
ahogy mondani szokds — vajh ki mondja meg s mit tesznek okosaink ha lazadni kezd a tdmeg
mikor mar tlizet gyujt nem kezet csékol undorodik a boktdl de sehol nem leli az Uj mindséget

akac

hol vagyunk az artatlan gyerekkortdl pedig a fehéren bologaté nyirfaerdékre is raférne olykor
egy kis jeszenyines lira melybe a misztikus foldanya a szétszedhetetlen taj az egyiitt l1élegzés
melege van beleirva mikor a mélyilé tekintetekben fauna és flora tdgasan értelmezett vizidja
a létben érdekek nélkiil 6sszeegyezkedik cuppogoé zsombékjain erre kdborolhattak nem is oly
régen kozeli 6seink kiknek természetes mozdulataibdl a vig utdd a rousseau-i energidkat még
folérezte dm miel6tt nagyot fordult volna a vilag cinikus kedve ott a keleti végeken melynek
vélt geoldgiai hatdra érthet6 okokbol mai kis hazank legyen magam is belebotlottam egy szép
természeti aridba hisz korilottiink a kéros kiszaradasban ritkulni kezdtek az 6si fak és talan
[élekben kissé mar a keletiség biztonsagos élményétél is elfordulva a szarmazas bonyolultan
alakulé rendjét fel nem dulva hoditani kezdett az akac szimatolgattuk langy estéken sulyosan
terjengé finom illatat s élveztiik ha tlziinkon fliszeres flistjével pattogott a faja azota persze
folklérra szelidiilt az élmény és csuszik vissza egy muvilagba mi neklink spontan megadatott
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Haldsz Margit

Vidroczki-
kodex

(15)

Egydltaldn nem egy lednydlom Budapesten tengddni sajdt lakds
és munka nélkiil. Nem beszélve arrél, hogy barmely utcasarkon
az ember elé dllhat két-hdrom, metropoliszban orozé haramia-
alak, pénzt vagy életet kovetelvén. Vagy csak tgy, bosszibol.
Igaz, Jocd szavdt adta, semmi ok az aggodalomra, 8 levajazta
Kismancsot, fizetett neki épp eleget a Matyi biztonsdgaére. Még-
is ott motoszkdlt Mdtydsunkban a félsz, mi van, ha mégsem.
Olyan furcsdk és kiszdmithatatlanok Budapesten az emberek.
Valahogy nem lehet tudni, mi lakozik a fejitkkben és a sziviikben.
Es Matyi, ahogy fekiidt az dgyon és az Expressz tijsig munka-
lehetdségeit bongészgette, egyszerre eszébe jutott a Vordsmarty
utcai cigdnyasszony. Arra gondolt, hogy ha ez ma torténne, mar
nem lenne bolond, dehogy adné 8 oda az dsszes pénzét egy t6-
rote biliért.

Mir nem az a sete-suta vidéki srac volt, mint aki fél éve Bu-
dapestre, a nagy lehetéségek vdrosdba koltozoee. Koledzote? Mit
is beszélek? Nem magitdl jote ide, egy kddex biztatdsdra hagyta
ott a mdtrai szénégetd volgyet. Egy kédex siirgetésére, melyet
onjeldlt keresztapja, a hires-neves Vidréczki Mdrton készittetett.

»A vildg nem ér véget a Mdtrdban — jutott eszébe megint a
levél tartalma —, nyelveket kell tanulnod.” Hét az angollal mér
tgy-ahogy elboldogul, csak tlinne mdr a szemébe valami jé hir-
detés, gondolta, és nagyot tiisszentett. A tiisszentésbdl, mint egy
nagy kodbdl, hirtelen felsejlett egy szuper ajdnlat. Egy magdr lu-
xus kéltoztetd cégnek nevezd hirdetd csomagoléfitikat keresetc.
Az angol nyelvtudést helyezték el8térbe, a kivdls fizikumot, a
megbizhatdsdgor, a szorgalmat és az intelligencidt. Egy-két dip-
loma sem akaddly, olvasta Matyi a széveg végén, és nem értette,
a butorok pakoldsihoz vajon mi a fenének kellene egyetemre
jdrnia az embernek. Hit megbolondult a vildg?!

Nem teketéridzott sokat, rogeon hivta a megadott szdmot.
Egy szimpatikus férfihang koszont vissza, és kés@ délutdnra mar
sikertilt is megbeszélni a személyes taldlkozdt. Enis csomagol6-
fitként kezdtem, de egy id8 utdn mér nem taldltam benne sem-
mi kihfvdst, mondta az iréasztalndl il harmincas fiatalember.
Matyi mosolyogva bélogatott, tetszett neki az iroda, ldtszott,
hogy itt nem akdrmilyen embereket kéltoztetnek. Minden be-
rendezési tdrgy, a szinek, a formdk, széval az egész azt sugallta,
hogy aki itt dolgozik, az az élet napos oldaldhoz tartozik. Matyi
mir az elsé mésodpercekben érezte, hogy jé benyomdst keltett
megjelenésével, és esélye van a munkdra. Ami azt illeti, meg is
tett mindent ezért. Elszaladt a fodrdszhoz, 4j inget vett, fekvStd-
maszozott, sulyzozott egy kicsit, aztdn hosszan zuhanyzott. fgy
esett meg, hogy egy joképli, izmos, dsszeszedett, elegdns fiatal
munkavallalé iilt szemben a cég humdn igazgatéjdval. Az kiilén
el8nynek szémitott, hogy falusi. Mert ez a humdn menedzserré
kupdlédott csomagoléfit is falusi volt, s valahogy azt a tapaszta-
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latot vonta le az évek sordn, hogy a falusi srdcokkal nincs annyi
baj, mint a t8sgydkeres vdrosiakkal. A falusiak pontosabbak, ud-
variasabbak, megbizhatébbak, és ami még fontos, nincs akkora
szdjuk, mint a Bécsi kapu. Matyi is beleillett ebbe a képbe, szinte
minden mondatit a ,ha szabad kérdeznem” formuldval inditot-
ta. Amikor fény deriilt angoltuddsdra is, a fiatalember feldllt, és
az fréasztal folott kézfogdsra nytjtotta a kezét. Udvozollek a csa-
patban, hétfén reggel fél nyolckor bevetés a Rézsadombon.

Jaj, Métyis, jaj, Matyi! De felvitte az Isten a dolgod! Es mi-
lyen jol dllt rajta a cég egyenruhdja, a sziirkéskék védszon ker-
tésznadrdg és a csipdig érd kis dzseki. Mdsnap reggel mdr 4t is
vehette a rakedrban, méret is volt épp révald. Luckpack, olvasta
a cég nevét. A logdja egy teheraut6 oldaldra festett négylevelt
l6here volt. Sz6 mi sz, nem valami fantdziadus jelkép, de Ma-
tyinak nagyon tetszett. Nézte a teherautét, ilyennel mennek
majd hétfén a Rézsadombra. Vagyis hdt nem ezzel, hanem egy
igazival. Ha most lenne papirja a KRESZ-r6l, akkor esetleg még
vezethetne is, de bolond is volt, hogy nem ment neki eddig a
jogositvdnynak. Most milyen jél jonne neki. Igen, ott, a vélgy-
ben nem igazdn kellett a papir, § meg gy volt vele, hogy akkor
meg minek. Vezetni persze vezetett mdr, de csak feketén. Rd kel-
lett ébrednie, hogy mdr nem a volgyben békldszik a kiilonleges
gombafaj utdn, hanem egy kozép-eurdpai nagyvdrosban hatd-
rozott 1éptekkel réja a macskakéoves utat. Tobb képesség, tobb
lehetéség, motyogta magdban, s hirtelen megijedt 6nnén hang-
jatol. Megijedt, mert gy érezte, nem az 6vé ez a hang, mintha
beléje koltozott volna valaki. Na de hét ki az 6rdég? Csak tdn
nem Vidrdczki? Ettdl a betydrtdl mar nem lesz menekvése soha?
Ez tgy befészkelte magdt a testébe és a lelkébe, mint a vadmu-
har szokta beenni magit a kdposztafejek kozé. Egyszerre ldtta
magdt kélyokként nagyanyja veteményesében, ahogy hizza ki a
mubhart, és hopp, jon vele a kdposzta is. Sok képesség, sok lehe-
t8ség, mondta ki félhangosan a tiikérnek, miutdn arrébb tolta az
el8szobai fogast, hogy tet8tdl talpig megnézhesse magit a titkor-
ben. Mi tagadds, kellemes litviny fogadta. O, ha igy l4tn4 Viki,
vajon mit szélna? Biztos elveszitené a fejét, biztos kigombolnd a
kertésznadrdg gombjdt a szive folott, aztdn lehtiznd a munkds-
nadrig sliccét, aztén forré kiskezével... Kopogtak. Osszerezzent.
Nagyot nyelve indult ajtét nyitni. Hét te?, dllt az ajtéban Jocd,
hat te, csak nem tdn terézvdrosi kozmunkds lettél?

Jocé csak azért ugrott be, hogy kézolje, mdr csak egy héna-
pig lakhat Matyi a lakdsban, mert komoly vevdje akadt. Na, de
viccen kiviil, hadarta Jocd, képzeld, felhiv egy t6keerds fazon,
tort magyarsdggal, aszongya, holnap fizet, holnaputén meg mdr
embereket kiild. Ne fizessél nekem, mondom, ott lakik a ha-
verom. Erre 8, hdt dobd ki a haverod, mi a fontosabb neked a
haver vagy a pénz? Pénzen mindent megvehetsz, még egy mésik
havert is. De a haverbdl nem tudsz pénzt csindlni. Mondom
neki, varjal mdr ember, emberség is van a vildgon, mire mondja,
hogy biztos van, de Stet az nem érdekli. Hét sz6 sz6t kévetett,
kisfiam, abban maradtunk, hogy két hét mulva jénnének, addig
el kell hagynod az ingatlanomat. Koszi, rendes vagy, mondta

Matyi, a fenébe is, épp most tesz ki, amikor végre taldltam egy
jo munkahelyet, gondolta. Mert a Luckpackndl megmondtik
neki, hogy e mellett a munka mellett nincs magdnélet és héevé-
ge, amikor szélnak, hogy menni kell, nincs apelléta. Es ahogy
4lltak egymdssal szemben, és Jocd zselés hajdn és ritkds hajszd-
lai kozott a fejbérén megesillant a délel8tti napfény, Matyi arra
gondolt, eljott az id6, nem halogatja, végez Joc6val. Felmertilt ez
mér benne egyszer-kétszer, csak nem tudta, hogyan kezdjen hoz-
z4. Hdt most itt az id8, most vagy soha. Igen, véget kell vetnie a
bardtsiguknak. Nincs sziiksége istdpolora, meg egydltaldn senki-
re, aki kisfiamnak szdlitja, mert épp ahhoz van kedve. Koszoni
szépen az eddigi torédést meg az acai bogydkat, de eztdn egyediil
szeretne boldogulni. Es kiilonben is. Litta, amit ldtott. Tudja,
amit tud. Hogy mit? Hdrt azt, hogy Joc6 lenytlta Vikit. Mint sas
a csibére, ugy csapott le rd. Csak a helyzetre vdrt. Még jél is jott
neki Matyi, mert r4 lehetett verni a balhét. Viki meg..., Viki
meg egy..., mindegy. Csak ezen a héten hirméjukkal fekiidt le,
hdt ilyen lenne egy pesti tiizes cica? Még Gecse Vica is szdzszor
kiilonb ndla. A galambfehér testd, vagdalés, bolond kis Vica.
Tényleg, vajon mi torténhetett vele azéta? Maradt a faluban,
vagy ttra kelt, mint 62 Mi van, ha agyba-fébe verte valami vad-
4llat az atszélen? Egyszerre felelétlen gazembernek érezte magit
Vica miatt. De ez az érzés nem tartott tovabb pdr mdsodpercnél,
mert egy bels6 hang a segitségére sietett. Kockdzat nélkiil nincs
nyereség, pajtds, ne hibdztasd magad, mindig csak elére tekints,
mondta neki az a bizonyos hang. Matyi zavardban visszardntotta
a tiikdr elé a fogast, nagyot nyelt és elkészont Jocotsl. Amikor
elhaladt a tiikor elétt, lopva oldalrdl odasanditott. Akkor irdny
Eurépa, huzta el a szdja szélét, és alig lithatéan 6nmagdra ka-
csintott.

(16)

Hej, Rézsadomb, Rézsadomb, de mds vildg vagy te, mint a Te-
rézviros! Itt még a madarak is mésként csivitelnek, gondolta
Mitydsunk a teherauté mellett dcsorogva. A munkatdrsai elsza-
ladtak a kozeli abe-be reggelit venni. Matyi nem tartott veliik, &
evett otthon, nem tudta, hogy mi a szokds, nem szeretett volna
mdr az elsd nap extra kivinsdgokkal és szokdsokkal elé4llni. Mi-
kozben a jardkel6ket nézte, arra gondolt, hogy ezzel a munkdval
megfogta az Isten libdt. Csak el ne szdrjon valamit. De hdt mit
sziirhatna el, készséges lesz, szorgalmas, figyelmes és igyekvd.
Ezekbél pedig olyan nagy baja 4ltaldban nem szokott lenni az
embernek. Altaliban nem. De ez itt a Rézsadomb. Egy akta-
tdskds férfi haladt el mellette, valami tigyvédféle lehetett. Ugy
nézett ki, mint aki egy specidlis keltet8gépbdl bujt el8, ahon-
nan méretre szabott 61tdnydk, aranymandzsettds ingek és kézzel
varrott bércip8k pottyannak a vildgra. Matyi jél utdnanézett,
és arra gondolt, hogy a ruha igenis teszi az embert. A teherauté
ablakdra résiitott a nap, és Gacsdlyi Mdtyds mdtrai szénégetd a
Luckpack egyenruhdjéban ott tiindokolt az tivegen. A ldtvdny
megsokszorozta erejét és dnmagiba vetett bizodalmadt, kihdzta
magdt, majd megkonnyebbiilten felséhajtott. Egy kis seszind

pokot vett észre, az liveg sarkdbdl indult lefelé, de félaton meg-
fordult és elkezdett iszkolni felfelé. Tan megijedhetett valamitdl?
Nem tudni. Elég az hozzd, hogy Matyi meglenditette a kezét,
hogy lefricskdzza onnét, aztdn mégsem tette. Hogy miért nem?
Csupdn csak azért, mert rdkoszont valaki, s ettdl tgy megleps-
dott, hogy azt is elfelejtette, fid-e vagy ldny. Aztdn rogton rajote
férfidisigdra, merta piros autébol hangzé sportosan erotikus néi
hang egyenesen 6t vette célba. Szervusz, édes, tiéd a teherauté?,
kérdezte az autéban iil6 bombédzéan sz8ke né. Nem, vilaszolta
Matyi tétovin, illetve igen, a cégé. Es villalsz magénfuvart is?,
halkitotta le a rddiét a nd, siirgés lenne, ma este kellene elhozni
a dolgaimat a bardtomtdl, azaz a volt bardtomtél. Hit, az a hely-
zet, dadogta Matyi, hogy minket kozpontilag szerveznek, nem
tudok ebben segiteni. A holgynek, tette hozzd egy kis sziinet
utdn. Kdr, mondta a né, és hosszil, vékony cigarettdra gyujtott.
Kir, pedig érzem, j6l meg tudtunk volna egyezni. Azzal felbs-
gette a motort és elviharzott. Matyinak tdtva maradt a szdja a
csodalkozdsrdl. Csak a kocsija legaldbb haszmilli, gondolta, el
tudom képzelni a tobbi cuccdt is. Matyi harmincotnek nézte, az
igazsdg pedig még hozzitett tizenhat évet, igy jott ki az 6tvenegy
év. Tényleg nem ldtszott rajta, jél tartotta magit, energikus volt,
dpolt és teljesen gitldstalan. Azt Mdtyds mdr megtanulta buda-
pesti tartozkoddsa alatt, hogy tetszik a n8knek, na de hogy nyilt
szinen leszdlitsdk, az azért mdr egy kicsit soknak tlint. Megint
csak kihtzta magit, és szembenézett a nappal. A terézvdrosi al-
bérletére gondolt, a két hétre, ameddig még ott lakhat. Két hét,
tizennégy nap, mondta félhangosan a napnak és megrémiilt. A
Luckpack raktdrdnak a folyoséjdn van egy beszogellés, a beszo-
gellésben van egy til8garnitdra, kényelmes, nagy, széles, emlé-
kezett vissza Matyi, ott csak ellehetek addig, amig nem taldlok
valamit. Az Gilégarnitirdrdl a nd jutott eszébe megint. Ezt a nét
nyilvdn megcsaltdk, bosszat akar dllni, be akarja bizonyitani,
hogy j6 né, hogy ragadnak rd a férfiak. Egyébként meg tényleg jo
nd volt, mondta Matyi maginak, hogy én mekkora egy mamlasz
vagyok. A kis seszin(i p6k megint elindult lefelé az eléz6leg kiné-
zett céljdhoz, de egy ideges mutatdujj kiméletleniil szétnyomta
a testét az ablakiivegen. Hogy mirdl dbrandozott a haldlvigtdja
elétt? Nem végyott 6 semmi extrdra, csak egy jé kis teraszra, de
nem Ujra, se nem feldjitottra, hanem olyanra, amelynek a repe-
déseibe j6l bele lehet bajni. De nagyon régi se legyen az a terasz,
igy magdban a kis p6k, mert akkor benne van a pakliban, hogy
feldjithatjik, mint most az 6véket is. Szegény apjééknak annyi
idejiik sem maradt, hogy magukra kapjanak valami goncot és
uccu, menekiiljenek. Befalaztdk ket az 6t testvérkéjével egyiitt.
O is csak azére marade életben, mert kordnkel§ volt, szeretett
hajnalban béklészni a délialevelek kozote. Hat ezért menekiile
6 meg, ez volt az 8 marha nagy mdzlija, aztén pedig a marha
nagy pechje, hogy erre a teherautéra fujta a szél. Arra is gondolt
még, hogy van vildg a budai teraszon kiviil is. Es § most oda
védgyott. Hogy honnan tud réla? Hét onnan, hogy nemrég lat-
tik vendégiil a matraverebélyi nagybdcsikat, akik lélegzeteldllité
vakmerdséggel utaztak fel hozzdjuk egy Skoda Oktdvia sdrhd-

nydja alatt egy kdnnyt kis kerti grillezésre. Azok mesélték, hogy
a Métrdban sem biztonsdgosabb az élet. Valami Mitréczki nevi
betydr faszobrdn széttek hdlét, de az a szobor egyik éjszaka életre
kelt, és isteni szerencse, hogy kozel volt a temetd, ahova bemene-
kiilhettek. S8t ezek a pékbdcsik arrdl panaszkodtak, hogy Buda-
pesttd] keletre sem egy Hawaii keresztespéknak lenni. Annyira
jo volt ezeket a bdcsikat hallgatni, csak ugy délt beldlitk a mese
meg persze a panaszkodds, mert igazi magyar pokok voltak. Azt
is megtanulta, hogy a temetSben a legbiztonsigosabb hely a
sirk6vek repedései kozott van. De ott is csak annak jon be az
élet, aki olyan mdzlista elhunytat taldl, akiknek halddan koly-
kei vannak, mert annak a sirkovét garantdltan békén hagyjdk. A
bécsik is nagyon nagy tanulépénzt fizettek, mire erre rdjdteek.
El8szor bizonyos Kotyka Kata miskolci pocsolyafézé asszony re-
pedéseibe menekiiltek, de ezzel a nével nem volt szerencséjiik,
mert ehhez a néhoz kijart a fél Miskolc. gy hét r4 nem volt
ajdnlatos komolyabb hdlét alapozni. A kis pék mondjuk nem
nagyon értette, hogyan lehet a pocsolydbdl ételt f6zni, de még
kicsi volt, és minden 4j nap kindlt szimdra valami meglepetést.
Ide végyott az oktalan kis jészdg, a mdtraverebélyi temetdbe, a
kistérségi esélyegyenldtlen nagybdcsik kozvetlen kozelébe. Hogy
hallgathassa a jobbndl jobb sztorijaikat, mert az emberek azt
gondoljdk, hogy a mese csak nekik jr. Ohohd, a fenébe is! A
mesét az 4llatok, ha lehet ilyet mondani, taldin még jobban sze-
retik, mint az emberek.

Matyi hiivelykujjéval rikente a pok evildgi szetemnyi ka-
rosszéridjdt az tivegre, s mily furcsa és kiilonés is tud lenni néha
az élet, az tivegen megelevenedve szinte hirom dében ldtta a p6-
kocska utolsé gondolatait. Matyit sz6 szerint kirdzta a hideg, azt
hitte, képzelddik, de nem, tényleg ott duhajkodott Vidréczki a
Luckpack teherauté ablakiivegén, tényleg ott menekiilt a hdrom
kistérségi tdjszoldsban beszéld pék, és tényleg ott siratta Potyka
Katdt egy koztiszteletben 4ll6, vezetd pozicidban 1évé hdromgye-
rekes apuka a mdtraverebélyi temetSben.

Ot percre hagyunk magadra, és maris csajozol, I5kte oldalba
Matyit Serf6z6 Ricsi. Ricsi volt a munkavezetd, 6t éve dolgozott
a cégnél, és ldtott mdr fin elég sok varjat. Idejovet az autéban
ellicta Matyit néhdny hasznos tandccsal. Ha vinni akarod vala-
mire a szakmdban, akkor elészor is legyél ldthatatlan, ne kérdezz
az ugyféltdl, csak ha nagyon muszdj. Ezek a gazdagok nem na-
gyon szeretnek széba elegyedni veliink. Bunké melésnak néznek
benniinket. Egynémelyikiiknek mintha nehezére esne a sz6, gy
jér-kel a kacatai k6zott, mint egy néma szellem. Ahhoz is szokjal
hozz4, hogy ezek kesertick. Hogy miért, azt t8lem ne kérdezd,
mert nem tudok rd valaszolni. Ne nagyon legyél jokedvti te sem,
ne mosolyogj, mert azt sem szeretik. Magyardn ne mutass ér-
zelmeket, ne kedves legyél, hanem korrekt. Kajdt sose vigyél be
a koltis kec6ba, se dzsekit. Ki nem dllhatjék, ha réteszed a sajdt
cuccodat a kanapéjukra vagy az asztalukra. Még ha étvar koszos
is a kecdjuk, akkor is viselkedj gy, mintha egy tivegpalotdban
lennél. Mint anndl a hiilye kinaindl is, nevette el magdt Ricsi,
zokniban léphettiink csak be a lakdsba, beliill meg tocsogott
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minden a kosztél meg a zsirtdl. A haszndle évszerek ott szdrad-
tak a hdlészobdjéban az dgya mellett. A fehér frottirzoknimat
az asszony otthon kilokte a kukdba, az edzécipémet meg nem
gybztem surolni. De nekik ezt is szabad, mert 8k fizetnek, 8k a
gazdagok.

Matyi tdgra nyilt szemmel hallgatta Ricsit, nem szélt sem-
mit, csak annyit, hogy azért biztos van normdlis is kozottiik.
Van, biztos, hogy van, felelte Ricsi, de azok nem a Luckpackkal
koltoztetnek. En akikkel eddig taldlkoztam, annak mindnek
volt valami heppje. En mar annyira megszoktam a heppeket,
hogy meg is lep6dnék, ha egy hepp nélkiilivel hozna 8ssze a sors.
Megérkeztiink, ez lesz az a kis putri, mutatott Ricsi egy négy-
emeletes, modern épitésti hdzra, mely vaskosan terpeszkedett a
telek kozepén. Matyi kicsatolta a biztonsdgi ovét, és arra gon-
dolt, hogy ha gazdag lenne, neki is lenne heppje. De nem egy,
hanem legaldbb vagy 6t-hat. De hogy pontosan mik is lennének
azok, arrdl ott, a teherautéban nem kezdett el beszélni.

17)

Mir a hdz foldszintje is elvardzsolta. Hatalmas terek nyiltak min-
den irdnyba, és amennyi virdg ott volt, na, annyit egyben csak
a virdgpiacokon ldtott. A lépcsShdzat vajszinti mérvdny fedte,
egy emeletet kellett csak menniiik. Magas, szikdr, mosolytalan
arcu férfi nyitott ajtét, igaza volt Ricsinek. Miutdn megkaptdk
a bejdrati ajté nyitdsihoz sziikséges fémkartydt, elkezdhették be-
pakolni a csomagoléanyagokat. Cégjelzéses, lapokra hajtogatott
papirdarabokat, selyempapirt, és olyan miianyag pukkasztés
béleldanyagot hordtak fel, amelybdl régen a pukkasztds szaty-
rok késziiltek. Matyi egyszer taldlt egy ilyen m{ianyag szatyrot
a nagyanyjééknal a nydrikonyhdban, és nem volt nyugovésa ad-
dig, amig az utolsé hélyagot is ki nem pukkasztotta. Most ahogy
hozta a hdtdn a koteget, és a [épcséforduléban le kellett tennie,
mert elmozdult az egyensily, most sem tudta megallni, hogy ne
durrantson el egyet-kettSt. Mi a fene, te itt jétszol, formedt rd
Ricsi, igyekezz mdr. Bdnta Matyi, hogy igy hamarjédban madris
hibdt vétett, kdr volt tdimadasi feliiletet hagynia ilyen hidbavalé
kis semmiség miatt.

A lakds maga olyan volt, mint egy luxusbarlang. A foldszinti
hangdrokkal ellentétben itt mindenhol falakba lehetett titkdzni.
Az emeleti részen volt a halészobai részleg. Hirom gyerekhi-
16, két felndtt, két fiirdészoba meg egy zuhanyz6. De nem itt
kezdtek, hanem az alatta 1év6 szinten. Konyha, kamra, ebédls,
nappali, fird8szoba, dolgozdszoba foglalta el ezt a szintet és még
valami, egy 6ridsi tetdterasz. Hit Matyinkat elfogta a vdgy, sze-
retett volna kimenni a teraszra és lenézni a vdrosra. Meg is kér-
dezte, hogy a grillezd felszereléseket be kell-e csomagolni, mert
6 azt szivesen megcsindlnd, mire Ricsi leintette, hagyja a magin-
akcidit, csomagoljon ott, ahol 8 mondja. Ricsi pedig a kamrit
jeldlte ki Matyi szdmdra. Szegény fid nem gyd8zote tiisszégni a
portdl, kért is egy rongyot, hogy azzal el8bb letérolgessen. Ami-
kor végzett a borokkal, elé térult a kamrdnak azon szeglete, ahol
Gsrégi katonai lddak fekiidtek egymdson. Matyiban feléledt a ki-

véncsisdg, egy élete, egy haldla, 8 akkor is belenéz valamelyikbe.
Az egyiknek prébalta széthdzni a csatjdt, a mésiknak szétpat-
tintani a zdrjdt, de nem jutott 6trél a hatra. Gondolta, a felsét
elhtizza a faltél, akkor taldn jobban hozzdfér. Stlyos volt a ldda,
Matyi vélla belereccsent az er8lkodésbe. Minél inkdbb nem si-
keriilt a terve, anndl inkdbb vdgyott arra, hogy kinyissa. Mint
amikor a szénégetd volgyben elindult gombdszni, és ott volt
el6tte a lehetdség, hogy rdtaldljon a kihaltnak hitt gombafajra,
igen, ugyanaz az izgalom lett drrd rajta most is. De a lida sajnos
nem akart kinyilni. A betydrok is ilyenbe rejthették a rablott
kincseiket, futott 4t Mdtydson. A végydn mdr-mdr a diih kere-
kedett feliil, s nagy erdbdl rdntott egyet a ldda fogdjin. A ldda
elére csuszott, s al6la egy boriték esett a féldre. Lehajolt, felvet-
te, belenézett. Bir ne tette volna! A boriték teli volt eurdval, de
nem akdrmilyen cimletetekkel, hanem 6tszdzasokkal. Ty(i! Nagy
tusa keletkezett ettdl Matyi lelkében. Mit csindljon? Hagyja
ott? Széljon az tigyfélnek, hogy ezt itt taldlta? Vagy... vagy, jaj,
Istenem, tegye el a kertésznadrdgja zsebébe? Igyekezz mdr, mit
sz0szmotdlsz ott annyit?, nézett be az ajedn Ricsi, hol tartasz?,
mennyi van még hdtra? Matyi ijedtében beletomte a boritékot a
nadrdgja zsebébe. Na, de ne vdgj mér ilyen fancsali képet, mint
akinek apjdt-anyjdt megolték, csak tin nem bdntad meg, hogy
munkdba 4lltdl? Dehogy, dehogy, sz6 sincs réla, dadogta Matyi,
csak tudod, annyi itt a kacat, hogy... Pszt, intette le Ricsi, csak
semmi rossz duma magyarul, a fene se tud elmenni ezeken a
gazdagokon, némelyikrl utdlag deriil csak ki, hogy tokéletesen
beszél magyarul, de veliink csak angolul kommunikal. Még j6,
hogy nem fehér kesztylisen, nem?, hdzta el a szdjit Ricsi. Egy
nénél pakoltunk egyszer, véltotta suttogéra hangjdt, hiilyiltiink
ott dssze-vissza mindenfélét, mert a vibrdtorat is nekiink kellett
elcsomagolnunk. Azt valahogy véletleniil otthagyta az 4gya mel-
lett. A végén azt mondja magyarul, remélem, jél szérakoztak,
fitk, adndnak egy elérhetdséget, mert ezt a f8nokiikkel is ko-
z6Ini szeretném. Képzelheted?! Az egész csapatot utcdra dobtdk,
engem tartottak csak meg, és Tiisit. Ovatosnak kell lenniink,
érted, nagyon évatosnak. Persze, persze, értem, értem, hadarta
Matyi. Egette, marta a zsebét a pénz, siitotre a testét is, korbete-
ker8zott rajta, szoritotta, mint egy 6rids tlizkigyé. Kiverte a viz,
izzadt, remegett, és egy hirtelen jott otlettd] vezéreltetve ahe-
lyett, hogy visszatette volna a boritékot a helyére, vagy odaadta
volna az tigyfélnek, 6kolbe szoritotta a kezét, és amilyen mélyre
csak birta, beszuszakolta a pénzes boritékot a nadrdgja zsebé-
be. Aztdn levette a dzsekijét, és a derekdra kototte, hogy jobban
fedje a titkdt. Eljott a dél. Egy kozeli 6nkiszolgalé étterembe
mentek ebédelni mind a hatan, Matyi meglehetdsen hallgatag
volt, csak akkor szélt, ha kérdezték. Itt most mar beszélhetsz,
nevetett Ricsi, itt most mdr mondhatod telibe magyarul, amit
gondolsz. De Matyi nem gondolt és nem mondott semmit. Il-
letve gondolt sok mindenre, de azokat nem mondta ki. Bolond
lett volna! Edes, bizsergd érzéssel toltdtte el a tette, alig vdrta az
estét, amikor majd otthon szépen végigszdmolja, Gsszeszorozza
és kijon... kijon egy nagy szdm. Hu, de édesen bizsergetd érzés

is az, ha pénzt taldl az ember! Arra gondolt, az 6sszeg felét la-
késra kolti, bérel vagy vesz, mit tudja 8, a masik felét meg feléli,
elkolti az utolsé fillérig. Kénnyen jott, kénnyen megy, tiszta sor.
De mi van akkor..., mi van ha keresni fogja délutin a tulaj a
pénzt? Mi van, ha eszébe jut a felforgatott ldddkrél? Szokott az
gy lenni vele is, hogy egy emlékképrél eszébe villan egy mdsik
emlékkép. Fau, fijta a forrd levesét, mert huslevest vett meg s6-
letet kolbdsszal, innivalénak meg kéldt. De csak gy jirt az evs-
eszkoz a szdjaba ki s be, 8ssze-vissza égette a nyelvét, mert az az
elsé fjds sem a forrd levesnek szélt, hanem a forrongé lelkének.
Nem érezte az {zeket, az illatokat pline nem érzékelte, a pénzre
gondolt, a koteg eurdra, melyet délelStt elvett. Az ebéd végére
kidolgozta magdban a tervet. Igen, a délutdni kamrapakoldshoz
valamilyen tirtiggyel segitséget fog kérni. Hogy milyen indokkal,
azt még nem tudta, és egyébként is, néha a legnehezebb helyze-
tek is olyan jél meg tudnak oldédni magukesl. Hét ebben bizott
a mi Matyink, meg abban, hogy ha tébben csomagolnak majd a
kamraban, akkor baj esetén tobbiikre terelédik a gyand. Ebben
a remek otletben bizva nagyot séhajtott és azt mondta, kurva
jo volt ez az ebéd, ide mdskor is jojjiink. Elindultak visszafelé a
hazhoz. Alig volt ndla egy érdja a pénz, és mdris azt vette észre,
hogy megvéltoztatta. Hanyagul, csip8bdl dobta egymds elé a l4-
bét, zsebre dugta a kezét és fiityiirészni kezdett, mint egy nagy-
mend. Na, csak nem megjott a kedved?, kérdezte Ricsi, és jol
oldalba vigta. Megmondtam neked elére, hogy a gazdagokkal
nem konny(. Igazam volt, nem? Na, ugye, hogy persze, litod?
A délutin 6lomldbakon csoszogott, mintha minden percre
teljes testtel rd kellett volna fesziilnie, és tolnia, tolnia el8refelé.
Az a bizonyos pillanat sehogyan sem akarédzott eljonni. Nem
alakult agy, hogy bdrkit is bedllithatott volna maga mellé vagy
maga helyett. Mér jécskdn benne jdrtak a délutdnban, amikor
Ricsi odajott hozzd, hogy akkor 8k most a fele csapattal lemen-
nek molyolni a pincébe, de Matyi maradjon a kamrdban, és
végezzen estig. Na, ebbél a helyzetbdl hogy siil ki valami jé?,

morfondirozott Mdtyds. Egy dolgot eldontdtt, amit becsoma-
gol, azt, amikor nem ldtja senki, kicsomagolja, igy két legyet tit
majd egy csapdsra, nem tiinik fel, hogy nem dolgozik, és hagy
a kamrdban elvégeznivalét béven. Mdr-mdr azt hitte, igy ma-
lik el a délutdnja, amikor két munkatdrsa odajott hozzd, hogy
végeztek a fiird6szobdval, mit csindljanak. Jaj, de j6, hogy itt
vagytok, mézesmézoskodott Matyi, nekem a pincébe kellett vol-
na mennem, de igy akkor megoldédik minden. Azzal bedllitot-
ta a két fitit a kamrdba, 8 pedig uzsgyi, le a pincébe. A pokoli
terve kivitelezése sinen volt. Mire feljdteek a pincébél, a két fin
végzett a kamrdval, s a helyiség ajtajdndl két oszlopban dlltak
a felcimkézett, céges dobozok, melyek oldaldn ott szerepelt a
tartalmukra vonatkozé lista. Na, mi tjsdg, nem volt semmi?,
kérdezte Tiisiéket kipirult arccal, nem keresett semmit az tigyfél?
Tiisiék nem értették az izgatottsdgdt, azt mondtdk neki, menjen
a konyhdba, ott majd lenyugszik, mire a t6bb szdz tivegpoharat
egyenként korbepapirozza, és berakosgatja a szigordan torékeny
felirat dobozba. Matyi bugyoldlgatta a poharakat, de kdzben
a szemét nem tudta levenni a tetSteraszrdl. A délutdni napfény
4tstitott a nagy dézsikba iiltetett tujasoron, s a kerti batorok
ezlistszin szegélyérdl visszaintegetett a napnak. Matyi eltdtotta
a szdjdt, mert ldtta magdt gazdag emberként a teraszon, ahogy
a kék-fehér csikos hatalmas fekvéfotelben nydjtézkodik, aztin
a kokeélért nyul. Egy bikinis ldnyt is ltott hdtulrél, a terasz zu-
hanyzéja felé 1épdelt, formds, izmos, barna fenekét jobbra-balra
illegette-billegette. Viki feneke volt az, a pillangés tetovéldssal,
de az izgalomba belejdtszott mégis Gecse Vica illata. Matyi egy
pillanatra lehunyta a szemét, s amikor kinyitotta, ott dllt el8tte
az ligyfél, a mogorva német katonatiszt. Nem taldlc véletleniil
a kamrdban egy sdrga dugéhuzée?, kérdezte angolul, tudja, egy
emlék kotddik hozzd. Matyi elSte elsotétiile a vildg, kiejtette ke-
z¢ébdl a poharat, s annyit tudott kinydgni, hogy yes, please. A
pohdr szerencsére nem tort ossze, Matyi erotikus dbrdndozdsa
viszont igen.
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Hegeddls Mdria

...lanyszovegqg

a lany gondolatai tiltott  helyeken jarnak
névtelen fajdalomban elvetélten didergé
geometridban a megrendité ugye
fogyottsagban a csonka jogban a diledezé
panaszfalban a kivajt idé feneketlen arcadban
a képtelen percben a primordidlisban jar
a lany gondolata a bolondnak mindent
szabad mondjik szoérnyeteg latassal jar a
tiltott helyen a gondolat a litogenezisben a
kijatszott nyelvben jar térdig a
szétkaszabolt zenében a likvidalt poliféonidban
tanacstalanul a kiteritett valésag el6tt az
elragaddéan  rosszul  informdlt  szell6z6ben
jar a tiltott lany a sziirke holdon jar a békében
hagyott ablakban a gyermeki
dkombdkomban a nagyinkvizitorban a hoi
ptéchoi té6 pneumatiban a bambaban a
prudentidban a kinevetésben a kijatszasban a
kifosztasban az intenziv idiotizmusban jar
a helyeken a tiltott lany gondolata
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=1 Kiss Noémi

Egy napon meghozta Ocsi a vizsldt. Deriilt égbél a villimcsaps,
egy csecsszopd szuka iilt a karjdn. Persze a tudtom nélkiil zajlott
minden. Nédlunk nehéz elére sz6lni. Egyrészt akkor beszélniink
kellene egymdssal, mésrészt fogalma sem volt réla, hogy lesz Or-
solya.

Régéta dédelgette az Stletet, a napot és az almot azonban
nem vilasztotta ki, majd valamikor, rdér az, legfeljebb a lindle-
umra pisil. Kivdrt, ténfergett kicsit, aztdn rdszdnta magdt. Mikor
belépett a kolyokkel, azonnal tudtam, hogy miattam van. He-
lyettem akarja annyira, de annyira, hogy mdr vak. Siiket és béna.
A boldogtalansdg megbénit, és ez j6l van igy, helyettesiteni kell
valamivel.

Biid6s szuka, a csecsemdnek legaldbb édes az illata, krémes a
bére, ragad, ez meg 4dzott, savas, b8rszagt és bolhds volt. Rigesa-
16, ugrald, vonyit6 eb. Harapdilt és karmolt, folyton felugrott.
Veszekedtiink, cibaltuk egymadst. Egy ilyen kutya helyében én
sosem volnék. A mancsdval a hajamba kapaszkodott, hizta, Ggy
kellett lecibdlni a fejem tetejérdl a konyhai padon. Nem birt
egyediil lenni, ha mds nem volt a kozelében, a farkdt kergette
céltalanul, vagy kirdgta a sajdt sebét. Cserébe befogtam a szdjdt,
miéskor a kdrmomet szirtam a fenekébe. Nem hallgatott rdm,
leugatott.

Ocsi igy vértezte fel magdt, gondolta, igy lesz egy tirsa. A
tirsa pedig a pancélja lesz, megvédi a vildgtdl. Volt kinek pa-
rancsolnia. Most mdr nem fut majd olyan egyediil, céltalanul.
Elviszi a meccsekre, az erdébe, a gyerekek is imddni fogjak. H-
ségnek, akaratnak, sérthetetlenségnek kellett. Orsolya majd sziil
neki gyereket. A kutydk jok, engedelmesek és driznek. Lehet
simogatni, az meg olyan, mint egy nyugtat6. A kutya hagyja
magdt, szé nélkiil visszanyal. Pitizik, ha olyanja van, birmikor
eljétssza az aldvetett szerepét. Olbe ugrik, hii tdrs, aki mindig pa-
rancsra var. Epedezik, hogy fiittyentsen a gazddja. Hidba bdntod
meg, készségesen visszajon. Igazi alattvaléd.

Nem igy tortént.

A kélysk mindenen dtgdzolt, dtszervezte a lakdst, a vizelete
szivdrgott a pokrocbdl, a szobdkat belepte dzott szaga. Uralni
kezdte a terepet. A belépdje is az volt, hogy rderesztett a perzsa-
sz6nyegre. Fa, de szentségeltem. Akdr egy remegd, lila barack,
bekuporodott a kuckdjdba, ha az elészobdban megjelentem.
Persze folyton fenyegettem. Kidoblak! Takarodj innen, te bii-
dés szuka! Vérta volna, hogy anyja helyett legyen valakije. Elég
sokdig birtam egyediil, gyerek nélkiil, hogy ne sajndljam. Mikor
eljott a perc és mdr majdnem dtéleltem, mindig Ocsi jelent meg
eléttem, 6 volt a kutya, és én hirtelen nagyon megijedtem, fél-
tem tSle. Az elsd perctdl elhatdroztam, hogy nekem bizony nincs
rd szitkségem, semmi 4ron, ha az ég leszakad, ha lehullnak a csil-
lagok és a gesztenyefdnkra zuhan a telihold, akkor sem. Legfel-
jebb nem lesznek tobbé kardcsonyok, hé és szankd, istenteleniil
éliink, akkor sem lesz az én gyerekem egy négyldbu. Valamiféle
poétlék, tomés, a hidny ebe. Hidba volt széndval kibélelt doboza.
Doboghatott a szive. Jéhetnek a hirom szomszédok a csoddjdra,
hogy de aranyos ez a vizsla. En nem leszek egy kutya Miridja.

Szavakkal vertem, amikor csak alkalmat adott rd, lepofoz-
tam érte, hogy itt van veliink. Hogy iderakta a férjem. Mintha
a férjemet vdgndm, és jobb lenne téle az életiink, de csak rosz-
szabb lett. Ocsi mérges lett volna, ha litja. Titokban csindltam,
elbdjtam és ott gyilkoltam, défkédtem szegényt. Volt j6 oldala
is a vitdnknak. Ugatds, bétor kutya vilt Orsolydbdl, soha nem
hagyta magdt az idegeneknek. Védelmezte a hdzunkat, mi akko-
riban eléggé az utca végében laktunk, sokan felkoltoztek Pestre.
A hdtsé kertiink a vastti sinekig ért, mindenféle alakok b6kldsz-
tak arra, loptdk a fémet. Utdnunk mdr csak a fenyves volt, oda
bujtak, vagy az Agrér foldjén keresztiil menekiiltek.

Orsolya egy bioponos kartondobozban kertilt hozzdnk. Egy
kis szérpamacs volt. Ocsi alig taldlt fogast rajta. Folyton kiesett
a kezébdl. Olyan sutdn nydjtotta dt. Vasdrnap délutdn volt,
jol emlékszem, pont a kdvém utdn jottek be, kapart a torkom,
faradt voltam, nem hatott az Omnia. Nedves, ndthds 8szi idé
érkezett aznap. Egyenesen a konyhdba hozta. Ott dekkoltam a
kélyha mellett. Olvastam a pénteki Nemzeti Sportot.

Nesze, neked hoztam, egy gyerek, tessék. Most anya lehetsz.
Azzal lerakta a kredencre. Etesd meg, utdna megyiink vaddszni.

Kiskutydm, mostantdl lesz anyad és lesz apdd. J6 lesz? Na,
ortilsz, szivem?

Ocsi kacagott, talin harmadszorra lithattam életemben
ilyen jéizlien és glinyosan nevetni egyszerre. Azt hittem, csak
viccel. Hogy ez valami rossz tréfa, dthozta a Nusi néni hétnapos
kutydjdt. Vidd a francba, elég a te sz6rod nekem a lefolyéban, a
vécédeszkdn, nem akarok kutydt, hogy az egész lakds csupa sz6r-
csimbdk legyen. Nagyon kiabaltam, mert Ocsi hatrébb 1épett.
Fogom majd itt sikdlni utdna a padlét! Kirohantam a mosddba,
mire visszajéttem, még mindig ott voltak. Ocsi arcira fagyott a
nevetés. A hideg futkosott a hdtamon, gy meglep8dtem én is,
miért menekiilok ennyire, de nem szerettem volna visszakozni.
Végre kijott belslem némi ellendlls, Ocsi volt a hibds, a kutya
persze semmirél nem tehetett. Ugy gondoltam, tényleg elviszi,
nem kell kétszer mondanom. Ugy éreztem, most tényleg a lel-
kembe gizolt.

Még a szeplétlen fogantatdsnak is vannak eldjelei, ennek
semmi nem volt.

Nekem nem kell zabigyerek, morogtam.

Nincs elég erém, hogy megvédjem magamat. Csak 4lltam
ott és haraptam.

Ne bdntsd, na! Simogasd meg, olyan hélds. Csecsemd p6-
lya nélkiil, aki majd vigydz rdnk, s ha meggregsziink, 6rokél,
mondta halkan és kedvesen Ocsi, és tényleg haldlosan komo-
lyan gondolta. Orékere itt lesz veliink. Mi van, ha meghal? Ki-
szdrad? Vagy megeszi a roka? Vesziink djat. Mostant6l mindig
lesz kutyédnk.

Leiiltem a tlizhely mellé a sdmlira, a tenyerembe temettem
az arcomat.

Ocsi kivitte a dobozt és lerakta az elészobdban.

Ha csak hozzd kellett volna érnem, inkdbb elfutok. Pir
perc milva egy torétt bogrébe tettem ki neki a tejet, jé messzi-

re raktam, nehogy tartanom kelljen. Meg se moccant. Mdsnap
reggel mdr cumisiivegbdl etettem, hiszen a kis tdlbl nem birt
lefetyelni. Folyton éhes volt, macskahangon sirt. Nyiiszitett,
mig ki nem végtam a nyelvét, ez volt a baja. Kés6bb betdmtem
neki Gjsdgpapirral a szdjdt. A vonyitdsa kinzépaddd valtoztatta
a konyhdnkat. Kihivtuk az 4llatorvost, kapott vasat. Cumiztat-
tam, naponta hétszer legaldbb, de lehet, hogy tbbszér. Ugyan-
akkor képtelen lettem volna megsimogatni.

[gy sziiletett nekiink kutydnk. Csaholt, alig-alig gégicsélt, a
mellemet elfogadta volna, de hidba kérte, nem adtam. Es nem
vonyitott Ugy, mint a hasfdjés babdk szoktak, torkaszakadtdbdl,
6rékon 4t. Eltem tovabb a sajét életemet, pelenkdt nem adtunk
1, és nem is biifizett a vdllunkra. Hamar feldllt és jért, par héc
mulva mély hangon ugatott. Azért ijesztd ldtviny egy djsziilote
kutya is. Orsolya pont olyan volt, mint egy korasziiltt csecse-
md, bordasovdny, 4tldtszo, lila bére alatt himbaléztak szirds,
vékonyka csontjai, mikor hozzdnk keriilt. Aztdn hamar erét
gyljtott a tejbdl, hogy megemelkedjen. Mint egy rongy, 6ssze-
csuklott az elsd néhdny 1épéstél. Aztdn mér csak vdgtizott.

Egyik napon viratlanul elfogyott a félsz a dobozdbdl. Fel-
hagyott a remegéssel, és kimdszott a kockds pléd al6l. A cipdket
osszerdgta maga koriil, a fislit és a cipdnyelvet leszaggatta. A
bokszot szétkente, majd a cipékrémes rongyokat hordta szana-
szét. Ettdl a folytonos régdstdl j6l megerdsddott, szabdlyosan va-
ddszott rénk. Néhanap valédi dldozatokként fekiidtiink Ocsivel
a sajdt hdlészobdnkban. Menekiiltiink, nehogy felugorjon riank
sdros 1dbbal, a holminkat mentettitk, mert mindenre szemet
vetett. A kidba is beugrott Ocsi utdn, 6 megengedte neki, én
inkdbb lerugdostam.

Ha Ocsi kutyaiskoldt tartott neki, akkor abbahagyta a zak-
latdsunkat.

Orsolya gyokerestiil felboritotta az életiinket, utdna mér
semmi sem volt ugyanigy, mint azel8tt, ha 6 ott volt, nem lehe-
tettiink egyediil, sem kettesben kiilon, énélkiile. A vizsla valasz-
tott el minket végérvényesen.

Vajon egy gyerek is gy kicsavarja a hdzasélet limpdit, mint
egy menhelyrdl idedobott, drva, Gjsziilott kutya? Sosem foghat-
tam sajdt gyereket, fogalmam sincs, milyen anydnak lenni. Iga-
z4bdl se neki, sem pedig nekiink nem volt olyan életiink, amit
egykonnyen, kisujjal, ki ne lehetett volna bdrmikor billenteni.
Epphogy elszakadtak a hizassigunk kotelékének utolsé erds
szdlai, és mdris bekoltozote kozénk ez az dllat. Vékony, foszlott
cérnaszilon légott a kozos életiink Ocsivel. Orsolya megmen-
tette a helyzetet, elvarrt néhdny szélat, befoltozott tobb lukat,
de csak pillanatokra. Elhtzta, kitolta a bajt. Még nagyobb lukak
keletkeztek, mert én nem szerettem &t. Nem lehet szeretni azt,
aki szétvalaszt. Hogy Ocsi vajon miért tette ezt, miért akart igy
egylitt maradni velem, mdig nem értem. Elfelejtettem megkér-
dezni t8le. Most meg mdr nincs kit6l. Egy gyilkos kiilonben sem
kérdez, 6t faggatjak, s ha akar, beszél mindenféléket.
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Kemény Zsdéfia

Responsabilite

Vasarnap reggel van,

elindulunk a templomba harman,

te meg én sietnénk,

de a gyerek féliton megall.

Mar latszik a torony.

Azt mondja, hogy otthon hagyta az istent,
forduljunk vissza.

Erre diihos leszek.

Megmutattuk a templomot messzirdl,

de az nem volt neki elég, erre most mégis megall.

Betehette volna az istent kdnyvjelzének

a Biblidba, amit a kezébe adtal, és akkor
nem felejthette volna el.

Ha dohanyzik majd, furan fog lehamuzni.
Tanult szokas lesz,

amit nem téled, hanem

valami Mestert6l vesz at,

attol, akit évekig keres, hogy aztan
latvanyos jelenetben a mesterévé fogadja.
Nem fogja beismerni, hogy

elég lett volna hozzéd fordulnia.

Te magasabb templomot mutattél volna
neki, aminek a tornya tényleg az égig ér.
Es megtanitottad volna a jazz szeretetére is,
amiben sok munka van.

Nekem nehéz volt elindulni

a misére, nehezebb, mint neked,

én el6szor jovok,

a gyerek pedig mar induldskor eldontotte,
hogy sosem érkezik meg.
Felel6sségteljesen és jol atgondolva
indult el mégis, én nem eréltettem.

Es most megallt,

és az isten nélkill nem megy tovabb,

de vissza se fordul mégsem.

Visszaadja neked a bibliat,

de veled megy, akarhova.

A misére egyedl érkezem meg,

de azért oriilok, hogy eljottem.

Hagyjal

Itt vagyok, teszem a dolgom,

ne sz6lj bele ,,az érdekemben’,

nekem itt most valakinek

novelnem kell az 6nbizalmat,

a feladatom, az egyetlen, most ez.
Azonnal menni, ha mondja,

azonnal ugrani, ha menne.

Mindent, amit csinal, megdicsérni,
nagyon akarni 6t.

El kell érnem, hogy 6 ne akarjon,

hogy csak alig kavarogjon a fejében
minden velem kapcsolatos gondolata,
aztan lassan megalljanak ezek a gondolatok,
és egyaltalan, soha ne gondoljon ram.
Lefoglal, hogy ezt elintézzem,

rad most nincs idém,

szoval hagyd szépen abba

a megaldztatds sz6 ismételgetését,

ezzel csak azt mutatod, hogy nem értesz,
és végul is te magad aldzol meg,
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Zdvada Péter

Ve
7

Agybo

cradion

Ellenem voltal. Ez igy legaldbb biztonsagos,
gondoltam, mint agybdl, radién hallgatni

a haborut. Betakar6éztunk egy szomszédos orszag
borzalmaba.

Aztan halottnak tetettlik magunkat, ki-ki tehetségéhez
mérten. Allitolag a sebesiilt, kélykeit oltalmazé
torténelem eldl menekiiltiink. Eldobni magad,

meg se moccanni, visszatartani a lélegzeted

— akkor taldn békén hagy.

Gyerekkorom éta orrvérzds vagyok, tjsadgoltam,
meg, hogy, nézd, most is milyen szépen szivarog,
mint az az elfogott, koszos adas

annak a bosnyak partizdnnak az adovevdjébdl.

A fekete mosogato

A fekete mosogato éjjel jon.
A konyhdban all, de nem is 6,
csak nyikorgo, zajos korvonalai.

All és drotkefével dorzsél valami
odakozmilt serpenyét. Szereti hallani,
ahogy csikorog a fém a fémen.

Karcolasokat hagy a so6téten.
Elé kertilsz. Csak hata van,
mint a megbdanasnak.

SZEPIRAS
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XXXI. ENEK
(A Pokol Nyolcadik és

Kilencedik Kore kozott)

Lesz4llds a pokoli kdtba

Az iménti dorgdlds
A nyelv, mely Ugy belém szirt az eldbb,
hogy mind a két orcdmart kiszinezte,
rogton utdna gydgyszert is adott.
Ilyen volt éllitlag az a ldndzsa,
mit Achilles az apjdtél kapott:
el8szdr sebzett, aztdn gydgyitott.

Kiirtszé a Pokolkit peremén

Elfordultunk a nyomord godortdl
s a gdtra félmentiink, mely vezi;
ezen sz6 nélkiil haladtunk keresztiil.

Itt nem volt se nappal, se éjszaka,
tgyhogy szemem alig ldtott el8re;
de kiirtszdt hallottam, oly hangosat,

a mennydorgést is tdlharsogta volna.
A hang Gtjdr visszafelé kovetve
tekintetem egy pont felé irdnyult;

a gyészos litkozet utdn, amelyben
Nagy Kdroly elvesztette szent haddt,

nem kiirtslt Roland ily szornyt erdvel!

Amint a fejem arra forditottam,
nagy tornyokat képzeltem folfedezni.

»Mesterem — mondtam —, milyen vdros ez?”

,Mivel talzottan messzirdl szeretnél
szemeddel 4dthatolni a sotéten,

nem csoda, hogy tévedsz és képzel8dsz.

Létni fogod, ha elériink oddig:
érzékeinket hogy be tudja csapni
a tévolsdg! Ogyhogy csak igyekezz.”

Az éridsok
Majd gyengéden megfogta a kezem
és gy szolt: ,Miel6tt kozel megyiink,
hogy ne legyen ijeszté a dolog,
tudd meg, nem tornyok: 6ridsok 6k,
koldoktsl lefelé a kitban 4llnak,
egy kort alkotva, valamennyien.”
Mint amikor oszlani kezd a kéd
s latdsunk aprénként kérvonalazza,
amit a vastag pdra eltakart,
szemem a sir{ s6tétbe hatolt
a kadtszegély felé, s a tévedést
lassan folvaltotta a félelem,
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1. Nyelv: Vergilius korhold szava, ldsd Pok., XXX,131.

3. Gyégyszer: Vergilius vigasztald szavai, ldsd Pok., XXX,144.

4-5. Achilles (Akhilleus) gorog hés olyan ldndzsit kapott az apjdtél, mely ha
sebet iitdtt, azt a ldndzsa Gjabb iitésével be lehetett gydgyitani.

7. Godor: a Nyolcadik Kér utolsé, 10. szennyrovata.

9. Az utolsé giton (mely a 10. szennyrovatot valasztja el a katedl) mennek a
kozép felé.

16-18. Utalds a Roland-énck cimi kdzépkori héskolteményre. Nagy Karoly
frank kirdly Spanyolorszdgban harcolt az arabok ellen, majd 778-ban haza-
indult. Hdtvédcsapatdt Roland vezette. Aruléds folytdn a Pireneusokban az el-
lenség bekeritette Roland katondit (a ,,szent hadat” — mivel keresztes vitézek
voltak). Roland a kiirtjével hivta Nagy Kdrolyt: a kiirtsz6 messze hangzott, de
mire Kdroly odaért, csak halottakat taldlt.

32. Kut: a Pokol legmélyebb, kézponti része, a Kilencedik Kér, a Cocytus.
33. Az 6ridsok héttal a kit kozepének, korben 4llnak. Talpuk lent, a Cocytus

jegén van.
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mert ahogy Montereggion korfaldt
korondzzdk a tornyok, tgy e kit
partfala mentén kérbe-korbe 4llva
fél testiikkel magasra tornyosultak
a szornyl dridsok, akik ellen
mdig dordg az égbdl Jupiter.

Nimréd

Az egyiknek mdr ldttam is az arci,
a valldt, mellét, hasibdl sokat,
és kétroldalt 16gva a karjait.
A Természet jl dontott, amikor
nem csindlt tobbé ilyen lényeket,
hogy Mars efféle szolgikhoz ne jusson;
s bar ma is teremt bdlndt, elefintot,
eljdrdsic (ha bolesen mérlegeljiik),
gondosnak, helyesnek kell tartanunk,
mert ahol gondolkodé értelem
tarsul rosszindulattal és erdvel,
ott nincs, ami az embert védené.
Az arca hosszu volt és terebélyes,
mint Rémdban a Szent Péter-toboz,
s a csontozata is ehhez ardnylott;
a partfal mint 4gyékkotd takarta
az alsétestét, de a ldthatd rész
olyan magas volt, hogy a homlokdig
hdrom friz ember sem ért volna fol:
j6 harminc nagyarasz ldtszott beléle
a kopenycsat helyéedl lefelé.
»Raphél mai amékke zabi almi!”
— kezdte tivolteni a durva szdj,
mert édesebb dalt sz6lni nem tudott.
,,Ostoba lélek! — sz4lt rd vezetém —,
maradj a kiirtnél, s ha elont a diih,
a haragodat abba ftijd bele!
Nyulj csak a nyakadhoz, ott van a szij,
amelyen 16g, te megzavart eszi:
ott diszeleg a kiirt a melleden!”
Majd hozzdm szdlt: ,,fgy védolja magit:
ez Nimréd, az 6 rossz terve miatt
nem haszndl mdr egy nyelvet a vildg.
Hagyjuk magdra, kdr hozz4 beszélni,

mert szdmdra minden nyelv pont olyan,

7 »

mint mdsnak az 6vé: nem érthetd.

Epbhialtes

Tovébb mentiink tehdt egy darabon

bal kéz felé, s egy nyillévésnyire

ott volt egy misik, vadabb és nagyobb.
Nem tudom, milyen gazda volt, aki

igy megkotozte: bal karjdt el6re,

jobb karjdt meg a hdtdhoz szoritva
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40. Montereggion (ma Monteriggioni): hegytetei var Siena mellett, melynek
kor alaki béstyafalin 14 torony emelkedett. 1213-ban épiilt, Dante idejében
is feltin ldtvany volt. (Ma is megvan, bar a tornyok romosak.)

45. Jupiter dorgéssel-villimldssal tudta legyézni a felldzadt 6ridsokat. Lisd
alabb a 94-95. sort.

51. Ertsd: hogy hébortiban ne harcolhassanak.

52-57. Ertsd: a balna és elefint 6ridsi lények, de nem értelmesek s ezért nem
igazdn veszélyesek.

59. Szent Péter-toboz: bronzbdl késziilt 6ridsi toboz, a rémai korbdl szarma-
zik, négy méter magas. Dante idejében a Szent Péter-bazilikdban 4llt, ma a
Vatikdni Mizeumban l4thaté.

64. A friz emberek (a hollandok és északnémetek rokonai) igen magasak, kii-
16n6sen olasz szemmel nézve.

65. Nagyarasz: kb. 20 cm. Az 6rids felsGteste tehdt kb. 6 méter magas (a fejét
nem szdmitva).

66. Kopenycsat helye: a nyak.

67. Erthetetlen beszéd, mint azt Vergilius is mondja (81. sor). A széveg ma-
gyarizatdra sok kisérlet sziiletett, egyik sem vilt elfogadottd. — Erdekes, hogy
ezt a Nimr6d nevi 6ridst Dante kortdrsa, a magyar Kézai Simon a magya-
rok 8sének nevezi krénikdjaban (1283). Szorényi Ldszl6 szerint Dante itt egy
6magyar mondatot ir le (ebben magyar didktdrsai segithették). A szoveg — 4l-
litja Szorényi — ez lehetett: Rabhely majd, amék szab itt dlini. Azaz: ,,Tomloc
ez, amelyik megszabja, hogy itt 4lljatok!”

76. Ertsd: érthetetlen beszéde éppen a blinét mutatja, ldsd albb.

77-78. Nimréd: ékori kirdly, Noé dédunokdja (1Méz. 10,8). Nagy vaddsz
volt (ezért a kiirt), s a kozépkorban éridsnak gondoltdk. — A hagyomdny
szerint az & terve volt, hogy épitsék meg Bébel tornydt (1Méz, 11,1-9, bér a
Biblia a toronnyal kapcsolatban 8t nem emliti). Az épitkezés kezdetekor még
az egész emberiség egy nyelven beszélt, de amikor a torony médr majdnem az
égig ért, Isten megharagudott az épiték (és a megrendeld, Nimréd?) nagyravé-
gydsdra és ,0sszezavarta’ a nyelviiket, azaz mindenki mds-mds nyelven kezdett
beszélni; igy az épitkezést abba kellett hagyni.

82. Ertsd: minthogy odaértek a kit széléhez, most mennek kérbe, helyet ke-
resve, ahol lejuthatndnak.

85. Ez a ,,gazda” nyilvan Isten volt.

egy linccal, mely nyakdcdl lefelé
rd volt tekerve; ameddig kildtszott,
otszor fordult teste koriil a ldnc.
,Ez az ontelt alak — szblt vezetém —
mérkdzni prébélt a nagy Jupiterrel,
és végiil, ime, elnyerte jutalmdt.
O Ephialtes: jél kiizdotr, mikor
az 6ridsoktdl félt minden isten;
két izmos karja immdar mozdulatlan.”
»Ha lehetséges volna — mondtam én —,
a roppant monstrumot, Briareust
szivesen ldtndm sajéc két szememmel.”
Koledm felelt: ,,Majd ldtod Anteust
itt nem messze: beszél és nincs lekotve,
s igy le tud tenni a biin fenekére.
AKkit l4tni szeretnél, messze van,
ugyantgy meg van kotve, mint ez itt,
csak ennél is vadabb a kiilseje.”
Soha még foldrengés oly hevesen
nem rdzkédtatott tornyot, mint ahogy
most Ephialtes megrdzta magit.
En soha igy nem féltem a haléltdl,
s tin meg is 6lt volna a rettegés,
ha nem l4tom testén a lincokat!

Anteus

Folytattuk hdt utunkat, s odaértiink,
hol Anteus — nem szdmitva fejét —
ot 8lnyire magaslott ki a katbol.
,O, te, akia boldog-sorst vélgybe
(mely dicsdséget szerzett Scipiénak,
midén hitdt mutatta Hannib4l)
ezer oroszldnt viteél prédaként
te, kirdl azt tartjdk: ha részt veszel
bétydid oldaldn a nagy csatdban,
gy6zhettek volna a Fold fiai;
kegyeskedj minket letenni oda,
hol dermedt fagyban 4ll a Cocytus!
Ne kiildj el Tityoshoz, se Typhénhoz!
Térsam megadhatja, amire vigysz;
tgyhogy hajolj le, ne nézz morcosan!
O hiredet vihetné a vildgban,
mert él, s még élhet sokdig, hacsak
a Kegyelem nem szélitja magdhoz.”
fgy sz6lt a Mester; az meg két kezével
megfogta 6t: markdnak erejét
ismerte Héraklés is egykoron!
Vergilius, érezve a szoritdst,
igy sz6lt hozzdm: ,,Gyere, majd én szoritlak!”,
és ketténkbdl egy koteget csindlt.
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92-95. Ephialtes: gérég mondabeli 6rids, egyike a gigdszoknak, akik felld-
zadtak az olymposi istenek ellen (amint azt Capaneustdl hallottuk, ldsd Pok.,
XIV;58). Ephialtes és a tobbi gigdsz keményen kiizdott — pl. két hegyet egy-
mdsra raktak, hogy foljussanak az Olymposig —, de Jupiter (Zeus) végiil le-
gy6zte ket a phlegrai csatdban.

98. Briareus: szizkarG és Gtvenfejii orids a gordg dsmonddban. O is az
Olympos ellen ldzadt.

100. Anteus: ldsd a 113. sortél.

102. A biin feneke: a Kilencedik Kér, a Pokol legalja.

113. Anteus (gor. Antaios): gorog mondabeli 6rids, Gaia foldistennd egyik fia.
Amikor testvérei, a tobbi titdnok felldzadtak az istenek ellen, § még nem élt,
igy nem vett részt a hdbortban: ezért nincs leldncolva.

114. Ol régi hosszmérték, kb. 1,4 méter.

115-117. Vélgy: a Zdma-volgy Libidban. Itt élt a mondék szerint Anteus, és
a valés torténelemben (Kr.e. 202) itt zajlott le a zdmai iitkdzet, ahol a rémai
Scipio megfutamitotta a karthdgéi Hannibél seregét, ami a II. pun hdbora
végét és Réma végleges gy6zelmét jelentette.

118. Anteus oroszlidnokra vaddszott s meg is ette 8ket.

120. Nagy csata: az éridsok harca az istenek ellen.

121. Fold fiai: a Titdnok, Gaia foldistennd fiai.

123. Cocytus: a Pokol legalsé (Kilencedik) kore, befagyott t6.

124. Tityos (Titiiosz) és Typhén: gorog mondabeli 6ridsok, a titdnok koziil.
Tityos meg akarta er8szakolni Létot, Apollén isten anyjdt, ezért Apollon
agyonstjtotta, Jupiter pedig az Alvildg fenekére vetette. — Typhén is a Jupiter
(Zeus) ellen lizaddk koézt volt. Vereségiiket kovetden Jupiter az Etna hegye
ald temette.

132. Anteus roppant erejét anyjdnak, a Foldnek koszonhette; 4m csak addig
volt er8s, amig teste a folddel érintkezett. Végiil Héraklés gydzte le: folemelte
a levegdbe s haldlra szoritotta.
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Ha tgy nézziik a Garisenda-tornyot
a ferde oldaldrél, hogy a felh8k
folstte vonulnak, rank délni ldtszik;
igy ldttam Anteust. Rémiilve néztem,
ahogy hajol folénk (s mdr azt kivintam:
bér vélasztottam volna mds utat!),
de & puhdn letett a kit legaljdn,
mely Lucifert és Juddst nyeli el;
aztdn azonnal kihdzta magit,
és mint a hajédrboc, 4llt megint.

XXXII. ENEK
(A Pokol Kilencedik Korében)

Rokonaik eldruléi — szévetségeseik eldruléi I.

A szerzd erdt gyiijt
Ha volndnak nyers, éles szavaim,
méltdk ehhez a borzaddlyos lyukhoz,
melyet az dsszes tobbi szikla nyom,
a levet jobban ki tudndm facsarni
a mondandémbél. Amde nincsenek,
ezért csak félve beszélek tovébb,
mert nem csip-csup dolog széban leirni
a viligmindenség legeslegaljdt,
nem gligydgd gyerek-nyelvnek vald.
Segitsenek a ndk, kik Amphiénnak
segitettek fallal 6vezni Thébdt,
hogy el ne térjen a ténytdl szavam!
Jaj, ti, szemét teremtmények legalja,
lakhelyetekrdl szdlni is nehéz!
Jobb lett volna, ha birkdnak sziilettek!

A befagyott té
Mir lent a kdtban jartunk, a sotétben,
az 6rjds ldbdnal jéval aldbb,
s én még a magas falat méregettem,
mikor valaki megszélalt. ,,Vigydzz!
Ugy jérkdlj itt, hogy nehogy rétaposs
a boldogtalan testvérek fejére!”
Odafordultam, s ldttam: mindeniitt,
alattam is, egy t6 van, oly fagyos,
mintha nem vizbél volna, de tivegbél.
Ily vastag ftylat még nem vont magdra
télen Ausztridban a Duna,
se tdvol, hideg ég alatt a Don,
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136. Garisenda: ferde torony Bologna belvdrosiban. Ma is 4ll, de Dante ide-
jében magasabb volt, azéta a f6ls6 részét visszabontottdk.

2. Lyuk: a Pokol kitja, a Kilencedik Kér.

10. N8k: a Muzsék. A gorog mitolégidban 8k adtak ihletet Amphién kolts-
nek, hogy lantjdtékdval lecsalja a hegyekbdl a kéveket s azok maguktdl dssze-
4lljanak Théba véros falaiva.

17. Minthogy az 6rids (Antacus) a jégt6 szélére tette le 8ket, s most mdr jéval
lejjebb vannak, arra gondolhatunk, hogy a jégté lejt a kézéppont felé.

19. Valaki: nem tudjuk, ki sz6l; foltehet8leg az egyik befagyott biings.

23. Té: a Cocytus [kocitusz] (gor. Kékytos): az dkori alvildg egyik folydja.
Danténél a Pokol legalsé (Kilencedik) kore, a kit fenekén 1év8 befagyott té.

mint ez itt; ha a Tambernicchi-hegy
vagy a Pietrapana rdzuhanna,
ez még a sz€lén se pattanna meg.
S ahogy a béka az orrdt kidugva
brekeg olyankor, mikor a parasztliny
folyton kaldszszedéssel dlmodik,
tgy dllt a sok kék drny a jégbe zdrva
pont oddig, hol ldthaté a szégyen,
s mint kelepel§ gélydk, tgy vacogtak.
Lehajtva tartottdk az arcukat,
szdjuk a hidegrél tantskodott,
szemiik a sziv keser(l banatdrél.

1. évezet (Kaina): rokonaik eldruléi
En korbenéztem s a ldbam elétt
megldttam kettSt: olyan szorosan
egylitt, hogy 6sszevegyiilt a hajuk.
,» 11, akik mellet mellhez 6sszenyomtok,
kik vagytok?” — kérdeztem. A nyakukat
meghajlitva arcukat rim emelték,
s szemiik, mely csak beliil volt nedves addig,
most csdppeket kiildote le ajkukig,
dm szemhéjuk mdris 6sszefagyott.
Fét féval nem fog 6ssze szorosabban
a vasabroncs! Mint két vad kecskebak,
oklelték egymdst feltdmadt diihiikben.
Egy mdsik, akinek mindkét fiile
mdr lefagyott, arcdval lefelé
igy szélt: ,Mit bimulsz minket, mint a tiikroe?
Ha tudni akarod, ki ez a kettd:
a volgyet, hol a Bisenzo folyik,
6k birtokoltdk, meg az apjuk, Albert.
Egy anya sziilte 8ket; nem akad
még egy drny itt, az egész Kaindban,
aki méltébb, hogy itt a jégben iiljon:
az sem, kinek Arthur a mellkasidn
s az drnyékdn is nagy lyukat titott;
sem Focaccia; sem ez itt, akinek
a fejétdl nem ldcok szinte semmit:
6t gy hivtdk, hogy Sassol Mascheroni
(ha toszkdn vagy, j6l tudod, & ki volt).
Es hogy ne kényszerits mar sok beszédre,
tudd meg: én Camiscion de’ Pazzi voltam,
és virom Carlint, hogy enyhitse blinom.”

2. ovezet (Antenora): szovetségeseik eldruldi. Bocca
Majd ldttam ezer arcot, a hidegtl
lildra fagyva (ezért van ma is,
hogy borzongok a jeges pocsolydktdl).
Ahogy haladtunk a kozép felé,
hovd minden stlyos dolog térekszik,
s én reszkettem az 6rok ztizmardban,
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28-29. Tambernicchi (a mai Tambura?) és Pietrapana (ma Pania): két szikla-
cstics az olaszorszdgi Appennin-hegységben. — Mdsok szerint a Tambernicchi
egy szlovéniai hegy volna.

32-33. Ertsd: a nydr kozepén, amikor a ldnyok az araték utdn jérva szedik
a lehullott kaldszokat (régies széval: talléznak). Az egész napos munka utdn
dlmukban is ezt csindljdk.

35. Ertsd: csak az arcuk volt kint, vagyis az a testrész, amelyen a szégyenkezés
megmutatkozik.

56. Bisenzo: kis vizfolyds Prato kozelében.

57. A két fivér: Napoleone és Alessandro degli Alberti. Az 6rokségen vitdzva
olyan gytlslet tdmadt kdzottiik, hogy végiil (az 1280-as években) megoleék
egymadst.

59. Kaina (a bibliai testvérgyilkos, Kdin nevébél): a Kilencedik Kér 1. dvezete.
Itt azok blinh8dnek, akik rokonaik vesztére tdrtek vagy elleniik birmi médon
4ruldst kovettek el.

61-62. A mondabeli Arthur kirdly unokadccse, Mordred, Arthur életére tort,
4m Arthur egy dféssel ugy dtlyukasztotta, hogy a nap dtsiitott a testén (tehde
az 4rnyéka is lyukas lett).

63. Focaccia: 1293-ban Pistoidban politikai és nyerészkedési okbdl t&bb ro-
kondt megdlte.

65. Sassol Mascheroni: egy nagy port felvert blintény elkovetdje Firenzében:
megdlte a gydmsdgdra bizott kiskort unokadccsét, hogy 6rokségét megszerez-
ze. Nyilvdnosan kivégezték.

68. Camiscion de’ Pazzi [kamisén de pacci]: megélte rokondt, akivel kdzos
kastélyaik voltak.

69. Carlin de’ Pazzi (11348): fehér guelf, akit a feketék 1302-ben szdmiztek
Firenzébdl, s pdrttdrsaival és rokonaival egy virban hizta meg magdt. Carlin
a tudtuk nélkiil eladta a vdrat a feketéknek, akik szdmos fehéret megoltek
vagy foglyul ejtettek. Camiscion a térténetiink idején, 1300-ban mindezt mar
tudja elére. (Carlin tovdbbi jutalma az volt, hogy visszatérhetett Firenzébe.)
— Camiscion ugy véli: ekkora gazsdg mellett az § biine eltorpiil, ilyen érte-
lemben ,enyhiti” majd Carlin az § biinét. (Egyébként tdvoli rokonok voltak.)
70. A 2. dvezetben a szenveddk ugyancsak nyakig befagyva, de arccal felfelé
vannak.

73. Kozép: a kit s egyben a Foldgolyé (és a viligmindenség!) kozepe.

74. Eresd: a Fold kézepe a vildg graviticiés kézpontja.
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— szdndékos volt? véletlen? sorsszerti? 76
ki tudja? — a fejek kozt lépegetve
az egyiknek jél az arcdba rigtam.

Sirva kidltott rim: ,Mit rugdosol!? 79
Tén azért jossz, hogy Montapertiért
még jobban biintess?... Ha nem: mért gyo6torsz?”

»J6 Mesterem — széltam — vdrj itt meg engem, 82
hadd tisztdzzak valamit ezzel itt,
aztdn majd siirgethetsz, ahogy akarsz.”

Koltdm megdllt; én valaszoltam annak 85
(még most is folyt bel8le a szitok):

,Ki vagy te, hogy mdsokat igy csepiilsz?”

JEs te ki vagy, hogy itt az Antendra 88
jegén mdsok pofdjdt rugdosod?

— mondta. — Ezt még egy él6tdl se tlirném!”

JEI8 vagyok, s ez jol johet neked 91
— igy vélaszoltam —, ha hirnévre vdgysz:
foljegyezlek a tobbiek kozé.”

Mire igy szélt: ,Dehogy! Ellenkezdleg! 94
Hordd el magad és ne piszkalj tovabb;
ebben a lyukban rosszul hizelegsz.”

Erre megfogtam hdtul a hajdt: 97
»Jobb lesz — mondtam —, ha megmondod, ki vagy,
kiildnben nem marad egy szal hajad!”

»Megkopaszthatsz — felelte —, mégse mondom, 100
nem mondok én egy hangot se magamrdl,
ha ezerszer is fejbe taposol.”

A haja mér kezemre volt csavarva, 103
kitéptem beldle egy-két csomét,

6 nem nézett 61, csak ugatva bégoet.

Ekkor egy misik igy szélt: ,Hé, te, Bocca! 106
Nem elég, hogy a fogad vacogott,
ugatsz is? Mi az 6rdog dllt beléd?”

,,Ugy! — mondtam. — Most mir nem kell,

hogy nyilatkozz, 109
te aljas drulé: mert szégyenedre
igaz hirt viszek rélad a viligba!”

Mas politikai drulék

»Menj innen — mondta. — Hirdesd csak nyugodtan, 112
de 6t is emlitsd (ha innen kijutsz),
akinek ilyen fiirge volt a nyelve:

a francidkedl kapott pénzt siratja. 115
»En ldttam — igy mondd — a Duera-bélit
ott, ahol hiisdlnek a blindsok.«

S ha kérdeznék, kik vannak még vele, 118
hit ott a Beccheria-béli, oldalt:
Firenzében csaptdk le a gigdjdt.

Aztdn van még Gianni Soldanier; 121
mellette Ganelon; meg Tebaldello,
aki Faenzdt megnyitotta éjjel.”

34

80. Montaperti: hires csata (1260), ahol a ghibellinek (csdszdrsdgpdrtiak)
nagy gy6zelmet arattak a firenzei guelfek (pdpasdgpdrtiak) folott. A csata ki-
menetelét Bocca druldsa déntotte el: szinleg a guelfek kozott harcolt, majd
egyszercsak levdgta a guelf zdszl6vive kezét. A zdszl6 lehullott, a guelfek meg-
zavarodtak s menekiilni kezdtek.

88. Antendra: a Kilencedik Kor 2. 6vezete. Dante a tréjai Antenorrdl nevezi
el, aki — a kozépkori felfogds szerint — segitett a gorogoknek bevenni Trojdt.
Itt azok blinhddnek, akik szévetségeseik vagy hazdjuk vesztére tortek.

116. Duera-béli: Buoso da Duera. Manfréd csdszdr 1265-ben megbizta, hogy
tartsa fol Anjou Kéroly francia csapatait, de 8 pénzt fogadott el a francidkedl
és tovabbengedte Sket.

119. Beccheria-béli: Tesauro apdt, IV. Séndor pdpa kévete Toszkdndban. A
firenzei guelfek 1258-ban megvddoltdk, hogy osszejétszik az — akkor éppen
szdmizetésben 1év8 — ghibellinekkel, és nyilvdnosan lefejezték. Valaszul a
papa 4tok ald helyezte Firenzét.

121. Gianni Soldanier: firenzei ghibellin politikus, aki 4tdllt a guelfekhez.
122. Ganelon: a nyugat-eurépai mondakér hirhedt druléja, aki Nagy Karoly
utdvédjét, a h8s Rolandot Kr. u. 778-ban eldrulta az ellenségnek.

122. Tebaldello: faenzai ghibellin, aki személyes bosszibél 1280-ban megnyi-
totta vdrosdt a bolognai guelfek elétt.

A koponyardgé

Miutdn &téle eltdvolodtunk, 124
ldttam kettSt egy kozos lyukba fagyva:
egy fej mint sapka tilt a mdsikon.

Ahogy kenyeret rdg az éhes ember, 127
gy mélyesztette fogait a f6ls6
a mdsikba, agy és tarké hatdran.

Nem régta Tydeus sem hevesebben 130
a Menalippos utilt koponydjdt,
mint 8 a csontot s egyéb részeket.

,» Te, aki ilyen dllatiasan 133
jelzed, hogy gyiilslod, akit eszel,
mondd el: miért teszed — széltam —, s igérem:

ha okkal van panaszod ellene 136
és elmondod, kik vagytok s mi a biine,
a viligban elégtételt adok,

ha nem szdrad ki addigra a nyelvem.” 139

(Nddasdy Addm Jforditdsa és jegyzetei)

COMMEDIA

130. Tydeus: a gordg mitoldgidban a Thébdt ostromld hét kirdly egyike. A csa-
tdban megdlte Menalippost, akitdl haldlos sebet kapott. Mikézben haldoklott,
odahozatta Menalippos fejét és dithddten rdgta.
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Kandl koppan. A kopasz kisldny tdnyérjdbdl a padléra csurog az
sszes leves. En litom csak, nem véletlen a mozdulat.

A legfelsd emeleten, a bérosztdlyon kezelnek hénapok 6ta.
Szemben veliink az elmebetegek folyoséja. Rémiilettel toltenek
el az onnan kisz(ir8d8 hirek és hangok. Menekiilsk a nyolca-
dikrél, amikor csak tehetem. Segitek példdul a liftes néninek.
Rosszul vagyok, sajnos, a folytonos liftezéstdl, az dgyamat te-
lehdnyom paradicsomlevessel. A doktor bdcsi haragszik rdm, a
tovabbi segitést megtiltja.

Unatkozunk. Szobatdrsam babrdl az ujjaival. Kilenc, kozli
semleges hangon. Egy kettesben fogadjunk, hogy neked is kilenc
van! Hitetlenkedve nydjtom a két kezemet. Hadarva szdmol:
egyem, kettem, hdrmam, négyem, Gtom, hatom, hetem, hétem,
nyolcam, kilencem. Dobbenten meredek ujjaimra, eszembe sem
jut megkérddjelezni a végeredményt. Amiigy nem fosztogatok
dvoddsokat, mondja lazdn, inkibb segits, gyiijtsiink koszorira.
Nem értem. Elmagyardzza. A negyediken meghalt egy bdcsi. Irok
egy papirt. Végigidrod vele a kdrtermeket. Kapsz egy kalapot, abba
dobilnak pénzt. Azt ideadod nekem, én meg rendelek a temetésre
koszorit. Bélintok, rendben. Az egész kérhdzat bejdrom, csak az
elmeosztdlyra nem merek bemenni. A kilencujji megdicsér, mi-
kor dtnytjtom a pénzzel telt kalapot. Meghiv a biifébe krémesre
és jafféra. Egyre gyakrabban halnak meg ismeretlen bdcsik és né-
nik a legkiilonfélébb osztdlyokon. A sok jaffdnak és krémesnek
viszont djra csak hdnyds a vége. A doktor bdcsi ordit, hitvdny
csalonak nevez. A haverodat visszakiildtiik oda, ahonnan jort, kia-
balja, ze pedig ki ne merd tenni a ldbad a folyosérdl!

Este a nagyebédl8ben, a hatodikon a Spartacust vetitik. Bér-
hogy konyorgok, az ¢jszakds névér nem engedi, hogy megnéz-
zem.

(Az apukdm nem szeret moziba jérni, de amikor megtudzta,
hogy kérhdzba kell adni az ekcémdm miatt, elvitt a Szabadsdg
nevii filmszinhdzba, ahol éppen a Spartacus ment.)

Az a jelenet a legjobb, amikor a rabszolgdk az ebédre ka-
pott paradicsomlevest az reikre boritjak, aztdn felszaladnak a
rdcsokra, azok meg led8lnek a sulyuk alatt. A zuhané rdcsok za-
jat keresem az ebédlébél hallatszé hangokban. Szomort vagyok,
hogy nem lithatom djra.

A folyoséfogsdg egyébként is nagyon rossz. Féleg, hogy van
egy misik gyerek is a kértermiinkben. Azzal dicsekszik, hogy
renddr az apja. Az egyik vasdrnap, ldtogatdskor a sziileim sii-
tit hagynak a szekrényemen. O sz6 nélkiil befalja. Gyomorszd-
jon vdglak, mondja, ha nem adod ide a pénzt, amit t6liik kaptdl.
Elképzelem a gyomorszdjat. Ha odavdg, a fogaim hdnyom ki?
Ellenallok. Szoritom a csillogd pénzdarabot. A rendérgyerek va-

Edesapam emlékére

dul a gyomromba iit, kilok a néptelen folyoséra. Nem a fogaim
potyognak, tényleg, hanem a konnyeim, nincs meg a pénzem,
zihdlva szedem a levegdt. Fiatal orvos taldl rim. Kérdezi, miért
sirok. Elveszett az 1ij tizes, amit az anyukdmidl kaptam. A zsebébe
nyul, keresgél. Nincs, csak papirtizesem, szabadkozik. Nem érti,
miért nem fogadom el t8le a pénzt, s miért vagyok vigasztalha-
tatlan.

Romlik az ekcémdm. Ejszakainként véresre vakarom a csuk-
léimat. A hatodikra hordanak injekcidkdrdra. Gyilslom az in-
jekcidt. Orditva dobdlom magamart, négyen fognak le. A szurké-
lds nem hasznal. UJ modszerrel prébélkoznak, amirdl titokzato-
san csak annyit mondanak: boxerkotés. Bokszkeszty(ikrdl fantd-
zidlok. Az jir a fejemben, hogy most majd jél visszabosszulom a
renddrgyereknek a gyomorszdjba vigdst. Aztdn csak annyi tor-
ténik, hogy éjszakdra vastagon betekerik mind a két kézfejemet
gézzel, hogy ne tudjak vakardzni, és bezdrnak egy olyan, feliil is
rdcsos 4gyba, amit az elmeosztdlyrdl kértek koleson. Reggelre
persze csurom vér mindkét csuklémon a kotés.

Megint vasdrnap. Lasst délutdn. Nem joteek ldtogatdk hoz-
zdnk. Gyere, mondja a kopasz kislany, menjiink a tetére. Felsur-
ranunk a lépcsén a csapdajtdig. Nincs rajta a lakat. A kérhdz
teteje lapos, elsétdlunk az épiilet pereméig. A kisldny leiil, én
mellételepszem. Sebhelyes kézfejem tenyerébe fogja. A napsii-
tésbe l6gdzzuk a ldbunk. Miért nincs hajad?, kérdem a kisldnyt.
A mostohaanydm tépte ki, vilaszolja. Aha, hallottam mdr ilyen go-
nosz mostohds mesét pdrar. Nézziik a parkot. A ldtohatdr szélére
kanyart ir egy zagyva foly6. Lébunk alatt, a mélyben kis pokré-
cokon ldtogatdk és betegek. Esznek, isznak, kdrtydznak, fejtik a
Fiiles rejtvényeit.

Ugorjunk, mondja hirtelen a liny. Ha leugrunk, meghalunk;
meghalni nem rossz?, kérdezem tdle. Nem, suttogja, meghalni
olyan...; t6bbé mdr senki se bant, t6bbé mdr semmi se fij. Szél
tamad, a keze mintha moccanna kezemben. Ekkor veti rank ma-
gat néhdny 4pold és takaritd. Kapdlézunk, sikitunk. Lecipelnek
egy szobdba. Injekciét nyomnak belém.

Ures, fehér falak, récsos gy, egy asztal, egy szék. Hol le-
het a kisldny, Istenem, hol lehet? Mit tehetnek vele még? Nyilik
az ajt6, egy ndvérke hozza az ebédemet. A leveses tényért tol-
ja elém, mikor az elmeosztély fel8l felhangzik az iivoleés. Most
nem egy-két hangot hallani csak, az 6sszes 8riilt visit és vonyit
és vinnyog. Mintha egy pokoli 4llatkert késziilne elszabadulni.
Rémiilten nézek a tdnyéromba. Attdl, amit benne ldtok, jokedv
kerit hatalmdba mégis. Ez az, fiik, suttogom magam elé hang-
talan, ez az!

A paradicsomlevessel kezdjétek!
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Németh Bdlint

Széban forgo

Aki tul sokat alszik, elveszti kapcsolatat

a vildggal. AlIma emészt6, mint egy drvény,
vagy tdgabb értelemben vett gyomor. Az
otthonos sotétben nem lat az orranal tovabb.
Halottait rosszul tartja szamon, az dgya kordil
6lalkodo éléket ismeretlen, kivancsi disznoknak
hiszi. EIméje ecetes szivacs, hazugsagoktdl
vizenyés, teste ugyanakkor temetetlenil hever,
mintha ideiglenesen partra volna vetve, holott
tudjuk: el6bb-utébb végleg elnyeli az dlom,
elnyeli ugyis a széban forgé 6rvény.

Aki tul keveset alszik, elveszti kapcsolatat

a vildggal. Almat, mint egy halét, kiteriti,

majd megszédiil a hirtelen vilagosban. Ugy lép
az erkélyre, mintha Ujabb szobdba Iépne, és
minden ismeretlen arcot ismerdsnek lat. Csak
hétféle ember van, mormolja magéban. Késébb
a hetet kettére csokkenti, és minden éI6t sajat
halottjanak tekint. EIméje, mint a halfilézé kés
a konyhapulton, gyomra viszont gyonyortdl

és idegességtdl remeg. Visszamegy a szobéba,
lefekszik, napokra dlomba merdil.
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Mezei Gdbor

monstrum3

labas, szarnyas, az ég lakdja. fészket kedvvel rak fak
magasaba, tojasait megeszi. laba kemény, fas, nyaka
konnyen torik, inas, szalkas. nyaka végében csontkup,
kifelé gyengén sipol rajta a Iég. légutai hurutosak,
rigyezék. gyomra szagos, belei természetérdl tudni
nem tud. hasat tisztit, j6 vért csinal, j6 vérhas és nyers,
nyalas has ellen. er6sen édes, sajat vize, nedve, vére
izletes. belsé része hidegit6, hisa egyarant melegité,
szaraszto. igen szoritd. mikor f6 b6 vizében, halkan,
sésan sir.

féeny/szalka

a sarokban kalitka. a kalitkaban
madar, alatta szalkak. a kalitkdban
nem idé telik. a madar vacsorat
nem kap, nap sit, nem takarja le
ember. egyre tobb a szélka, a
sarokban szobandvény. a névény
jollakott allat. nap sit. a kalitka
telik. a madar merev a fényszalak
felett.

SZEPIiRAS
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Kékai Jdnos

Jason dala

(egy fényképre)

Harminc kilométerre van innen a varos.
Elhagyott fahdazat talaltunk itt.

Lanyommal maradtunk,

amikor feleségem meghalt AIDS-ben.

Az orszagut mellett eldobott holmikat gydjtom,
néha pénzt adnak értiik.

Marihudnat termesztek, a fist 6li a szorongast.
Ha diih6s vagyok, pisztollyal 16vok palackokra,
van, hogy Elizéra hasonlit, van, hogy ram.

A kocsmdban nem akartdl velem széba dlini.
Néztem, ahogy naponként mds-mds férfival mész el.
Aztdn elfogadtdl egy italt;

nem tudtunk végezni egymdssal.

Hozzdd mentiink.

Terhességed ideje alatt derilt ki betegséged.

Holnap meggyujtunk egy gyertyat.
Harmadik sziiletésnapod lesz.
Kitilink a fak kozé.

Bogarak masznak rank.

Koveket dobalunk.

Megnézziik, mennyit n6ttél.

Kinder bueno

A szemkdzti 6vodabdl gyerekzsivaj hallatszott,

kiengedték ket ebéd elétt hancurozni, étvagygerjesztodl.

A barna haju kislanyokat néztem.

irtal, ma jossz, ha nem Gvoéltdzom.

Hozol réla fényképet; hasonlit rdm.

A mozdulataim is, ahogy sértédotten felhiizom a vallam.
Mar egyeddil il a bilin,

kiteszi a két kezét, és mint repiilé szall.

Valogat az ebédnél, ez rad vall.

A kéruti séta és s6rdzés utdn muszdj volt valahova lépni.
Egy almdt vettél el6 tdskddbdl,

és a kezembe nyomtad.

Csak utdna mertem megkérdezni, menjiink?

Te vagy a férfi, vdlaszoltad.

A szdllodai szoba blidés volt, takaritds rég lehetett,

de nem tudtunk mdshol egyditt lenni.

A novemberi fény beszlir6détt,

akkor fogant.

Turelmetlenségemet az ablakrésbe zarnam.

Este tiz 6ra van, ma sem jossz.

Felhivni nem tudlak, nincs a telefonomon egység;
elragnék egy almat.

Metamorfium

A varosban keriiltem a féutakat.

Kis utcakon kdéboroltam,

atlépve vizeletfoltot, kutyairiléket.
Ures volt a zsebem.

Felhivni valakit sem volt kedvem,

hallgatni,vége nincs torténeteket” egy-egy froccsért.

Tizévesen a kérutra jdrtunk

bardtaimmal id6sektdl pénzt lopni;

a felvdltos triikkét alkalmazva

tdrcdjukba tartunk — rossz szemiik miatt,
aztdn elfagyiztuk az egészet.

Nem féltiink rend6roktél.

Alcézott hajléktalan &llt elém.

El6adott meséjén rohogtem.

Nekem esett; képtelen voltam védekezni.
Hasonlit ram: elissza a pénzt.

Végil zakémat — letépve rélam — felhizta,
és a Kiraly utca felé indult.

SZEPIRAS

Fent-lent

A Szabadsag-hidon részegen néztem a vizet.
Nem jott senki, Ures volt a hétkdznap éjjel.
Faradt lettem; vaspillér ala feklidtem.

A varos fényei bohdckodtak.

Az alvds nem ment.

Az évoddban sem tudtam soha az ebéd utdni
csendes pihenében szunditani.

Idegen volt az dgy, a takaré.

A dadus kérbejdrt; becsuktam szemem.
Mikor elment, tdrsaimat figyeltem.
Hallgattam a szuszogdst.

Majd semlegesebb dolgok érdekeltek:

a tulmosott lepedd,

az 6sszegylirt zoknik.

Fiatal par sétalt el mellettem,

néhany lépés utan megalltak.

»Mi a gond, ember?”

Nem allt kozhelyre a szam.

A lany megfogott.

Mondtam, semmi baj; és hazaindultam.
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A legtobbe
azzal

tehetem,
ha alkotok

Frendk Pallal beszélget Ménesi Gabor

Honnan eredeztethetdk és melyek voltak elsé meghatdrozd élménye-
id a mozgdshoz, a tdnchoz kapesolédéan?

Viszonylag hamar taldlkoztam a mozgis élményével, amikor
még nem voltam ennek tudatdban. Minden bizonnyal valami-
féle hidnyérzetbdl fakadt, hogy 6szténdsen probéltam keresni
az onkifejezés lehet8ségeit, ami oldotta a bennem felgyiilemlett
fesziiltséget. Mivel sziileim siketnémak, elészor az altaluk hasz-
ndlt jelnyelvet ismertem meg, vagyis az lett az anyanyelvem. Egy
raciondlis vildg durvdn meg akart fosztani ett8l, hogy belekény-
szeritsen a kizdr6lag verbalitdsra épiilé iskolarendszerbe, 4m en-
nek sokdig ellendlltam, egy ideig nem voltam hajland6 szavakkal
kifejezni magam, mert Ggy hittem, megcsalndm azt a vildgot,
ahonnan jottem. Nyolcan voltunk testvérek — késébb mdr ha-
tan maradtunk —, rendkiviil nehéz koriillmények kozote éleiink,
mindannyian egy szobdban laktunk, és gyakran éheztiink, de
édesanydm lelki tisztasdgdval, szeretetével mindezt elviselhetdvé

tette. Edesapdmat hamar elveszitettiik egy stilyos betegség kovet-

keztében, akkor anydm pszichésen megroppant, az dllam pedig
gy dontott, hogy egy siketnéma asszony egyediil nem alkalmas
gyermekei elldtdsdra és felnevelésére, ezért elvilasztottak ben-
niinket egymdstél. En hatéves voltam, amikor Balatonszabadiba
keriiltem, az ottani nevel8intézetbe, ahol nemcsak a bezdrtsdg és
a kiszolgltatottsdg véltozatait tapasztaltam meg, hanem azt is,
hogyan élezédik ki a mdssdg és tor felszinre a gyermekek kozotti
er8szak bizonyos helyzetekben. Gondold meg, hogy egy kisgyer-
mek szinte belehal abba, hogy az édesanyja magdra hagyja, ben-
nem is mély sebeket ejtett, ami tortént. Annyira szerettem anya-
mat, hogy nem mutattam a f4jdalmat, amikor letett az intézet
kapujdban, de miutdn elment, a szivem szakadt meg, és évekig
nem tudtam feldolgozni ezt a traumdt. Tizennégy éves korom-
ban sikeriilt kikeriilni ebbdl a rendszerbdl, ami er8sen rdinyomta
bélyegét mindannyiunk életére. Csak néhdnyan tudtunk talpra
4llni, a legtbben elkallédtak.

Hogyan tudtad valamiképpen tilélni az intézetben roltost éveker?

Leginkdbb gy, hogy egy sajit dlom- és fantdziaviligot prébdl-
tam kialakitani magamnak, amelynek része volt a test és a moz-
gis felfedezése is. Ejszakdnként kiosontam a folyoséra a titkor
elé, ahol gyotortem, kinoztam magam, csavargattam a testem.
Megjelent ezekben a mozdulatokban az erételjes fizikalitds, a
ndrcizmus és az erotika, de mindenképpen ellenstlyozta a ben-
nem lévé fijdalmat, és segitett a talélésben. Volt egy nagyszert
tandrom, Vdradi Jézsef, aki ezt pontosan felmérte, és egy-egy
apré gesztussal mindig 4t tudott lenditeni a nehéz pillanatokon.

Mikor indultdl el tudatosabb, hatdrozottabb léptekkel a tinc felé?
Jéval késébb. Miutdn kijottiink az intézetbdl, anydm és a neve-

186apdm a Semmelweis utcdban kaptak lakdst, és odakéltozeiink.
Az Astoridba keriiltem el8bb pincértanoncként, majd pikoléfit
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lettem. Nagyon szerettek, mert gyorsan dolgoztam, és minden-
kivel kedves voltam. Szerencsém volt, mert Jeszenszky Endre
tinciskoldja éppen fél emelettel alattunk mikodott. Egy alka-
lommal véletleniil beléptem, és attél a naptdl megviltozott az
életem, mert mindent a tdnctanuldsra tetcem fel.

Tizenkilenc éves voltdl ekkor, vagyis meglehetdsen késén keriiltél
oda. Mi segitett abban, hogy mindenféle eldképzettség nélkiil meg-
taldld a helyed Jeszenszky stiididjaban?

Egyrészt az, hogy rendkiviil hajlékony voltam, sokat sportoltam,
f6ként roplabddztam és kézilabddztam, mdsrészt pedig a csecse-
mdkorom 6ta haszndlt jelnyelv segitett nagyon sokat.

1aldn nem mindenki tudja, hogyan kapcsolhatd ide ilyen médon az
emlitett jelrendszer.

A jelnyelv a verbalitds helyett a testbeszédre helyezi a hangsilyt,
mikdzben erds koncentriciét igényel, mert apré nitanszokra kell
odafigyelned. Ezéltal olyan korpordlis figyelem fejlédik ki ben-
ned, amelynek segitségével konnyebben és gyorsabban tudod a
mozdulatok forrdsdt és Iényegét megtaldlni. A siketek és nagyot-
hallék els8sorban a kézfejiiket hasznaljék, én azonban a redukalt
gesztusokat nagyon hamar kiterjesztettem az emberi test egészé-
re, késébb egyre tudatosabban hasznaltam, és a koreogrdfidimba
is beépitettem ezeket a tapasztalatokat. Ugyanakkor az emlitett
nyelvhaszndlat a mdssdg irdnti érzékenységet is felerdsitette ben-
nem, amit az el6addsaim t6bb ponton érintenek.

Miért volt ridd nagy hatdssal elsé mestered, Jeszenszky Endre? Mir
lebetett tole leginkdbb megtanulni?

Jeszenszkyrdl mindenekeldtt azt gondolom, hogy rossz hely-
re sziiletett, és tehetsége, szellemisége okdn sokkal tobbre volt
hivatott. Tincszemléletében termékenyen kapcsolddiak egy-
midshoz a kiilonféle hatdsok, beemelte az organikus mozgdsele-
meket, médszerée a parallel és az en dehors technika 6tvozésével
alakitotta ki. Gondolkoddsmédja nem 4llt gyokeresen szemben
a klasszikus operahdzi irdnyzattal, inkdbb kiegészithette volna
azt, felfogdsa mégis eretneknek szdmitott akkoriban, és mar-mar
blint kovetett el, aki bejott a stididba. Tobben jdrtak hozzd az
Operahdzbdl, egyesek példdul agy szoktek dt, hogy részt vegye-
nek az érdkon. Nagyon sokat kaptam Jeszenszkytdl, hiszen egy-
részt magas szinvonald technikai tuddssal vértezett fel, mdsrészt
pedig — és taldn ez volt a fontosabb — pedagégidja komoly
hangsdlyt fektetett a személyiség kibontakoztatdsdra. Nala befelé
kellett dolgozni, erdteljes korpordlis figyelemmel. Gyorsan fej-
l6dtem, és emlékszem, hogy mdr a harmadik vagy negyedik érdn
felém fordult — hétul valamelyik sarokban dolgoztam —, és azt
mondta: ,,Gyere ide elére, mostantdl itt van a helyed!” Két év el-
teltével mdr tanftottam mellette, de mindig arra figyelmeztetett,
hogy ne druljam el, milyen kevés ideje tanulom a tincot. Késébb

pedig az Allami Artistaképz6 Intézetbe keriiltem asszisztensként,
ahol elsdsorban kiilfoldieket oktattam. Mindemellett Jeszenszky
a fidnak fogadott. Mdr az els pillanatban felmérte, milyen szo-
cidlis kortilmények koziil érkeztem, és lelkileg, szellemileg egy-
ardnt tdmogatott, perspektivit adott nekem. Megismertetett
példdul a filozéfidval, és gordg szerzdk munkdit is a kezembe
adta. Egy id6 utdn megprébéltam 1j utakat keresni. Jeszenszky
nagyon nehezen engedett el, de végiil beldtta, hogy mennem

kell.
Merre indultdl?

Kitér6t tettem a Rock Szinhdzba, majd Gydrbe hivtak, ahovd
abban a reményben mentem, hogy megismertetem a jazz-tech-
nikdt, és hozzdteszem a magam tuddsdt az ott folyd, leginkdbb
klasszikus médszerekre alapozé munkahoz. Erre azonban esé-
lyem sem volt, mert er8sen ragaszkodtak a berdgziilt hagyo-
mdanyokhoz, elzdrkéztak az Gj hatdsok eldl, s a bennem 1év6
tehetségre egydltaldn nem figyeltek. T8lem mdr akkor is tdvol
4llt az ,Istenek vagyunk, és megvéltjuk a vildgot” felfogisa, ami
az ottani légkort jellemezte. Szdmomra a darabok koreogréfiai
megvaldsitdsa nem arrél szol, hogy 6nmagamat allitom a ké-
zéppontba, inkdbb a ldtdsmédomat és azokat a tapasztalatokat
prébédlom dtadni a velem dolgozé miivészeknek, amelyek eddi-
gi életem sordn osszegytiltek bennem. Gydr tehdt csaldédds volt,
hamar rdj6ttem, hogy az egy siillyesztd szimomra, és mieldtt
lezuhantam volna, eljéttem onnan.

Utdna visszatérié] Jeszenszkybez, és létrehozratok egy jazz-balett
egyiittest.

[gy van. Olyan erés mozgésanyaggal rendelkeztiink, amire fel
lehetett épiteni a tdrsulatot. Ehhez kapcsoléddan Jeszenszky ko-
reografilt nekem egy emlékezetes széléprodukciét, amelyben
egyik karommal kigy6t formdltam, s hosszas kiizdelem utin
végiil elpusztitottam. Azt prébaltuk bemutatni, hogyan viszo-
nyulnak egymdshoz az ember belsd 1ényébél fakadé sajdtossdgai
és a korporilis kifejez8eszkozei, illetéleg hogyan lehet ezeket
egységként megjeleniteni. Egészen mds felfogdsban beszéltiink a
testiségrdl, mint akkoriban szokvdnyos és elfogadott volt.

Aztdn nemcsak Jeszenszkynek és a tdrsulatnak mondtdl bicsit, ha-
nem az orszdgot is elhagytad. Ugy érezted, itthon nem tudod magad
igazdn megmutatni?

Mindenképpen mdsra vigytam, és gy éreztem, itthon elfogyott
koriilottem a levegd. Nagy szerepet jétszott ebben, hogy littam
egy kortdrs francia térsulatot a Budai Vigadéban, akik a klasz-
szikus eszk6zok koziil csupdn az egyenes vonalvezetést tartot-
tidk meg, rendkiviil érdekes, izgalmas mozgdsvildgot jelenitettek
meg, amely valamiképpen az 8slényekre, az dllatokra jellemzd.
Produkcidjuk erésen hatott rim, és megfogalmazédott bennem,

Foté: Lakner Kinga

hogy egyszer dolgozni szeretnék velitk. Nem volt azonban egy
fillérem se, hogy kijussak, éppen ezért beneveztem egy tdncver-
senyre, amit megnyertem, igy jutottam ki Londonba, majd a
véletlennek koszonhetéen Périzsba keriiltem. Ott nem tudott
leszerz8dtetni az emlitett tdrsulat, ugyanis nem voltak rendben a
papirjaim. Ugyanakkor csdbitottak a Moulin Rouge-ba, és mivel
Pirizsban akartam maradni, igent mondtam. Belekdstoltam a
csillogdsba, a showbusiness vildgiba, ahol egymds utdn [éptek fel
a vildgsztdrok. Bizonyos dolgokat beliilrdl ldttam, de szakmailag
nem jelentett el8relépést az ott eltoltotr id8szak, és nem is ez
volt az életcélom.

Ekkor mdr kapcsolatban voltdl Germain Silvival, akit a chilei
Béjart-ként emlegettek?

Igen, ekkor mér ndla is dolgoztam. Nagyon kemény évem volt,
mert hajnalban végeztem a Moulin Rouge-ban, tiz érakor pedig
mdr a balettridndl kellett dllnom. Az is nyomdasként nehezedett
rdm, hogy nem jdhettem haza, hidnyzott a csalddom, egyediil
éreztem magam még akkor is, ha nagyon hamar j bardtokra
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tettem szert. Silva révén ismerkedtem meg Janine Charrat-
val, aki 4j munkdjihoz szdlistdt keresett, és engem vilasztott.
Charrat valddi legenddnak szdmitott: egyiitt indult Roland
Detit-vel, Maurice Béjart-ral, § volt az, aki a kozos alkotémunka
sordn bevitt az opera, a klasszikus és neoklasszikus balett vildgd-
ba. Felléptiink a Centre Georges Pompidou-ban, a Casino de
Paris-ban, egy szinpadon tdncoltam Vlagyimir Derevjenkéval,
Vasziljev tanitvinydval, a vildg egyik legnagyobb klasszikus
tdncosdval, aki aztdn a Drezdai Operahdz igazgatdja lett, vagy
a nagyszer(l balerindval, Marie-Claude Pietragalldval, aki pedig
kés6bb a Marseille-i Operahdzat vezette. Egy gédldban tdncoltam
a francia balett kiemelkedd szdlistdinak egész sordval. Szdmos
alkalommal j6tt hozzdm gratuldlni maga Vasziljev, vagy a tdnc-
torténet nagyasszonya, Irene Lidova is. Mégis hidnyérzetem t4-
madt, és egyre inkdbb gy éreztem, arra van sziikségem, hogy
alkossak valamit. Akkoriban taldlkoztam egy tehetséges francia
tancosndvel, Christine Merlivel, illetve Pascal Giordanéval, és
velitk kisérletszerlien osszeraktam egy koreografidt, amit vala-
ki véletleniil észrevett a minisztériumbdl, kaptam egy csekély
tdmogatdst, a Theatre Chatillon pedig szerz8dést ajdnlott. Ort
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mutattuk be kovetkezd eléaddsunkat, a Gordeszkdkat, amely ko-
moly kritikai figyelmet kapott. Dominique Frétard, a Le Monde
Ujsdgiréja majdnem az égbe emelt, amikor azt irta, hogy fantasz-
tikus bels§ eréket titkréz a darab, és er8sen személyes, egyéni
kifejezési formdkat jelenitiink meg a szinpadon. Lathatéan va-
lamibe nagyon beletaldltam a mozgdsvildg tekintetében éppugy,
mint az el6adds mondanivaldjdval.

Ebbil az egyiittmitkidésbil formdlédott nem sokkal késébb tdrsula-
tod, a Compagnie Pal Frenak?

Igen. Léthatdan itthon az a jellemz8, hogy bérki alapithat tér-
sulatot, és fiiggetleniil attél megkapja a tdmogatdst, hogy né-
hdny év mulva képes lesz-¢ valamilyen el8addst osszerakni. Ezzel
szemben gy gondoltam, hogy el8szor kisérletezziink, csindl-
junk kiilonbéz8 koreografidkat, és ha mindez mikod8képes-
nek bizonyul, akkor jéhet széba a térsulatalapitds. A harmadik
eléadds utdn mondtuk ki, hogy tdrsulatként léteziink, és eleinte
minimdlis tdimogatdsra szdmithattunk, magunk fizettiik a disz-
leteket és a kellékeket. Kozben megismerkedtem Gyorgy Kurtdg
Juniorral, és mds, azéta mdr vildghirt zenészekkel, akik hidba
kerestek, nem taldltak olyan tdncost, aki képes improvizdlni bar-
milyen formdban. Mivel még aktivan tdncoltam, felajénlottam,
hogy szivesen dolgoznék veliik. Két évig jértuk a vildgot, kozos
produkciénknak nagy visszhangja volt, fontos kapcsolatokra
tettem szert, és ahol megfordultunk, késébb mindenhovd vissza-
hivtak a tdrsulatommal.

Milyen nyomvonalon indult el a kizds munka a tdncosokkal?
Hogyan emlékszel vissza elsd sajdr munkdidra? Mik voltak azok
Jellegzetességei?

Gordeszkdk ciml darabom nagyon erds inspirdciét kapott az
intézeti évekbdl. Arrél akartam beszélni, hogyan éltiikk meg a
bezértsigot a fiilledt leveg8jli kommunista rendszerben, illetve
hogyan viszonyult az egyén a csoporthoz az intézet zdrt koze-
gében, ahovd beférkdzott az elhagyatottsgbél fakadé erdszak,
a brutalitds.

”

Mondjdk is t6bben, hogy korai munkdid alapvetéen onéletrajziak.

Ez sosem volt igy. Vannak, akik lesz(ikitik el6addsaim értelme-
zési tartomdnydt, és csak bizonyos vonatkozdsokat ragadnak
ki, legyen sz6 a meztelenségrél, a szexualitdsrél, adott esetben
a homoerotikus jelenetekrdl. Az én felfogisomban csak erotika
van, és mivel nincsenek eléitéleteim, a munkdimban kifejezet-
ten a mdssdggal szembeni megkiilonboztetés ellen emelem fel a
hangom. Nem beszélhetiink egyetlen érvényes megkozelitésrél,
hiszen sokféle olvasat létezhet egyidejlileg anélkiil, hogy szdjba
rdgndnk, hogyan kell érteni az adott alkotdst. Ezért is hatott rim
kiilonosen Gilles Deleuze gondolkoddsmdédja és filoz6fidja, aki-
vel dgy taldlkoztam személyesen, hogy fogalmam sem volt arrdl,

ki 8. Egy hdzban laktunk ugyanis Pdrizsban, és szinte minden
nap szembejott velem ez a furcsa ember, dthat6 volt a tekinte-
te, a kdrmei végtelen hosszisdgtinak, szinte 4llatiasnak tdintek.
Deleuze beszél arrél, hogy a mivésznek nem az a feladata, hogy
koncepciét alkosson, hiszen mindenhonnan valami Gjszert
bomlik ki, nem tudhatjuk, hogy éppen mit hozunk felszinre,
ezért sziinteleniil keresni, kutatni kell. Azt hiszem, természe-
tes, hogy ha koreogrifusként alkotok, beépiilnek munkdimba
az onéletrajzi vonatkozdsok, a személyes tapasztalatok. Ahogy
Durkheim mondja, a megélt valésdgon keresztiil juthatunk in-
formdacidkhoz. Mégsem Frendk Palikdrdl beszéltem korai darab-
jaimban, hanem a gyermekkorrdl, a bezért gyermekek kiszolgal-
tatottsdgdrol, akik vdgyakozva tekintettek a rdcson tdli vildgra,
és elérhetetlen boldogsdgnak tlint szdmukra, ha az utcdn egy
parasztgyerek felvett a f5ldrél egy almdt, és beleharapott.

Mdr csak azért is, mert mindazt, amit személyesebbnek rtartotr
munkdidban felmutardl, igy példaul a szorongds, a kiszolgdltatort-
sdg, a bezdrisdg rapasztalatdt, mds dimenzidba is helyezhette a be-
Jfogads, hiszen valamiképpen kizos huszadik szdzadi élményeinkre
mutatnak rd.

Errdl van sz6. Azt a klimdt prébdlom visszaadni, amely
mindannyiunkat koriilvett. Emlitettem, hogy az intézetben va-
lamiképpen a fantdzia és az dlom vildgn keresztiil szabadultunk
fel, és menekiiltiink el a valésdg elél. Beépiilt alkotéi vildgom-
ba a repiilési vdgy, gyermekkorom egyik alapélménye, ahogyan
folyton folfelé tekintettem a tiszta kék ég felé, elvigyédram,
menekiilutat, perspektivit kerestem. El6addsaimban kinyi-
tottam a teret, kiilonféle fliggesztési rendszerekkel dolgoztam,
felallitottam példdul egy hatalmas létrdt, ami felemelkedett a
levegdbe, majd 6ridsi szdrnnyd alakult, és annak segitségével el
lehetett repiilni. Visszatérve eredeti kérdésedhez, nyilvinvaléan
bel8lem indulnak ki bizonyos kérdések, alapproblémdk, de leg-
inkdbb az érdekel, hogy a mivészeim mit gondolnak az 4ltalam
felvetett dilemmdkrdl, illetve hogyan szirik dt sajét személyisé-
giikon. Nincs anndl felemel8bb, mint az érezni, hogy a tincosok
egy alkotdson keresztiil kiteljesednek és megtaldljak onmagukat.

Milyen hozzddllds kell ehhez az & résziikrdl?

Meg kell nyilniuk, el kell fogadniuk 6nmagukat, és persze en-
gem is. Amikor megkérdezik, hogy most mit kell csindlni, min-
dig azt szoktam vélaszolni, hogy nem tudom. Meghatdroztam a
darab szellemiségét, gondolati leheletét, megadtam a kiindulé-
pontokat és a sziikséges szcenografiai elemeket. A tobbit nekik
kell hozzdtenniiik, és megkeresni a kapcsolédds lehetdségeit.
Ebbdl a szempontbdl ényegtelen, hogy honnan épitkezik a tdn-
cos, de valahonnan épitkezzen. Eppugy célravezet§ lehet, ha a
gondolatvildgibdl indul ki egy emocionilis kifejezési forma, ami
a fizikalitdsban jelenik meg, mint ahogy az is, ha intuitiv médon
hoz felszinre valamit, de nem éli meg tudatosan. Jeszenszkynél

azt tanultam, hogy a raciondlis technikai tudds 6nmagiban nem
sokat ér a pdlydn, ha nincs mogotte a személyiséged, a lelki-szel-
lemi jelenléted. Tudod, hdnyan jonnek hozzdm, és biiszkélked-
nek azzal, hogy mit tudnak? En viszont arra vagyok kivéncsi,
amit nem tanultak meg. Sokszor nem kell tobb, csak menjen
végig elSttem, elég, ha csak ldtom Sket. Most éppen Kassdn dol-
gozom — az ottani balettegyiittes miivészeivel a Charotica cimi
darabot prébéljuk —, és azt litom a tdncosokon, hogy magas
szinten tudjdk nydjtani mindazt, amit megtanultak, és folyama-
tosan dolgozik benniik a megfelelési kényszer. Mindig azt mon-
dom, hogy prébdljanak etté] megszabadulni, és a lelkiségbél, a
sternumbdl vagy az als6 hasi részbdl inditsanak valamit, és igy
jussanak el a teljes lemeztelenedéshez, ahhoz a nyers, természetes
dllapothoz, amikor visszataldlnak 6nmagukhoz, és nem akarnak
megfelelni.

A Petdfi Csarnokban bemuratotr Vadécokkal kirvonalazédort an-
nak a pdrizsi é budapesti székbelyll tdrsulamak a képe, amely a
Tricks & Tracks munkafolyamara kozben formdlédotr meg. Miért
éppen akkor ldttad ezt megvaldsithaténak?

Nagyon inspirdlénak tlint az akkori légkér, amihez természete-
sen hozzdjdrult a Trafé beinduldsa és Szabé Gyodrgy tevékenysé-
ge, aki biztatott, hogy most kellene trsulatot alapitani. Eppen
Japdnbdl jottem — féléves 6sztondijjal vendégeskedtem a Villa
Kujoyamdban —, ahol megismerkedtem az ottani kulttrdval, ta-
nulmdnyoztam a butoh tdncot, sokat utaztam az orszdgon beliil,
tudatosan kerestem azokat az archaikus és tradiciondlis tereket,
természeti képzédményeket, forrdsokat, ahol a japdnok is ritkdn
fordultak meg, fantasztikus volt megélni, ahogy a tobb évszd-
zados mult és a jelen taldlkozik ezeken a helyeken. Kutattam,
igyekeztem megfigyelni mindent. Taldlkoztam Kazuo Ohnéval,
a butoh tdncmiivészet egyik nagy mesterével, aki kilencvennégy
éves volt akkor. Azt reméltem, hogy majd utat mutat nekem,
ehhez képest napokon keresztiil ott tiltem mellette egy asztalndl,
de tudomdst sem vett rélam. Egyszer csak elém tolt egy tdl rizst,
amivel azt jelezte, hogy most mdr elmehetsz. Ennyit tudok érted
tenni. Ennyi vagyok. Ennyi vagy. Késébb értettem meg, hogy 6
mar mds dimenzidban volt, valahol az élet és haldl hatdrdn, és
mintha azt sugallta volna, hogy nincs mestered, aki megmon-
dand, mit kell tenned, magadnak kell rdtaldlnod a helyes ttra.
Japdnban megtapasztaltam, hogy szinte agressziven keresztezdd-
nek a hipermodern tdrekvések és a tradiciondlis elemek. A helyi
tirsadalom ettdl nagyon szenved, mert képtelenek megtaldlni az
idedlis egyensulyt és a megfeleld kapcsoléddsi pontokat. Miutdn
hazaértem, ebbél az élménybél alkottam meg a Tricks & Tracks
cim( darabomat, amelyben Kazuo Ohno személyiségét vittem
szinpadra, pontosabban azt, ahogyan &t ldttam, és megéltem a
vele vald taldlkozdst, ezen kiviil férfi és nd kapcsolatrendszerét
4llitottam fékuszba, a testiséget, a meztelenséget mutattam meg
a maga brutdlis nyersességében. Japdn kalligrifidk segitségével
minden este sajit kezlileg festettem meg a férfi (Gergely Attila)
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egyik felét, illetve a né (Juhdsz Kata) mdsik felét, és prébdltuk
megjeleniteni, ahogy a két test egymdsba olvad, és elvdlasztha-
tatlan egységet alkot. A hatdst fokozta Fred Bigot pulzativ, ag-
ressziv zenéje, amely akkor még ugyancsak tjszertinek hatott. Az
eléadds végig lendiiletes, dinamikus volt, 4m a végére hirtelen
lelassult, csak én dlltam a szinpadon anyasziilt mezteleniil, fe-
hérre lefestve, és a jelnyelv segitségével absztrakt improvizdci-
6t mutattam be. A néz8 litta, hogy valaki kommunikdl, de azt
nem tudhatta, hogy hozz4 akarja eljuttatni az tizenetet, esetleg
valaki mdshoz. A végén tehdt ott maradt a letisztult semmi, és
addig vdrtam, amig a kozonség kiment, ezzel is jelezni akartam,
hogy nincs vége, benne vagyunk egy folyamatban. Mondhatnak
bérmit, de a kortdrs magyar tdincmiivészet egészét befolydsolta,
amikor elindultunk ezzel a darabbal, csaknem mindenkit inspi-
rdlt az dltalunk hasznalt organikus mozgdsanyag és térrendszer.
Magyarorszdgon és Eurépdban is az elsék kozott voltam, akik
Uj térrendszerekben gondolkodtak a tdncszinpadon, azzal, hogy
fuggesztettem a tdncosokat, ami kordbban csak az akrobatika-
ban és a cirkusz viligdban volt megszokott.

Darabjaid leginkdbb asszocidcidkra épitenck, és nem a torténes-
mondds vdlik meghatdrozovd, sokkal inkdbb képek, jelenetck,
mozgdsok, benyomdsok kovetik egymdst a nézé gondolkoddsiban,
és legtobb eldaddsodban megfigyelhetd, hogy a jelenetek lazdn kap-
csolddnak egymdshoz, sét, akdr a sorrendjitk is megvdltoztathard.
Milyen munkamddszert, kozelitést hiv eld mindez? Mibdl indulsz
ki, amikor elkezdesz dolgozni egy darabon?

Sokszor egy gondolatbél, hangulatbdl, érzésbél, képbdl indulok
ki, vagy olyan problémdkbdl, amelyek éppen akkor foglalkoztat-
nak. Hogy konkrét példdt is mondjak, a Fiskban a maszkulinitds
véltozatai érdekeltek, az, hogy a mindennapokban hogyan éljiik
meg a férfiassigot, illetve milyen tdrsadalmi elvdrdsok kapcso-
16dnak hozzd. Az is foglalkoztatott, hogy egy férfi hogyan tudja
a sajt feminin oldaldt integrdlni, és 6nmagdt egységként meg-
élni. Ha valaki odafigyel a darabra, megldthatja a néi nemet is
anélkiil, hogy kozvetleniil jelen lenne. Komoly hangstlyt kap
az el6addsban a kotél, a fallosz szimb6luma, amely azt mutatja,
hogy a legtobb férfi addig tud egyenesen 4llni, amig fogja a ko-
telet, de abban a pillanatban, ahogy elengedi, elesetté vilik, mert
hidnyzik a szellemi és lelki stabilitds. Ezért valhat egy agressziv,
macsé férfi a kdvetkezd pillanatban magatehetetlen, cumizé cse-
csemdvé. Egy évvel késobb elkésziilt a Csajok cimi darab, és so-
kan récsoddlkoztak, mennyi mindent tudok a nékrél. Nem volt
nehéz dolgom, mert anydm és négy névérem mellett [ithattam,
milyen problémdkkal kiizdenek.

Amikor belépsz a stididba, jellemzden hogyan kezdesz dolgozni a
tancosaiddal?

Mindenekel8tt olyan térbe és szitudcidba kényszeritem a miivé-
szeket, amely kibillenti 8ket a megszokds egyensulydbdl, amely-
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ben meg kell vélniuk a berogziilt formdkt6l, amelyben djra kell
éreékelnitik 6nmagukat és teret. Utdna kiindulépontokat adok,
ami lehet egy gondolat, valamilyen lelki, szellemi vagy akdr
korporilis inspirdci6. Természetesen beszélek a darab mondani-
val6jdrél, az is eléfordul, hogy filmekre vagy konyvekre hivom
fel a figyelmiiket. Nagyon sokat jegyzetelek a prébafolyamat koz-
ben, egy ideig hagyom pihenni, szabadon lebegni az anyagot, és
elébb vagy utébb minden a helyére keriil. Sok esetben a véletlen
is kozrejdtszik, de ehhez dlland6an figyelnem kell. Amikor a tdn-
cosok bejonnek a prébdra, gyakran cstisznak-mdsznak a foldon,
és akdr ebbdl is sziilethetnek jé szinpadi megolddsok. A KOszt
prébaleuk, amikor Takdesy Péter kijott az egyik sziinetben, és a
cigarettdjéval jdtszott. Erre én felfigyeltem, és végiil ebbél lett a
darab egyik legemlékezetesebb szdl6ja. Idénként sajét magam

lepddok meg leginkdbb azon, hogy a kiinduléponthoz képest
Uj irdnyba indulunk el, mert megtaldlunk valami egészen mist.

Mikizben az évek sordn ldthatévd vdlik a munkdidon egyfajta
markdns stilusjegy, hogyan keriilhetd el a rutinszeriiség, az onis-
métlés veszélye, és ezzel egyiitt hogyan tarthatd fenn alkotéként az
dllands frissesség?

Gyakran vigjék a fejemhez, hogy 6nmagamtél lopok. Ki més-
6l lophatnék? Még mindig jobb 6nmagamtél lopni, mint ma-
soktSl. Nem? Az ismétlés az én felfogdsomban nem mds, mint
elmélyiilés. Ha egymds mellé tesszitk Francis Bacon, Picasso
vagy Giacometti alkotdsait, gy tlinik, mintha ugyanannak a
véltozatait litndnk. Kérdezed, hogyan keriilhetd el a rutinszert
ismétlés. Csakis egy mddon: folyton ki kell hiznom a talajt a
labam aldl. Ez egyébként anndl nehezebb, minél toébbet alkotok,
és minél elébbre tartok egy bizonyos uton. De a legfontosabb,
hogy mindig 8szintén, beldled sziilessen, amit létrehozol, és
megmaradj 6nmagadnak, hogy minden reggel bele tudj nézni
a tikkérbe.

Az interjii végéhez kizeledve beszéljiink a Frendk Pdl Tarsular — és
ezzel egyiitt dltaldban a kortdrs tdncegyiittesek — mai helyzetérdl.
Hogyan éled meg a nemzetkozi elismertség és a hazai kisszerii kiiz-
delmek kontrasztjd? Gondolok itt a pdlydzati-tdmogatdsi koriil-
ményekre, a megitélt tdmogatds zdroldsdra, a fiiggetlen tdrsulatok
ellehetetlenitésére.

Igen, ez valéban éles kontraszt, de Magyarorszdgon nemcsak az
én tarsulatom szenved ett8l, hiszen dltaldnos problémdrdl van
sz6. Evtizedek 6ta jarom a viligot, és mindeniitt nagy tiszrelet-
tel és figyelemmel fogadnak, mint a kortdrs magyar miivészet
egyik kozvetitdjét. Nédlunk viszont egy alacsonyabb osztdlyd
futballcsapatot jobban tdmogatnak, mikoézben mi tobb ezer
emberhez jutunk el. Sokan még ma is képtelenek felmérni,
mekkora ereje van a kortdrs tdncnak és szinhdznak. Kétségkiviil
komoly nehézségeket okoz az elhibdzott finanszirozasi rendszer,
és ennck kovetkeztében mindenki panaszkodik, mondja a ma-
gaét, de tgy gondolom, mégsem ez a legnagyobb baj, hanem a
mentalis hozz44llds. Nalunk hidnyzik az egymds irdnti figyelem
és megbecsiilés. A pénzhidny még jobban kiélezi az egymdssal
szembeni rivalizdldst és utdlatot, s ha valamelyik tdrsulat 2-3
milliéval t6bbet kap, akkor mdr ellenségként tekintenek rd.
Eppen ezért képrelen a figgetlen szféra 6sszefogni és egyetlen
érdekrendszert alkotni, hogy markdnsan kidlljon a sajdt érdekei
mellett. Jol mutatja ezt a helyzetet mindaz, ami a Trafé koriil
zajlott. Megmondom neked &szintén, hogy ha pélydztam vol-
na az intézmény vezetdi posztjdra, akkor abbahagytam volna
a koreografusi tevékenységemet. Ha viszont erre nem vagyok
hajlandé, akkor nem kortdrs mivészeti kozpont vezetését ter-
vezem, hanem egy koreografus kézpont kialakitdsdt tizom ki
célul. Mérpedig a kettd nem ugyanaz.

A Traféval kapcsolatban irtdl egy nyilt levelet. ..

Igen, abban leirtam, amit gondolok, de aztin rdjottem, hogy
a legtobbet azzal tehetem, ha alkotok. Nem hagyhatjuk figyel-
men kiviil a kozélet toreénéseit, de egy eléadds potencidljit nem
lehet a politikai hovatartozds alapjin meghatdrozni. Bizonyos
miivészek aktudlpolitikai tizenetekbdl épitik sajde karrierjiiket.
Szdmomra nem ez a jérhaté 4, hiszen agy is tizenhetiink a szin-
padon, hogy elkeriiljiik a direkt politizal4st.

A te darabjaidra ez jellemzd, a legiijabbak kiziil elég « Hymenre
gondolni.

Pontosan. Benne van a rasszizmus, a nacionalizmus, de nem nyil-
tan kimondva, hanem finom 4thalldsokban. Meggy8z3désem
szerint sohasem egy ember okozza a problémdt, mindig vala-
milyen torz gondolkoddsméddal van baj, amit érzékeltetek a
darabjaimban. Ez nem csupdn most van igy, a kiilonféle mdssdg-
gal és kisebbséggel szembeni megkiilonbéztetés ellen nem csak
most emelem fel a hangom, évtizedek 6ta ezt teszem. Az ilyen
jellegli tarsadalmi érzékenység, a kiviilllds és az egymadsra val6
figyelem tematikdja ott volt az Intime-ban, a Fisikban, a Tricks &
Tracksban, és kordbbi alkotdsaimban is, csak nem vették észre.

Mindannak tiikrében, amit az imént elmondtdl, hogyan és meddig
tekintesz elbre, milyennek ldrod a tdrsulat jovdjér?

Nehéz erre most mit mondani. Abban hiszek, hogy alkotni kell,
tenni a dolgunkat, 5nmagunkbdél épiteni struktdrikat még ak-
kor is, ha a fiiggetlen teriilet most teljesen kiszdmithatatlan. A
talélés és a fennmaradds a cél, mikozben a munkdnk mivészi
oldaldt nem rombolhatja az sem, hogy a hosszii tdvi stratégiai
tervezés most szinte lehetetlen. Kreativ megolddsokat kell taldl-
nunk, és magunkbdl kell épitkezniink. Az id8, a milt, a jelen
és a jov kérdése érdekel most: amikor példdul megesindltam a
Tricks & Tracksot, sokan azt mondtdk, hogy id8 el6tt jott, jovébe
mutatd volt, megelSzte a kordt. Most azt érzem, hogy aktud-
lisabb, mint valaha, pont ezért lesz izgalmas jovére a Tricks &
Trackshoz, a darab alapgondolataihoz nytlni, és az alapmotivu-
maira épitve, tizenot év tapasztalatait felhaszndlva, aktudlis ko-
reografiai eszkozokkel létrehozni egy dj kredcié.
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Hatalom —

Az 1623-ban, az elsd folidban kiadott Szeget szeggel vélhetben
1603-1604 koriil sziiletett, amikor 1. Erzsébet haldla utdn VI.
Jakab skét kirdly I. Jakab néven Anglia trénjdra Iépett. A md
keletkezésének id8szaka a politikdban és a szinjdtszdsban is egy-
ardnt komoly véltozdsok kora volt. I. Erzsébet uralkoddsdt a mai
napig Anglia aranykoraként emlegetik, London pedig ekkorra
mér a szigetorszdg legnagyobb vdrosdvd ndtte ki magdt, mely
az ugrdsszer(l népességnovekedés kdvetkeztében a vdros falain
kiviil is terjeszkedésnek indult. A talzstfolt utcdkon mindent
eldrasztott a szemé, a bliz és tobbszor feliitdtte fejét a pestis és
mds pusztitd jarvany. Arrél mér kevesebbet hallani, hogy igen-
csak rontott a helyzeten, amikor még Erzsébet apjdnak, VIIL
Henriknek idejében felszdmoltdk az apdtsdgokat és zdrddkat,
utcdra téve és koldusbotra juttatva tbb szdz elkotelezett hi-
v8t, akik szintén a nagyvérosokban prébdltak megélhetést ta-
ldlni, jobb hijdn kolduldsbdl vagy piti tolvajldsbdl tartva fenn
magukat, amire minden esetben szigoran sujtott le a torvény
vaskeze. A szliz kirdlynd engedékenyebbnek bizonyult, mint hir-
hedt néfalé apja é megnyitotta a kordbban VIII. Henrik 4ltal
bezdratott bordélyokat a South Bank kirnyékén, igy egy-kettdre
Ujra felvirdgzott a prostiticié és a vdros vezetSitdl a f8uri méled-
sdgokig mindenki megfordult a hirhedt fehérre festett hdzakban.
A szinhdz Erzsébet uralkoddsdnak mésodik felében nagy népsze-
rlségnek 6rvendett, de kordntsem ez volt az egyetlen szérakozds,
az dllatviadalok, a példdt statudld nyilvdnos biintetések és kivég-
zések is jelentés tomegeket vonzottak.

Ebben a kdzegben sziiletett a Szeget szeggel torténete, mely
Bécsben jdtszodik ugyan, a vdrosban leirt dllapotok mégis tokéle-
tesen megegyeznek az imént vézolt korabeli londoni viszonyok-
kal. Jurij Butuszov rendezésében az el8adds elején megszdlalé
zene ritmusdra szétszort italos palackok, ruhdk és papirfecnik
tomkelege idézi meg a nagyvdros utcdit elborité szemetet, a ré-
szeg tivornyakat és a laza erkélesoket. Az el6adés sordn a szerep-
18k tobbszor is megprobdlnak rendet teremteni a kisz6rt szemét-
halomban és néha médr-mdr sikeriil is nekik, de aztdn, ahogy a
kor bezdrul, ismét eluralkodik mindenen a mocsok és a kdosz.
A torténet szerint Vincentio herceg (Szergej Jepisev) ahelyett,
hogy maga teremtene rendet, hii és szigort erkdlesosségérdl hi-
res alattvaldjdra, Angeléra (szintén Szergej Jepisev alakitja) bizza
a vdrost, aki hatalmas tigybuzgalommal 4ll neki a soprogetés-

nek. Angelo a tdrvény teljes szigordval sdjt le a blindzdkre, jelen
esetben egy fiatal pdrra, akiknek egyetlen vétke, hogy a hdzassig
szent koteléke nélkiil hddoltak a szerelemnek. Az ifji Claudiéra
(Vlagyimir Belgyijan) haldlbiintetés vdr, de higa, az Gjdonsiilt
apdcanovendék Isabella (Jevgenyija Kregzsgye) Angelo elé jérul,
hogy bdtyja életéért konyorogjon. Angelét megigézi a ldny tiszea-
sdga és szépsége és élve hatalmdval arra kéri, hogy legyen az 6v¢,
cserébe pedig életben hagyja fivérét. Isabella kétségbeesetten vi-
vodik az Isten irdnti szeretet és a testvéri szeretet kozt. Mélységes
csaléddsdra Claudio odalokné 8t Angelo karjaiba, hogy sajdt éle-
tét mentse, ugyanabba a blinbe kényszeritve Isabelldt is, amiért
most a vesztShely fenyegeti. Kézben a herceg bardtnak éltozve,
4lruhdban visszatér és Isabella legf8bb segitbje lesz, hogy kozs-
sen leplezzék le Angeldt és megmentsék Claudio életét. A herceg
segit, hogy Isabella meg6vhassa sziizi erényét, bér a darab utolsé
soraiban magdnak kéri feleségiil, melynek kovetkeztében a végig
a komédia és a tragédia kozéte egyensilyozé darabot legtobben
Shakespeare vigjdtékaihoz soroljék. Jurij Butuszov kihaszndlja a
komédia és a tragédia kozotti hezitdlds kindlta mozgdsteret és
mindvégig tkéletesen egyensilyoz a kettd hatdrmezsgyéjén,
érezteti a mondandd silydt, de hagy teret a nevetésnek is. A vég-
kifejletben azonban a lehetd legplasztikusabban fejezi ki, hogy
itt bizony kordntsem egy ,minden j6, ha j6 a vége” befejezés-
8l van sz6, és tulajdonképpen inkdbb elgondolkodtats, hogy
mennyire helyénvalé ilyen ajdnlat elé dllitani az Isten irdnti mély
elkdtelezettségérdl éppen az imént tantsdgot tevd fiatal ldnyt,
f6ként, hogy a kérd az orszdg leghatalmasabb embere.

Claudio vétke (mely, a kés8bbiekben kideriil, kordntsem
csak az 6vé) képviseli a korabeli tdrsadalom és a hatalom bi-
nét: az erkolcstelenséget. Ez adja a darab kézponti problémidjét,
ami koré a tobbi szerepld viszonyrendszere is rendezddik, nem
véletleniil nevezik az irodalmdrok ,problem play’-nek. A sors
kiilonds irdénidja, hogy nemcsak problémakézpontd, de elég
problematikus is a darab. A fennmaradt iratok tandsdga szerint a
korai el6addsokban éppen az erkolestelennek tling szexudlis egy-
misra taldldsok miatt éltek radikalis valtoztatdsokkal a rendez8k.
Azt viszont csak taldlgatni lehet, hogy vajon emiatt jdtsszdk-e
olyan ritkdn a mai napig. (Hazdjiban sem tartozik a gyakorta
jétszott Shakespeare-mivek kozé és filmes adaptécidja sem akad
szdmottevd.) A Vahtangov Szinhdz el6addsdban az orosz szinhdz

vagy

hagyomdnyai, kolt6i dbrdzoldsmddja, finom utaldsai és gyakor-
ta egyszer(i, mégis sokrétli szimbélumai sikeresen keverednek a
bdrd szavaival. Zene, mozgds és dinamizmus jellemzi a szinpa-
don ldtottakat, mely visszacsempészi az eredeti szoveg zeneiségét
az ezuttal oroszul elhangzé sorokba, st hatdrozott ritmust visz
a cselekménybe is.

A rendezés tjitdsa, hogy Vincentio, aki késébb 4lruhdban
tér vissza és Angelo is ugyanannak a szinésznek a megform4ld-
sdban kel életre. Mind gyakrabban ldtni a szerepek ilyetén 8sz-
szevondsét szinpadon és mozgdképen egyardnt. Az ilyen rendezdi
felfogds mindig kiildndsen nagy feladat elé 4llitja a szinészt, de
lélektani szempontbdl is jfajta mélységekkel gazdagithatja az
eléaddst. Izgalmas kihivds egyazon személyben megmutatni az
emberi lélek legmélyén duilé ellentéteket, a j6 és a rossz 6rok du-
alizmusdt, mert ezdltal sok esetben nemcsak a figurdk, de akdr
az egész darab is mds perspektivdba keriilhet. Lithattuk ezt ta-
valy Silviu Purcarete Shakespeare-rendezésében, A vibarban is,
melyben a romdn mester ugyanarra a szinészre bizta Caliban és
Miranda megformaldsit, ezdltal teljesen 4j megvildgitdsba helyez-
ve Prospero karakterét és nem utols6 sorban az egész darabot.
Ehhez persze nagyon er6s és j6l kézben tartott koncepcidra van
szitkség, amely képes feliilirni az eredeti md dramaturgidjdc és
olyan tsbblettel gazdagitani azt, hogy hajlanddk legyiink a v4l-
toztatdsok nyomdn dhatatlanul is bekdvetkezd logikai bukfencek
és cselekménytorések felett szemet hunyni. A Vahtangov Szinhdz
eléaddsdban hatdsosan miikodik, hogy Angeldt és Vincentidt
ugyanaz a szinész kelti életre, még akkor is, ha fontos helyen
csorbul a széveg miatta, mert az el6ad4s mondandéja igy tud iga-
z4n kiteljesedni. Ettdl lesz tapinthaté a herceg utolsé ajénlatdra
magzati pézban 8sszehtiz4dd, a képtelenségtdl egyszerre zokogd
és nevetd Isabella sorsinak kidttalansdga a hatalom vdgyinak
csapddjabél. A kegyes és igazsdgos herceg ugyantigy nem torédik
Isabella Isten irdnti elkotelezettségével, ahogy Angelo sem tette,
igy indokolhat6, hogy a két figura, ha mds-mds arcdt is mutat-
ja, cselekedeteiket ugyantigy az Isabella irdnt érzett fékezhetet-
len szenvedély hajtja. A kildtdstalansdg érzését fokozza a rendezd
azzal, hogy a nyit6jelenethez hasonléan omlik ismét a szemét a
szinpadra és ugyanannak a zenének a ritmusdra megjelennek a
szerepldk, hogy keretbe foglaljdk a ldtottakat és meggy6z6dhes-
siink réla, hogy a kor valéban megmdsithatatlanul bezdrul.

SZiINHAZ

A Shakespeare-fordité Nadasdy Adém szintén Gyuldn, a
Shakespeare-monol6gokrdl rendezett konferencidn beszélt ar-
r6l, amit jémagam is gyakorta tapasztaltam, miszerint az angol
Shakespeare-rendezések t5bbnyire ragaszkodnak a bard 4ltal oly
kivéléan megirt szoveghez, és ha nagy ritkdn ki is maradnak mon-
datok, Shakespeare szavait szentirdsnak tekintik. Az ott sziiletd
rendezések tobbsége ebbdl kifolySlag inkdbb szévegkozpontd,
amihez jol illik a neves drémaiskoldkban Shakespeare sorainak
recitdldsdn trenfrozott szinészi alakitds. A hazdjén kiviil sziiletett
rendezések kevésbé kezelik ilyen feltétlen tisztelettel a szoveget,
bétrabban formdljak azt szinpadi koncepcidjuknak megfelels-
nek. A Vahtangov Szinhdz el6addsdnak az eredeti szoveggel vald
osszevetését nehezitette, hogy oroszul szélalt meg és a feliratok,
kiilonosen az eldadds kezdetén véletleniil sem id8ben érkeztek,
s6t némileg 6ssze is kavarodtak. Az viszont igy is kitlint, hogy
nem csak Vincentio és Angelo egy és ugyanazon megformdléja
miatt maradtak ki részek a szovegbdl, de a szavak helyett egyéb-
ként is gyakorta inkdbb a mozgds vagy a tdnc beszélt. Minden
szerepld a lehetd legaprolékosabban kidolgozott és megkoreogra-
falt, az 4ltala alakitott figurdhoz mért mozdulatokkal él a szinpa-
don. A mir-mdr meghdtrdld, tandcstalan Isabella tgy hajladozik,
mint egy nddszdl, ahogy két szerepltdrsa fijja ide-oda a szinpa-
don, biztatva, hogy térjen vissza Angelo szine elé és ne adja fel
a bdtyja életéért valé konydrgést. A keritdnd csdbos vonagldssal
kindlja portékdjat, Claudio ldbdn pedig ott egyenstilyoz megesett
szerelmese, igy lépkednek szorosan egyiitt, mintha valéban egy
test és egy lélek lennének. Jurij Butuszov rendezése pontos ko-
reogréfidval tdncol egyre messzebbre a szovegtdl és viszi magdval a
néz6t egy megelevenedett ldtomds képeibe, mely magdval ragad,
csdbit és felkavar, ahogy Isabella is teszi Antonio dlmédban, hogy
aztdn a végén minket is pofon csapjon az ébredés rideg val6sdga.

Jurij Butuszov rendezésében a Szeger szeggel egyszerre me-
rész, modern és dinamikus, mégis hiven idézi meg a kort, mely-
ben a darab sziiletett. Merész azért is, mert nagyon fiatal sziné-
szekre bizza az el6addst, akik a lehetd legszigoribb koncentrd-
cidval az elejétdl a végéig egyiitt élnek és lélegeznek a szinen.
Kiilén emlitésre méltd Isabella megformaléja, a torékeny ter-
met(i és kiemelkedd tehetségli Jevgenyija Kregzsgye, akibe nem
csak a herceg és Antonio, de a gyulai kdzonség is érezhetéen egy
emberként beleszeretett.
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Perneczky Géza

Lilit, korrekciokkal

Jegyzetek Verebics Kati mivészetérdl

Mobzes elsé konyve az ember teremtésée kée kiilonbézé médon
meséli el. Az elsd viltozat szerint Isten férfinak és ndnek terem-
tette az embert, vagyis kétneminek és egyidejiileg teremtette
meg Sket. A mdsodik, mdr ersen patridrkélis szellem véltozat
az ismertebb, e szerint Isten Addm oldalbord4jabél teremtette
Evét. Sokkal késébb, mér az eurépai kozépkor szdzadaiban tor-
tént, hogy a hittudésok észrevették az els§ teremtésvéltozat sz6-
vegének a csonkasdgdt, és megprébaltik kiegésziteni a hidnyait.
[gy taldleak r4 a sumér-babiloni mitoszokbél Lil vagy Lilu alak-
jdra, az éjszakai viharos szeleket megtestesité ndi/férfi démonra,
akiben Addm els6 feleségét véleék felfedezni.

Lilit (vagy Lilith) ennek alapjdn vonult be az étestamentum
apokrif alakjai kozé. Az ébabiloni hagyomdnyok motivumainak
az ismertebbé véldsdval Lilitben a férfiak éjszakai magdmlésének
és a csecsemOk vdratlan haldldnak az okozojdt kezdwék feltételez-
ni. Mér a kozépkori blinbeesés-dbrdzoldsok is arrdl tantskod-
nak, hogy az Edenkertben lejétsz6dé jelenetet hirom alak toreé-
neteként képzelte el az emberi fantdzia, mert sok festményen a
kigy6 is emberhez hasonlé lény: a feje helyén egy derékon feliili
ndi test ldthatd. Lilit tobb helyiitt bevonult a népi hitviligba,
és egylitt szerepelt a teremtésmitosz kulisszdival (ilyenkor Lilit
az 6rdog illetve a kigyé szovetségese, néha egyenesen az inkar-
ndcidja). A szimbolizmus és a szecesszié évtizedeiben ebbdl a
hagyomdnybdl lett a wamp, a démonizdlt nd. Késébb pedig a
modern némozgalom kezdte Lilitben az Addmmal egyenrangg,
vagy egyenesen foléje kerekedd fliggetlen nd alakjdr tisztelni, igy
lett Lilitb8l a feminizmus ,,véd8szentje”, illetve — kevesebb ide-
olégiai megterheléssel — a modern né életformdjabél eredd csa-
ladproblémék jelképes alakja (ldsd a lélektani szakkonyvekben:
,Lilith-Mythos”).

Az tjkori ndi aktdbrdzoldsok egészen Manet Olympidjig
(de taldn még azutdn is) tobbnyire a Botticelli 4ltal elészor meg-
fogalmazott Vénusz sziiletése-tipust fejlesztették tovibb, vagyis
ezek az aktok a szépségkdnon mindenkori aktudlis megfogalma-
zisai voltak. A szimbolizmus évtizedeiben terjedt el ennek az
idealizdlt Vénusz-figurdnak a démonizélt ellentétpdrja, a wamp
(az Gjabb korszak populdris kultirdjiban pedig a vimpir-nd).
Elmondhaté, hogy mind az eszményitett aktdbrazoldsok, mind
pedig a csdbitds és a rontds fantdziaalakjai mdig azt a szemlélet-
moédot titkrdzik, melyet a reneszdnsz 6ta eltelt évszdzadok fes-
tészete hozott létre (és természetesnek kell tekinteniink azt is,
hogy ez a tradici6 csaknem kizdrélag férfi festSk tevékenységére
épiilt), 4dm annak dbrdzoldsra, hogy miként érzi és ldtja az asz-
szonyi testet maga a nd, évszdzadokon dt még kisérletek sem szii-
lethettek. Mivel a feminizmus 4ltal felkarolt Lilit-figura is hang-
sulyozottan a tradiciondlis szemsz6gbdl megfogalmazott erotika
egyik esete (hiszen nem mds, mint a patridrkdlis Vénusz-kép-
zetek démonizdle ellentétpdrja), tulajdonképpen nem alkalmas
arra, hogy a nék emancipécidjinak a jelképe legyen, a rd valé
hivatkozds tehdt feliiletes fordulat, mi t6bb, durva félreéreés.

Verebics Kati ,0ntest-festései”, fekete és piros festékkel
(tulajdonképpen sdrral és vérrel) magukat bemdzolé aktfigurdi,
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valamint a velikk pdrba 4llithat6, a szennyet lemosé fiirddjele-
netek taldn az elsé kisérletek arra, hogy a ndéi testben a miivész
(és kozonsége) ne valamiféle szépségkdnont tiszteljen, és ne is a
démoni erék megtestesiilését ldssa benne, hanem az asszonyi test
ciklikus tisztuldsdnak, és az ezzel rokon sokrétli gondolatvildg-
nak az dbrdzoldsait érezze meg benniik — és megértse azt, hogy
ennek az identitdsnak a megjelenitése is lehet jogos, sét, nagyon
szép. A képek gazdag jelentésviligdba természetesen a festémii-
vész hivatdsdnak és sorsszeril ,,stigmatizdléddsinak” az dbrdzoldsa
is belefér. A képek klasszicizmusa csak ldtszélagos, hiszen a rész-
letek nyugtalanul heves mozdulatok és belsé kolldzsok nyomait
mutatjik, az egész képsorozat mogote pedig ott 4ll a 20. szdzadi
populdris kultira egyik leger8sebb fejezete, a pinup girlok és a
rekldmfigurdk vildga, amib68l nemcsak a pop art meritett, hanem
a jelenkori média és a tomegkultira is tdpldlkozik.

Amikor bardtaim kezébe adtam ezt a Genezissel kezd8d6, és on-
nan azonnal egy kortdrs mivészhez érkezé gondolatmenetet, e
néhdny sor sokkoldan hatott. Akadtak olyan muvészettorténész
kollégdk, akik kutatni kezdték, hogy hdny olyan festémiivésznét
ismernek, akik bizonyithatéan mdar Verebics Kati el6tt is festet-
tek az 8 képeihez hasonld, ritudlis hatdst aktkompozicidkat. De
be kellett latniuk, hogy nincsen ehhez hasonlé e@uvre, sét igen
gyér lehet azoknak a miivészndknek a szdma is, akik egydltalin
aktképeket festettek volna magukrol.

E kevesek kozé tartozik az osztrdk Maria Lassnig (1919),
aki 1968 utdn csaknem mdsfél évtizedig élt az USA-ban, és az
ott ért hatdsokra vélaszolva érlelte ki 6nostorozdan expressziv és
torz, 4m mégis realisztikus osszhatdsa figurdlis stilusit. Egy to-
vébbi rokon a dél-afrikai bur csalddbél szdrmazd, Amszterdam-
ban ¢l8 Marlene Dumas (1953). O 1983 6ta festi verisztikusan
részletezd (olaj), vagy dlomszertien elmosédott (akvarell) képeit,
koztiik szdmos aktot is. Ezekhez 6nmagdrdl vagy ismerdseirdl
késziile polaroid fotdkat hasznal kiindulépontul, de nem veti
meg a képes magazinok vagy drasztikus hatdst pornéfiizetek szi-
nes reprodukcidit sem. Verebics Kati mér j6 ideje ismeri Sket,
s6t, Dumas-hoz hasonléan 4ltaldban 6 is foték alapjin kom-
pondlja a képeit, igazi példaképéként azonban mégis egy férfit
emlitett meg, Sigmund Freud unokdjit, a Londonban nemrég
elhunyt Lucian Freudot (1922-2011). Freud életmfive tele van
személyes karaktervondsokat és hdsos vagy zsiros testrészleteket
tulhangsilyozé portrékkal és aktképekkel. Leggyakrabban rep-
rodukdlt festményei kozote pedig olyan nagy erdvel jellemzett
szexidolok tlinnek fel, mint példdul Jarry Hall vagy Kate Moss,
akiknek Wikipédia-oldaltdl tovabb szorfolve wjabb sztdrokhoz
és botrdnyhdsokhoz juthatunk. Kiemelkedik a topmodellek so-
rabdl a kiilénben is cstcsszerepre itélt Queen, az angol kirdly-
nd. A réla festett Lucian Freud-féle arcképen mintha még t5bb
has és meztelenség lenne, mint a tobbi prominens vagy szépség
portréin.
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A felsorolt mivészek mind olyan életmiivek alkotdi, amelye-
ket az er6sen hangstlyozott lélektani érdeklédés emel a rutinsze-
ri realizmus £61¢, Dumas-rél példdul tudjuk, hogy pszicholégiai
tanulmdnyokat is folytatott. Verebics Katinak viszont nem volt
sziiksége hasonlé stddiumokra: ,,...elég z(irds volt az életem [...]
kozépiskolds koromtdl a fdiskola végéig volt egy nagyon nehéz
idészakom, amikor eléggé megzuhantam...” — vallotta az egyik,
éles kérdéseket is felvetd interjija sordn. Valdban, a korai képei
koz6te anatémiai ldtleletek, vagy alig rejtett abortusz-motivumok
is ott sorakoznak, és tucatjdval meriilnek fel a sajdt testrésze-
it felhaszndlva alkotott és neurotikus vizidkkd stilizdlt erotikus
kompozicidk. Lilit-képeinek kozvetlen el6zményei azonban nem
ilyen jellegti festmények voltak, hanem felszabadultabb és a sze-
xualitdst is nagyobb tdvolsdgtartdssal kezel6 munkdk. 2007-t8l
sziilettek meg azok a képsorozatok, amelyek példdul hegedim-
vész bardtjat dbrazoltdk, és dltaldban is a parkapesolat harménikus
perceit, vagy a vidékre visszaldtogaté Verebics sziil6£6ld f61¢ hajlé
mozdulatait 6rokitették meg — napsiitéssel beragyogott, az eu-
répai freskéfestészet emelkedett hangjdra emlékeztetd kompozi-
cidk. 2008-ban azonban j irdnyt vettek az akcképek, mert barde-
ndje, Orsi hozzdjérult ahhoz, hogy ,Nem sz(iz, nem szepl6telen”
cimmel anyajegyekkel teli testérdl fessen hdtaktokat. Ezeken a
festményeken jelenik meg el8szor az a fajta szubliméci6, amely a
test foltjaibdl sokat sejtetd jeleket formal. Mert e foltok igy, egy
egész képsorozat 1ényegét alkotva mdr tényleg értelmezés utdn
kidltanak. Es ami egy tovabbi szimbdlumalkots forrdsa lehet, ha
e foltok festve vannak, akkor taldn le is moshatdk.

Hogy mi volt az utolsé 1épés a Lilit-képek felé, azt nem tud-
juk, de ha sorra vessziik az ide sorolhaté kompozicidkat, ldtjuk,
hogy szerepet kaptak benniik az otthon négy fala kozott hem-
pergd eziistsziirke cicdk, meg az utca sotétjében tizekedd kutydk.
Vagyis a hozzdnk tdrsult lények, és belénk koéltozott, minket
emésztd gondok, gondolatok. Verebics ezeket is megfestette az
bntestfestés elsé megfogalmazdsaiban. Es megfestette a tagjait
mozgdsban tarté reflexeket, mi t6bb, szertelen kolldzsként a ké-
pek anatémiai rendjét felborité anarchikus osszevisszasdgot is.
»Csdbitéak a Lilitben rejl8 anal6giak” — jegyezte meg félig él-
celédve, félig meg védekezben odavdgva, amikor kézhez kapta és
elolvasta a Lilit-identitdst felvetd kézirat elsé oldaldt.

Mindez nem lenne kiildnésképpen figyelemre mélté, ha Verebics
Kati képei nem lennének egészen kivételes mesterségbeli szin-
ten megalkotott munkdk. Rajzoléként eminens, ezt bizonyitja
még akkor is, ha csak tubusbdl kinyomott mézgaszalbél hiizza a
emberi testek korvonalait (ilyen vonalrajzok ldthatok példdul a
Bence-képeken). Festéi készége pedig megvesztegetden érett. Es
mivel napjainkban mdr — taldn csak dtmenetileg — csaknem
kihalt ez a szakma, azt kell mondanom, hogy egytttal tragiku-
san anakronisztikus is. Mint a régi mesterek felkésziiltsége, oly
sokoldald, és annyira hibdtlan.

Alla-prima médon fest, vagyis elsd ecsetérintésre kész a kép-
feliilet nala. A még szinte nyirkos ecsetvondsok alatt mindig ott
érezziik a friss kelmét, azt a hlivsséget és tisztasdgot, ami a sza-
badon lélegzd vdszon sajitja. Az olajfesték néha megcsorog, és
az ecsetjards sok helytitt annyira takarékos, hogy szabad foltokat
hagy a fehér alapozdson. Ezek a sziiziesen érintetlen foltok azon-
ban nem maradnak lyukak a képben, hanem azonnal a ldtvdny
nélkiilézhetetlen részeivé vdlnak. Vagyis ahol csak a semmi van,
végiil ott is valami fontosat ldtunk. Szinei az 2007-t8] 2010-ig
tarté néhdny esztend8ben metallikus fénnyel ragyogtak, mint-
egy visszahoztdk a klasszikus korok erényeit, példdul a 18. szd-
zadi velenceiek vizparti festészetének fényt sugdrzé 6romée és
intenzitdsdt (az azéta eltelt két évben ez a kolorit megviltozott).
Egyik-mdsik képe elétt dllva be kellett litnunk, hogy az egész
20. szdzadi magyar festészetben nem akadtak olyan mesterek,
akiknek meglettek volna az eszkozeik hozzd, hogy hasonlét al-
kothassanak.

Meglehet, hogy 6sztonds képességei magit Verebics Katit is
nagyon zavartdk, de nem azzal kiizd6tt elleniik, hogy ,.elrontot-
ta’, elestfitotta volna a képeit. Inkdbb térekedett arra, hogy a
festmények tartalmi viliga véljon fiilsértévé és agysiketitévé. Si-
kertilt is elérnie, hogy az avantgdrd eszkoz6k szembeszokd hang-
sulyozdsa nélkiil is mély sebeket ejthessen a kozonség mentilis
integritdsin. Azzal pedig, hogy a sajdt testét is bevonta az alko-
témunka eszkdztdrdba, illetve hogy tgy tekintett a fiatalsdgdra
és az erotikus kisugdrzdsdra, mintha azok is oda tartozndnak a
kiilonboz8 fazont ecsetek arzendljdba, kiilondsen megnehezitet-
te kozonsége dolgat. Nem csoda, ha a kidllitdsai taldlgatdsokat,
titkokat feszegetd kérdéseket provokaltak, a vele foglalkozé por-
tilok kommentdrjai pedig azt kutattdk, hogy 8szinte-e a szerény-
sége, avagy nem inkdbb az a helyzet, hogy a babaarct szépség
maszkja mégott még mindig ott égnek azok a bizonyos kamasz-
linyokra jellemz8, és elsimulni nem tudé ldzrézsik. Es persze
kérdések hangzottak el az irdnyban is, hogy milyen eszkozokhoz
fordul majd, ha vele is megtorténik majd a kikeriilhetetlen, a néi
test feltart6ztathatatlan hanyatldsa.

Igy pergett le néhdny esztends, igy lett harminc, majd har-
minckét esztendds egy minden szempontbdl eroddlt talaji or-
szdgban. Kozelebb lépve persze tgy tetszhet, hogy a személyisége
(mint mindenkié, aki itt él e tdjon) valéban disszondns, taldn
olyan, mint egy vérehullé fecskeftire oltott rézsadg. Vagyis hdt
tovises, olyannyira, hogy 6nmagt is szdrja. Es tigy prébalja tdl-
élni az &t koriilvevd nehézségeket, hogy egyszertien a meztelen
képeire bizza magit.

Van egy mdsik ldtészogem is, és ez inkdbb Kalifornidbdl adé-
dik. Itt teremnek azok a szép testli nimfik, akik jelenleg csak
valamivel t6bb mint harminc esztenddsek, és akiknek a start-
jidhoz — tgy tlinik — elengedhetetleniil hozzdtartozott, hogy
kezdetben taldn nem is a hangjukkal tlintek fel, hanem afféle

démonizdlt szexidolként arattdk az els§ jelentds sikereiket: Pink
(1979); Christina Aguilera (1980); Beyoncé (1981); Alicia Keys
(1981); Britney Spears (1981); és igy tovdbb. Valamennyien
olyanok, hogy akdr Lilit lednyai is lehetnének. Voltak koztiik
egyesek, akik ma mdr a mdsodik sorba szorultak vissza, masok
viszont jelentds miivésszé értek azdta. De valamennyiiik reperto-
drja eklektikus izdi, mert a nagykozonség 4ltal is j6l ismert zenei
formak keretei kozé illeszthetd populdris szimokbdl 4ll. Ottho-
nuk a digitdlis média vildga, rajongétdboruk maguk a YouTube,
a Facebook és a tobbi kozosségi oldal felhaszndléi. Tetszés szerint
letoltheték, ez az erdsségiik, és lehet, hogy hologramként is le-
hivhatdk lesznek nem is olyan sokdra.

Verebics Kati ennek a nemzedéknek a tagja, és noha nem
muzsikus, hanem képzdmiivész, valamilyen transzkontinentlis
rokonsdgnak koszonhetden mégis ebbe a csapatba kivinkozik
minden porcikdja, kozéjiik illik az, amit csindl. Sét, ugy tekint-
hetiink rd, mint egy — a mainstream music analégidja alapjin
lehetséges — mainstream painting képviseldjére, majdnem hogy
a megalapozéjdra. Sokkal erdsebben épit a klasszikus képz8m-
vészet drokségére, mint a 20. szézadi modernizmus bdrmely
dramlata, ugyanakkor — ha sziikségét ldtja — osszebékiti azt az
avantgdrd eszkoztdrdval is, mindenekel8tt a kolldzstechnikdval.
A képmotivumokba elosztott ritmus mesteri kezelése, és az azzal

osszefonddé melddia, az erotikusnak haté kérvonalak hangsi-
lyozésa pedig ahhoz a forradalomhoz csatoljék 8t, amely évtize-
dekkel ezelStt a Beatlesszel kezd6dott, napjainkban pedig a digi-
télis korszak anyanyelvének az egyik f6 komponense. Ez a mu-
zikdlis vonalvezetés kiilonbozteti meg 8t Lucian Freudtdl vagy
Marlene Dumas-tdl is. Baja persze, hogy ide sziiletett, majdnem
a Balkdnra, és az is nagy hdtrdny, hogy pillanatnyilag akkor is
eléggé egyediil maradna a Lilit-linyok kézott a maga populdris
izi, de mégis magas szinten képviselt vizudlis produkcidival, ha
sikeriilne Kalifornidig tédgitani K6zép-Eurépét. Az id§ azonban
Verebicset fogja igazolni, és feltehetd, hogy az évtized legdri-
gdbb festdi kozote fogjdk jegyezni — legaldbb is itthon, és taldn
midsutt is egy id8 utdn.

A pillanatnyi gondja azonban mégis messzebbre tekintd,
mégis mds: a festmények olyan dolgok, melyek a maguk teljes
val6jukban nem toltheték le csak tgy az internetr8l — és valé-
szinll, hogy a jév6ben sem lesz e téren komoly valtozis. Vagyis
jo lenne, ha visszakapnd a démonoknak kijdré szdrnyait, hogy
nagyobb hatékonysdggal képviselhesse azt az lizenetet, melyet
éppen 6rd osztott ki a sors szeszélye vagy a genetikai anyag mun-
kilkoddsa. Mert nem szabad, hogy tiszteletbeli hangyakirdlynd
maradjon egy kupacnyi dicsdségen iilve, szdrnyavesztetten és
gyalogosan, ndszrepiilés utdn.
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www.ejfelkapitany.hu/verebics.htm (Verebics Katalin a MissionArt Galéridban,
2006)
www.nlcafe.hu/noklapja/20071010/quota_sajat_noiessegemet_kutatom_
folyamatosanquot/ (ORravecz Eva interjija a Nék Lapjiban, 2007 ontéber)
onagy.nolblog.hu/archives/2008/05/07/87625/ (Kidllitds Nem szeplétlen. ..
cimmel az Octogonart Galéridban, 2008 mdrcius)
www.kogartgaleria.hu/kiallitasok/verebics-katalin-kiallitasa (Verebics Katalin U]
képek cimi kidllitdsa a KOGART Galéridban. Meghivé, ismertetés és Kiss Judit
Agnes megnyitobeszéde, 2010 janius)
www.hirado.hu/Hirek/2010/06/08/14/Verebics_Katalin_sajat_testet_festet-
te_szexi_pozban_vaszonra.aspx (Az U] Képek cim( Verebics-kidllitds sajt6jabol,
2010 janius)
www.hotstyle.hu/?q=klisek-nelkul-interju-verebics-katalin-es-verebics-agnes-
festomuveszekkel (NaGy Eszter: Klisék nélkiil. Interji a Verebics n6vérekkel, 2011)
lists.c3.hu/pipermail/nnngaleria/2011/000236.html (Verebics Katalin Csak kol-
ldzsok cimi kidllitdsa az N&N Galéridban, 2011 november)
www.pepitamagazin.com/page/index.php?option=com_
content&view=article&id=325:ivek-es-hajlatok&catid=60:koeztuenk-

elnek&Itemid=92 (VAczi Andrds interjija Verebics Katival a Pepita Magazin

Koztiink élnek rovatdban, 2012 mdrcius)
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Gdrdos
Bdlint
y
Hatar-
Y 4 ”y ” (Pal
atlépések | -
1790 —
Hatar és
szabadsdg az
irodalomban.
Akadémiai,
2012)

Pal Jézsef életmivében az 1790 — Hatdr és szabadsdg az iro-
dalomban cim( kotet az 1988-ban megjelent A neoklasszicimus
poétikdja (Akadémiai) pdrdarabjdnak tekinthetd. Mdr abban a
monografidban kirajzolédtak P4l megkozelités- és irdsmédjénak
azon legfontosabb jellegzetességei, amelyeket a 18. és 19. szdzad
forduléjdnak irodalmi, miivészeti és szellemtorténeti jelenségei-
nek értelmezése sordn ezittal is mozgdsit. Az elemzések mogdee
széles perspektivdju filozéfiai és eszmetdreéneti érdeklddés (nem
pedig példdul a P4l dltal szerkesztett Vildgirodalom [Akadémiai,
2005, 18] el8szavaban ,sziirkének” nevezett valamelyik kortdrs
irodalomelméleti iskola szempontjai) érzékelhetSek. Az iro-
dalom vizsgélata nem vilaszthaté el a tdrsmivészetekétdl (it
taldn szabad megjegyezni, hogy a szerzd édesapja és bdtyja is
szobrdsz, a csalddi inspirdciérdl egy interjdjdban olvashatunk!).
Az elemzés nagy ivii szellemtorténeti folyamatok felvdzoldsdra
torekszik (szemben példdul a kiilonféle djhistorista irdnyzatok
mikroszint(i kontextus-felvdzoldsaival). A magyar irodalom és a
»nagy” eurépai (olasz, francia, német, ritkdbban brit) irodalmak
egymdstdl elvilaszthatatlanként jelennek meg. A szerz8 pdrjt
ritkitéan szertedgazé ismeretanyagdt a legizgalmasabb kapcsol6-
ddsi pontok feltdrdsdval és dsszehasonlitdsok kidolgozdsdval teszi
éreékessé. Kiemelném azt az itthon meglehetdsen ritka, de szd-
momra nagyon szimpatikus megolddst is, hogy minden idézet
magyar forditdsban és eredeti nyelven is szerepel.

A két kotet azonban mind a szerkezetitket, mind a témi-
jukat tekintve kiilonbézik. A neoklasszicizmus-konyvben is
esettanulmdnyok kévetnek 4ltaldnos fejtegetéseket, 4m a kettd
kapcsolata mindig viligos marad, és sechol nem fenyeget az a
veszély, hogy el6bbi szétfesziti az utébbi kereteit. Az 4j kotet
esetében az volt a benyomdsom, hogy mind a cimben szerepld
ddtum, mind a két kulesfogalom inkdbb hivészavakként, me-
tafordkként miikodnek, amelyek koré mind az dtfogd gondo-
latmenetek, mind a konkrét elemzések rendezédnek. Az egyes
Ujra meg tjra foliilkerekedik az 4ltaldnoson. A kotet szerkezeti
kérdéseit két mar megjelent recenzié is alaposan tdrgyalja,® igy
errdl csak annyit jegyeznék meg, hogy ez tokéletesen meg is felel
a két kotet tézisének. A kordbbi munka ugyanis éppen a belsé
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fesziiltségeken feliilkerekedd rendet irja le, mig az j kényv a
hatdrok (a francia forradalomban megtapasztalt) dtszakaddsdnak
tobbnyire csaldddsként megélt tapasztalatdrdl szol.

A neoklasszicizmust P4l nagyszabdsi szintézisként irta
le, amely képes volt még a ,romantikus hangulatolka]t és
indulato[ka]t” is megtartani a ,,neoklasszicizmus formai keretei”
kozote (23). A Vajda Gydrgy Mihdly 4leal kidolgozott modellre
épitve két nemzedéket kiilonit el a neoklasszicizmuson beliil: ,,az
elsd a francia forradalommal nétt nagyra, cselekvd részesei 6k
az eseményeknek (Goethe, Schiller, Alfieri [a magyar irodalom-
bél Kazinczy] stb.), s a forradalom 4ltaldban konzervativ irdnyd
politikai fordulatot hozott életiikben”, a mdsodik nemzedéket
pedig a politikdtdl valé menekiilés jellemzi, ,a koltSk illazidkba
menekiiltek, az antik szépség tjraélésében keresték a vigaszt” (pl.
Chénier, Foscolo, Holderlin, Keats és Berzsenyi). Angolosként
muszdj itt megjegyeznem, hogy az elmdlt j6 hdsz év szakiro-
dalma éppen Keats (és kore) koltészetének politikai aspekeusait
hangsidlyozza. A kor esztétikai elméleteit P4l az imitdcié-elv kii-

! http://www.arts.u-szeged.hu/hirek/2013-februar/pal-jozsef?objectParentFolde
rId=14515

> Torok Lajos, Irodalomtdreénet, 2012/4, 554-558; Komiromy Zsolt,
BUKSZ, 2012/3—4, 296-299

l6nféle modernizdcidiként elemzi: a szelekcid, korrekeié és mds
elvek alapjdn az utdnzds targydul szolgdlé természet fogalma dj-
radefinidlhatd lett, s a neoklasszicimus egyik nagy teljesitménye
az alakité (de szigort értelemben nem teremtd) emberi elme és
a természet kozotti egyensily fenntartdsa. A természet idealizdld-
sdnak f8 mintdjdt a nagy régészeti feltdrdsokat kovetSen az antik
szobrokban vélték megtaldlni (Winckelmann). Hasonl6képpen
egyensulyt hoz létre példdul Goethe és Schiller mivészetelmélete
szabdly és szabadsdg, izlés és eredetiség, zseni és természet, ész és
szenvedély kozote (77-79). Az egyensuly alkotdspszichol6giai fel-
tétele (pl. Winckelmannal, Diderot-ndl) az, hogy ,,a felkorbdcsolt
szenvedélyek utdn, a nyugalomhoz valé visszatérés a miivészi pil-
lanat” (63). Tdrsadalmi szempontbél a neoklasszicizmus a pol-
girsdg érdekeinek és izlésének felel meg, ideol6gidjdt tekintve ,re-
publikdnus” és ,demokratikus” irdnyzat. ,A francia forradalmat
megel6z8 években a célratord, racionalista polgdrsdg felismerte,
hogy az emociondlis poétikdk 6ncélt ldzongisa, a valdsigot és a
tirsadalmat megvet8, pusztdn bels§ hangokra, isteni sugallatra
figyel8 miivészet a fenndll6 tdrsadalmi rendet konzervalta” (142).

Az 4j kotetnek mdr a cime is jelzi, hogy az itt vizsgilt
szellemi folyamatok nem a forradalmat megel6z8 optimiz-
musbél, hanem inkdbb a forradalom valés alakuldsa okoz-
ta csaléddsbdl sziilettek. Az 1790 szinte minden f§ ponton A
neoklasszcizmus komplementer kotetének tekinthetd. Itt hang-
suly esik a ,felviligosoddsellenes” mozzanatokat is tartalmazé
Sturm und Drangra és a preromantikdra. Olyan irdnyzatokra,
amelyek a szabdlyok adta kereteket ,,bilincsnek érezték, amitdl
szabadulni akartak” (19). A {8 elemzések a nagy hatdritlépdk-
18l sz616 mivekre (Faust; Don Juan) irdnyulnak. A tdrsadalmi
szerepmintdkat vagy olyan értelmiségick adtdk, akik kudarcot
vallottak politikai eszméik megvalésitdsiban (pl. Platén), vagy
olyanok, akik reménytelennek itélték a kozéleti szerepvallaldst
(pl. Montaigne). Mig a neoklasszicizmus leirdsiban az egyenstly
volt minden, itt az egyensuly- és mértékvesztés problémdival ta-
ldlkozunk, els6ként a zseni-elméletek korébél. Az izlés szabdlyai
hidba prébéljdk megkotni, a zseni inkdbb széttori ezeket” (35).
P4l mindig alapos szévegelemzések utdn von le konkluzidkat,
azokat azonban esetenként (mint itt is) szimomra tdlsdgosan is
kiélezett formdban fogalmazza meg. Hiszen 6§ maga idézi ugyan-
ezen a lapon Diderot-tdl, hogy a zseni ,szabdlyos haladdsdval
sohasem 1ép ki a természettel val6 egyformasigbdl.” Azt hiszem,
pusztdn a kotetben tdrgyalt mivek alapjin hasonléképpen 4r-
nyalni lehetne a bevezetd fejezetek néhdny, szimomra tdlsdgo-
san tankonyvizli mondatdt (,A koltészet megszabadult a szabd-
lyokedl” [38], ,a teremtd zseni korldtok nélkiili hatalommal és
szabadsdggal akar rendelkezni” [39]), s az itt tdrgyalt (proto-)
romantikus Prométheusz- és Sdtdn-kultusznak és titanizmusnak
is konnyen megmutathatdak az ironikus, esetenként humoros,
vagy intelemszer(i elemei (pl. Byron, Mary Shelley). A bevezetés
ezen tdl tdrgyalja, hogy a plasztikus mivészetek helyett itt a zene
lesz példamutat6 az irodalom szdmdra, illetve kitér a végtelen
csdbitdsdnak és az elvigy6ddsnak a motivumaira.

KRITIK/

Az elméleti fejezetek utdn kovetkezd tanulmany Hermész
és Orpheusz mitolégiai alakjdra és a nevitkh6z két6d8 miszti-
kus irdnyzatokra koncentrdl: mindketten a végsé hatdre 1ép-
ték 4t élet és haldl kozote, s ezdltal mind a ketten titkos tu-
dds birtokosaivd véltak. Ez a fejezet két okbdl is kiilonosen
érdekes: egyrészt a komparatisztika szempontjdb6l mutat ki
rendkiviil érdekes hasonlésdgokat példdul Kazinczy Orpheus
(1790) cimt folydirata és Goethének vagy éppen Mozartnak
az illumindtusok, a szabadkémives-mozgalom és mds miszti-
kus tanokat is vallé csoportok irdnti érdeklédése kozoce. Tul a
konkrét elemzéseken ez segit megérteni, hogy a racionalista és
a misztikus tendencidk gyakran egymdstdl szétvilaszthatatlan
formdban jelentek meg a 18. szdzadban; talin nem véletlen,
hogy tobb eurépai nyelvben azonos sz6 fejezi ki a meg- és a
felvildgosoddst (84).

A milivészeti dgak szinergidja cim( fejezet azt térgyalja, hogy
mig a neoklasszikus kélt6k szdmdra ,a fenséges a szoborszerti
alakban megjelend heroikus erkélesi nagysdg” (137), addig az
emociondlisabb irdnyzatok a zenében kerestek inspirdcidt. A két
késztetés elméleti szinten példdul Schiller naiv és szentimentd-
lis koltészettel kapcsolatos gondolataiban fogalmazédik meg,
konkrét mivészi példdt pedig Alfieri Sau/ (1782) cimi tragé-
didja kindl. Ebben izgalmas médon a két tendencia két egy-
mist kovetd generdcid ellentéteként jelenik meg: Saulra éppen
a fent emlitett szoborszer(iség jellemzd, a rd vonatkozé drdmai
nyelv elsésorban vizudlis természetd, mig Dévid, a j6v6 embere
nagyszer(i zenész. A szavak és a zene tokéletes egymadsra taldldst
Mozart és Lorenzo Da Ponte Don Giovannijdban (1787) litja
P4l. Az opera ezen tul is megtestesiti a korszak szdmos {8 tenden-
cidjt: szabadsdgvagydt, libertinizmusdt, a kdszobor vendégségbe
hivésinak hiibriszét.

Az utazdsi irodalomrél sz616 rovidebb fejezet utdn a haldlab-
razolas kilonféle problémdirdl olvashatunk: a neoklasszicizmus
idedlja a szenvedésen, akdr a haldltusa fdjdalmdn foliilkerekedd
emberi nagysdg megjelenitése volt. Ennek leghiresebb példdi a
Laokodn-szoboresopore killonféle értelmezései Winckelmanntdl,
Lessingtdl, Goethétdl, s a fdjdalom kifejezhetdségének hatdrai
(elsésorban Lessing kezén) a kiilonféle miivészeti dgak hatdra-
inak kérdésévé védlnak. Foscolo és Csokonai bizonyos versein,
Canova szobrain és siremlékein keresztiil értelmezi P4l a halal
nagy hatdrdtlépésével kapcsolatos reprezenticids hagyomdnyo-
kat és hiedelmeket.

Az utolsé fejezet a Faust iidviziilése (Kegyelem és kiildetés a
Commedidban é a Faustban) cimet viseli, és szinte a konyv 6sz-
szes motivuma Osszeér benne: Goethe képessége ellentmondé-
nak tlind tendencidk szintetizdldsira, a hatdrdtlépés motivuma,
a haldl és a lélek halhatatlansdgdnak tematikdja, a szabadsdgvdgy,
a polgdrsdg térténelemformalé szerepének kérdése, a modernség
természete. A konyv tehdt Faust megvéltdsdval a lehetd legma-
gasabb ponton zdrul, és az olvaséra marad a feladat, hogy vala-
miféle konkldziéra jusson, illetve hogy tovabbgondolja a kényv
4ltal folvetett dilemmadkat és osszefiiggéseket.
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Végezetiil egy kérdést emlitenék, amelyet részben A neo-
klasszicizmus és az 1790 publikdciés ddtumai, részben az Uj
kotet fiilszovegének a kovetkezd mondata juttatott az eszembe.
LA politikai dllapotokra adott iréi reakcié egyetemes érvényti:
mit jelent egy (politikai) rendszer hatdrainak lebontdsa, mit a
»szabadsdgra jutds«, s mi torténhet azutdn?” Van-e tehdt ossze-
fuggés akozott, hogy a forradalom elétti optimizmusra tdmasz-
kodé neoklasszicista poétikdt térgyalé konyv éppen 1988-ban
jelent meg, a felvildgosodott polgdri haladdsba, a demokratikus
fejlédésbe vetett hit elbizonytalanoddsibél fakadé miivészi és
miivészetelméleti teljesitményeket elemz8 tanulmdny pedig
2012-ben? E kérdésre persze nem kapunk valasze, de Pal Jozsef
tanulmdnyai — kozvetlen filolégiai és poétikatdrténeti jelentd-
ségiikon til — meggy6znek a téma ma is ¢l izgalmassdgirdl,
arrdl, hogy érdemes kételyeinkkel, reményeinkkel, dilemmadink-
kal tovdbbra is a felviligosodds kordhoz fordulni.

Porkoldb
Tibor
Erdekfeszito | -

,...a férfikor
nyardban...”
Tanulmdnyok
a XIX. és XX.
szdzadi
magyar
irodalomrél.
Kalligram,
2013)

és
szenvedélyes

A tanulménygytjtemény a Margdcsy Istvdn vdlogarorr munkdi
cimt életmiisorozat mésodik koteteként jelent meg (a Perdfi-ki-
sérletek. Tanulmdnyok Petdfi Sdndor életmiivérél cim(i nyitdkote-
tet kovetve). Ennek a koriilménynek a hangsilyozdsa mdr csak
azért is fontos, mert a sorozatcim a ,vélogatott munkdk” rangjdra
emeli a kdtetbe foglalt huszonhét tanulmdnyt. A kiadéi szandék
szerint ezek a sz6vegek szavatolnak az életmiére, azaz a reprezen-
ticié jegyében tdrjik az olvasé elé egy irodalomtorténészi pélya
szakmai eredményeit. E szévegek kiemelt stdtuszdra a kotet el6-
szava is reflekedl. Elészor is megéllapitja, hogy az itt osszegy(ijtott
irodalomtérténeti irdsokat ,idSbeli és miifajbéli szétszortsig” jel-
lemzi. Es valoban: mig példdul a Koszrolinyi-korteter értelmezd
A szegény kisgyermek panaszai az 1980-as évek kozepén, addig A
szerelem orszdga. Petdfi Sandor szerelmi koltészerérd] majd’ hdrom
évtizeddel kés6bb jelent meg elészor a nyomtatott nyilvinossdg-
ban; és mig az utébbi dtfogé igénnyel készitett, kifejtd és rendsze-

rez$ jellegli, terjedelmesen érveld szaktanulmdny, addig néhdny
— szakmailag nagyon is kihivé — révidebb 6tletirds (A/z/: Egy
verstani otlet; Kazinczy és az idémérték. A versforma keresése) is
bekeriilt a kotetbe. Rdaddsul a vizsgilt mivek és jelenségek id6-
horizontja meglehetdsen tdgas: a XVIII. szdzad végétdl egészen a
XXI. szézad elejéig terjed — némi rigorozitdssal akdr az is felvet-
het volna, hogy a kotet kissé sz(ikité alcimet kapott. Az el8szd
(mint szerz8i énképet formdl4 és felmutaté — és igy befogaddst
orientdlé — peritextus) ugyanakkor azt a bizodalmat is kifejezésre
juttatja, mely szerint e ,tematikus és kifejtésbéli variabilitds mo-
gott azért valamely irodalomszemléleti egység is kibontakozik”.
Innen nézve a kotet, illetve a kotet 4ltal (is) reprezentdle életmi
tétje abban ismerhetd fel, hogy a ,szétszértsdg”, a ,variabilitds”
mogott kimutathaté-e a remélt ,egység”.

Ugy tinik fel, a kétetbe foglalt tanulmdnyokat az a ,két-
lelki médszertannak” nevezett ,torténetiség-felfogds” kapcsolja
ossze, amely a vizsgdlt miivet egyszerre szemléli ,a maga kelet-
kezési jelen idejének és az azéta eltelt id6 hagyomdnytorténésé-
nek kontextusdban”. Kazinczy Ferenc Osszidn-forditdsa példdul
e médszertan jegyében tdrgyaltatik egyfell ,a korabeli szinkron
magyar irodalmisdg” autoném irodalmi teljesitményeként (és
nem csupdn a nyelvdjitdsi vitdk keretében elhelyezett és meg-
itéle forditdsként), mdsfeldl ,az Gjabb magyar irodalom” (Wes-
res Sdndor, Mdrton Ldszl6, Kovdcs Andrds Ferenc, Esterhdzy
Péter, Tandori Dezs8) nyelvjdtékait, ,radikélis archaizmusdt”
megellegezd alkotdsként. (Kazinczy Osszidn-forditdsa, posztmo-
dern szemmel) Ez az értelmezdi stratégia vezet a Mig 4j a sze-
relem ciml Moricz-regény ,kozvetlen id8szerliségének”, azaz
posztmodern ,sokértelmiiségének” megldtisahoz, valamint ,a
nemzeti véteszkoltd idedjénak legizgalmasabb huszadik szdzadi
megtestesiiléseként” méleatote Illyés Gyula ,teljes, noha iinne-
pélyes csend” dltal ovezett koltészetének Gjraéreékeléséhez. Illyés
ugyanis ,a szdmdra evidensnek tételezett igazsigokat is dlland6-
an dialogikus beszéd-szitudcidkban prezentilja®. Az dltaldnos
igazsdg-képviseletet elldtd kijelentéseknek ez a relativizdldsa, a
koltdi polifénia ,,pedig olyan mozgalmassdgot kolesonoz versei-
nek, amely nagyon kozel 4ll bizonyos posztmodern tendencidk-
hoz.” (Mai, futé gondolatok Jllyés Gyula koltészetéril) A (poszt)
modernné olvasds mellett nagyon hangsilyosan van jelen a k-
tet tanulmdnyaiban az a kozelitésmdd is, amely az irodalomtor-
ténész feladatdt a szinkron (avagy els8dleges) kontextus minél
alaposabb feltdrdsiban ismeri fel. Ez az — irodalmi szovegek
haszndlatdnak els kontextusdt vizsgdlé — értelmezdi gyakor-
lat vezet példdul ahhoz az alapvetd fontossigti beldtdshoz, mely
szerint ,.ha egy kolt6 a XVIII. szdzad végén hozzdnyult valamely
lirailag megkozelithetd kérdéshez, témahoz, ha megverselt vala-
mely »gondolatote, »érzést« vagy »indulatot« (azaz korabeli kife-
jezéssel poetica inventiét), mintha mdr eleve tudta volna, milyen
minta, s6t milyen »sematika« alapjdn kell adott versétletét kidol-
goznia, s a megformdlds egyedisége csak ezeken az elére megha-
tdrozott formahatdrokon beliil tudott kibontakozni.” A tibanyi
ekhdhoz és A magdnossdghoz cim(i Csokonai-kéltemények jelleg-

zetességel is visszavezethetdk a klasszicista poétika ,,imitativ, azaz
mintakévetd jellegére”. (, Estvéli gondolarok”. Viiltozatok a XVIII.
szdzad végi magyar liva poétikdjdban, Csokonai verseinek alapjdn)
A mdra olvasatlannd (olvashatatlannd) avult tankoltemények
egykori elismertsége sem érthetd meg a klasszikus szdzadfordu-
16 ,tudomdnyos jellegli literatdra fogalmdnak és rendszerének”
az alapos feltdrdsa nélkil. (,a jozan é a természeti tudomdnyok
dokrora”. Verseghy Ferenc és a tanitd koltészer miifaja) A kdnonbdl
kikertilt mtivek méltdnyosabb megitélésének egyébként is alap-
vetd feltétele a szinkron kontextus figyelembe vétele. Barczafalvi
Szabé Dévid hirhedt Szigvdrsjdnak — az irodalomtorténet-irds
dltal elitélt — ,merész nyelvijité gesztusai” példdul azzal a k-
riilménnyel magyardzhat6k, hogy ,a magyar prézanyelvben e
korszakban még semmi hagyomdnya nem volt a nagyszabds,
nem-patetikus szubjektiv érzelmesség, a szerelmi elfogédottsig
vagy elragadottsdg megjelenitésének”, és ,igy a lehetséges leirs-
si varidcidkat Barczafalvi Szabdnak kellett kitaldlnia”. (Szigvdrt
apoldgidja. Barczafalvi Szabdé Ddvid és a nyelvijitds) Kazinczy
ugyancsak ilyen ,kitaldlt”, sét ,provokativ’ — az idegenszeri
nyelvi szépségek létjogosultsigit és az ir6i nyelvteremtés szélss-
séges szabadsdgdt hirdeté — nyelven irja meg Osszidnjit.

A fenti példdk is azt jelzik, hogy a kotet tanulmdnyaiban
mikodtetett médszertan kiilonésen alkalmas a konvenciékéve-
tésben és konvencidtagaddsban megnyilvinulé irodalmi jelensé-
gek és folyamatok bemutatdsdra. Kisfaludy Kdroly Aurérdjat vizs-
gilva példdul az 4llapithaté meg, hogy az almanach képanyaga
csak tematikusan illeszkedik az illusztrdlt irodalmi szovegekhez.
Mig ugyanis Vorésmarty torténelmi térgyt kolteményeiben mdr
érvényre jut a romantikdra jellemzd ,viziondriusan fest8i l4tds-
moéd”, addig a kapcsol6dé metszetek ,,régiesebb és zdrtabb”, a
barokk illusztréciék allegorikussdgit meg6rz8 dbrazoldsmédhoz
igazodnak. A ,tdrténelmi igény” olyan konvencidk kovetésére
osztonzi a képirdkat, amelyek a nem-irodalmi illusztricidként
funkciondlé és a nem-histériai tematikdju festészetre (példdul
Kisfaludy tdjképeire) mdr nincsenek hatdssal. Mindebbdl pedig
az az 4ltaldnositd igényli kovetkeztetés is levonhatd, hogy ,a kii-
16nb6z8 mivészeti 4gak, rendelkezhettek légyen kozds torekvé-
sekkel, kozos elképzelésekkel, személyes bardti kapcsolatokkal és
elfogultsdgokkal, a kiilsnboz6 miivészeti hagyomanytorténés-so-
rok eltérd jellege miatt ugyanazon témdkra, ugyanazon eszmékre
egészen killonbozd stilusban és értékkel reagdlhattak.” (Kép és
vers. Vorosmarty ivdsban és képben) A szerelmi koltészet XVIII-
XIX. szézadi valtozatainak vizsgilata talin még ldtvdnyosabban
veti fel a (normativ) hagyomdnyhoz valé (konfliktusos) viszony
kérdéskorét. A klasszikus szdzadfordulé iddszakdban a szerelem
érzésének nyilvanos villaldsit — tdrsadalmi alapozottsdgy, jérészt
valldserkélesi argumentumokra épiils — elutasitds fogadja. Igy
»Erato lantjdnak” megpenditése vagy az ,emelkedett, szublimdlt
érzelmességre” korldtozédik, vagy pedig a ,,félig obszcén mulaté
és mulattatd kozkoltészeti kultira” részét képezi. Ez a végletes
kettésség ismerhetd fel Csokonai, Pdléczi Horvdth Andrds és leg-
f6képpen Verseghy Ferenc koltészetében. (Kazinczy és a Magyar
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Agldja. A szerelmi kiltészet dilemmadi) Ezekkel az erkolcsi és poéti-
kai konvencitkkal majd Petéfi — ,hatdrsértként és a diskurzust
radikalisan djrafogalmazd gesztusként” értelmezhetd — koltésze-
te fordul szembe a leghatdrozottabban. Ez a versbeszéd ugyanis
az udvarlé és sévargé fordulatok kézé nyiltan erotikus alltzidkat
vegyit, és a szerelem dltaldnos emlitését intim és személyes jelene-
tezéssel egésziti ki. Azt hirdeti tehdt, hogy ,a kéltd magénélete és
privat elkdtelezettsége az intimszférdig terjedden tdrgya és kozege
lehet a koltészetnek”. Rdaddsul Petdfi ,,a szerelmet az élet alapvetd
szitkségleteként s az élet megkorondzdsaként, a személyiség ki-
bontakoz4sdnak alapsziikségleteként prezentdlja.” Ez a romantika
szerelemkultuszdt érvényre juttaté felfogdsmdd pedig ,analogon
nélkiil 4ll a magyar koltészetben”. Viszonyitdsképpen az Arany-
szovegekben ,a szerelem mint pusztité démonikus principium
jelenik meg, melynek legyézhetetlen hatalma tonkreteszi az er-
kolesi vildgot.” (A szerelem orszdga. Petdfi Sandor szerelmi kolté-
szetérél) A fejedelmi csdbitds irodalmi megjelenitése is szigortian
normativ hagyomdnyhoz igazodik: a gyakran tragikus kovetkez-
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ményekkel jaré akeus vagy elkendézve, vagy pedig igazolva lesz,
azaz ,szinte természetes és derekas gesztusként mutattatik be, st
akdr még meg is dicsdittetik” (példdul Vorosmarty Szép llonkdja-
ban). Nyilvdn azért, mert a nemzeti uralkodé (igy Mdtyés kirdly)
a magyar romantika szdmdra ,az erkolcsi fenség és igazsigossig
megtestesiilése”, rdaddsul figurdja a nemzeti nagysdg képzetks-
rével kapcsolédik dssze. Mds megitélés ald esik viszont az idegen
hatalmassdg csdbitdsa: a Bdnk bdn- és a Zich-témdk irodalmi
feldolgozdsait hagyomdnyosan az ,elitéld modalitds” hatja 4t. (4
kirdly mulat. Fejedelmi csdbitds a magyar romantikdban) Az ural-
kod§ tiszteletteljes, affirmativ megjelenitésének hagyomdnyéval
ismét csak Petdfi szakit a legradikdlisabban. A kovetkezmények
jol ismertek: szatirikus kirdlyverseinek — politikai botrdnyt ki-
valté — konvencidtagaddsa vezet 1848-ban irodalmi és politikai
népszerliségének gyors megsziinéséhez. Arany Szondi két aprédja
cimt balladdja is azért tekinthetd kiilénésen izgalmas szévegnek,
mert nem igazodik a kordbbi Szondi-feldolgozisok (igy Czuczor
Gergely balladdjinak) szemléletmédjdhoz, azaz szakit a nemzeti
dicséség utdpidjdnak kétségbevonhatatlansdgaval és torténelem-
feletti érvényességével. Fs bir az ,iskola” — immir szdzdtven
éve — a Szondi két aprédja ,absztrake és kortalan erkolesi pél-
daaddsdt” tanitja, Arany balladdja mintha szétfeszitené e példd-
zatos-allegorikus magyardzattal operdld, magasztos interpretdcios
hagyomdny kereteit. A szovegben ugyanis ,,semmi nem magit6l
értetddd, s semminek nincsen meg a statikusan biztos helye vagy
jelentése”, igy a hiiség és helytillis kovetelményeinek sulykoldsa
helyett éppen a toreéneti helyzet és az erkolesi parancsok proble-
matikussdgdnak a bemutatdsdra helyezédik a hangsuly. (A4 histori-
ds énekmonddstol a dramatikus balladdig. Czuczor Gergely és Arany
Jdnos Szondi-balladdi) J6kai hdsformdldsa sem igazodik a recep-
ciés konvencidhoz, azaz a referencidlis olvasdssal Gsszefiiggésbe
hozhat6 ,pszichologizdlé realizmus-elv” primdtuséhoz. Hései
csakis e determinisztikus [élektani konvencié fel6l nézve tlinnek
fel érthetetlennek, kovetkezetlennek, hiteltelennek. Jékai ,vild-
giban a személyiség lehetSségeit illetden semmiféle meghatdro-
zottsdg, elrendeltség (eleve elrendelés) nem érvényesiil: héseinek
szabadsdga, a koriilményektd] és a célokedl valé figgetlensége oly
magas fokot ér el, amelyet realizmusra t6r8 pszichologizildssal
nem is lehet elképzelni.” (Kalandorok és szirének. Jokai Mor jel-
lemdbrdzoldsdrél)

A konvencidkovetés és -tagadds bonyolult 6sszjitékdnak a
vizsgilatdra irdnyuld (az elemzést Gj értelmezési, s6t éreékelési
javaslatokig kifuttatd) irodalomtorténészi gyakorlat sziikség-
szertien dllitja kozéppontba a dekdrum fogalmdt, amely — per
definitionem — ,a jelenségek bemutatdsdnak erkolcsi és esztéti-
kai méltésigrendje, elrendezési el8irds-szerkezete, a tiltdsoknak
kimondott vagy csak érzékeltetett hatdrvondsa, a sérthetetlen-
nek tekintett illenddség érvényesitésének stratégidja.” A kotet
egyik leginvenciézusabb tanulmdnya éppen azt vizsgilja, hogy
a regényiré Josika Mikl6s hogyan igyekszik teljesiteni bizonyos
kozosségi elvdrdsokat, egyszersmind hogyan hdg 4t 6hatatlanul
bizonyos dbrdzoldsi normdkat, azaz miként viaskodik a torténel-

mi elbeszélés erkolesi heroikussdgdnak és nemzetnevel8i példa-
zatossdgdnak dekdérumdval. Jésika a hivatalos recepci6 kivdnal-
mainak engedve ugyan érvényre juttatja ,a torténelmi didaxis
affirmativ pozitivitdsdt”, 4m ezt ,,a romantikus regény-irodalom
erkoles-nélkiili kalandossdgdnak, ha tetszik, a bilin dtesztétizdld-
sdnak” dominancidjdval ellenpontozza. Regényeiben ,a torténel-
mi tekintély-értékek hangsilyozdsa” 6sszekapesolddik ,,az érzéki
erkolestelenség titokzatossdgdnak képviseletével”. Talin megle-
pének hangzik, de még az Abafit is ,zavartalanul lehet pusztin
erotikus kalandregényként olvasni”. Ez az elbeszél6i merészség,
amely folyamatosan sérti meg az erkolcs, a biin, az erotika, az
uralkodé (stb.) megjelenitésnek dekérumidt, arra enged kovet-
keztetni, hogy Jésika — a recepcids, sét tizleti siker reményében
— ,gatldstalan kalandregény-iréként kivdnt érvényesiilni”. (Er-
kolcs és dekdrum. Josika Miklds regényirdi ditkeresése)

A kotet ,irodalomszemléleti egységének” megalapozdsihoz
jelentds mértékben jérul hozzd, hogy ezek a tanulminyok —
ahogy az el8széban olvashaté — ,erds kétellyel fordulnak” az
irodalomtorténeti dltaldnositdsok (példdul szintetikus korszakfo-
galmak, egységes alkoté6i portrék és életmiivek) felé. A homogén
irodalomtorténeti konstrukeidk irdnti bizalmatlansdg jut kifeje-
zésre a szerz6nek abban a mddszertani kinyilatkoztatdsdban is,
hogy ,egy osszefoglalé, monografikus igény(i irodalmi 4ttekin-
tésnek még eszménye is meglehetdsen tdvol 4ll t6lem”. Ennek az
onleirdsnak az irodalomtorténészi praxisban val6 érvényesitését
a kisérletként (azaz egy interpretdcids javaslatként) definidle és
hangstlyozottan tanulmdnyokbdl &sszedllé Petdfi-konyv (elsd
kiaddsa: 1999) példdzza taldn a legmeggydz8bben. Az egysége-
sitett Pet8fi-kép(ek) megkérdéjelezésére irdnyuld kutatdi elkdte-
lezettség az életmiisorozat mésodik kotetében is fontos szerepet
kap: Petdfi szerelmi koltészetének vizsgdlata ugyanis ahhoz a
kovetkeztetéshez vezet, hogy ,a szerelem koltdjeként elkonyvelt
Petéfi Sdndor nem a szerelem kéltdje, hanem egymdstdl nagyon
eltérd szerelemfelfogdsoknak hol egyidejt, szinkron, hol pedig
aszinkron képvisel8je”, azaz Petéfi szerelemképzetét ,nem lehet
egy homogén fogalom koré rendezni”. (A szerelem orszdga. Pe-
16 Sdndor szerelmi koltészetérél) A kotet tanulmdnyai hatdrozat-
tan fordulnak szembe azzal a hagyomdnnyal, amely az egység
yvardzsos utdpidjdnak” a megteremtésében, célelvii folyamatok
felmutatdsaban, ,nagy narrativdk” létrehozdsdban ldtja az iroda-
lomtorténész feladatdt. Az egységesség és a folytonossdg igézeté-
ben formilt irodalomtérténeti szintézisek (mint homogenizilé
vizidk) kovetkezetes elutasitdsa arra a beldtdsra vezethetd vissza,
amely szerint ,,a magyar irodalom egészének egy nagy torténete,
az osszefoglalé és mindenre kiterjeszthetéen érvényes szempont
megnemléte okdn ugyanis alighanem elképzelhetetlen.” Mind-
ebbdl pedig az kovetkeztetés vonhat6 le, hogy ,a torténetiség ér-
vényesitése jelenleg épp a tobbféle torténeti sor feltételezésének
megengedésén kellene, hogy alapuljon”. (Varidnsok lehetséges és
létezd osszefoglald magyar irodalomtorténetekrsl) Ez a felismerés
4ll egyébként a magyar irodalomtérténet-irds Gjabb, nagy for-
métumd vallalkozdsai — egyfeldl A magyar irodalom torténetei

cimt hdromkotetes kézikonyv (2007), mésteldl A magyarorszdgi
irodalmak torténete munkacimen fut6 akadémiai projekt — mo-
gott is. E cimekben felt(ind tobbes szdmd széalakok tehdt ko-
rantsem 4rtatlan grammatikai médosuldsok, sokkal inkdbb egy
mélyrehatd szakmai szemléletvéltds demonstrativ jelei. A tanul-
ménygyjtemény kiilén is rimutat a homogenizdlé irodalom-
torténeti korszakfogalmak, igy a felvildgosodds problematikussa-
gira. A tételmondat sokkold hatdsu: ,azt kell bevallanunk, hogy
nem tudndnk megmondani sem 6sszefoglalélag, sem a magyar
irodalomra nézvést, mit jelent az a sz6: felvilagosodds.” S8t, im-
mdr azt is ki kell mondani, hogy a felvildgosodds szintetizal¢ ka-
tegbridja — mint ,,magyarorszdgi kultdrtorténeti korszakalko-
t6 elv”, mint ,nagy narrativaszervezd principium”’ — nemigen
hasznélhaté tovabb. (A felvildgosodds hatdrai és hatdrtalansdga.
Kételyek és tézisek az irodalomtorténer historiogrifidjdr illetéen)
Ugyancsak kiilon tanulmdny vizsgdlja annak a vélekedésnek a
kialakuldsdt és véltozatait, amely a magyar irodalom ,filoz6fidt-
lansdgét” (fel)tételezi. A tanulmdany az exclamatio (felkidleds) re-
torikai alakzatdval indit (,Mily konnyen és elegdnsan fogadjuk,
mindig is szinte természetes egyetértéssel, azt a boles és kétség-
bevonhatatlan tapasztalatként bemutatott 6ridsi kozhelyet, mely
szerint a magyar irodalom és magyar kultira egészében, mint
olyan, lenne filozéfidtlan, s6t: gondolattalan és reflexié nélkiili;
esetleg egyenesen filozéfiaellenes!”), majd alapos torténeti 4tte-
kintés utdn nyilvdnitja ki, hogy a filozéfidtlansig ,dltaldnositott
és abszolutizdlt nemzetkarakteroldgiai vélelmezését vagy teljes
nemzeti-irodalmi kultdrdt homogén médon jellemzé 4tfogd
leirdsdt” egyszertien elSitéletnek tartja. (Hogyan alakult ki a ma-
gyar irodalom filozdfidtlansdgdnak tézise?)

A viélogatott tanulmdnyoknak ezt a gytjteményét persze
nem csupdn a ,kételkd mddszertan” kovetkezetes érvényesité-
se és a homogenizdlé perspektiva kérlelhetetlen elutasitdsa te-
szi szemléletileg egységessé. Az az irodalomtorténészi habitus is
sziikséges ehhez, amely kiilondsen vonzédik a kdnonokon kiviil
rekedt, illetve onnan kikeriilt irodalmi szovegekhez (példdul
Barczafalvi Szab6 Szigvdre klastromi torténetéhez, Verseghy Ma-
gyar Agldjdhoz, vagy éppen J6sika Akarat és hajlaméhoz); amely
szdmdra nincs megfellebbezhetetlen, véglegesen elfogadott, ki-
mozdithatatlan irodalomtoreéneti 4llitds, amely el8szeretettel
kérdéjelezi meg a szakirodalmi kozhelyeket (példdul A szegény
kisgyermek panaszai pszichologizilé szerepliraként valé inter-
pretéldst, a ,realista Méricz” tekintélyes koncepcidjit, vagy ép-
pen 1945 irodalomtérténeti korszakhatdrként valé tételezését);
amely a ,kozismerttdl” (figyelmet érdemel, hogy tanulmdnyok
sora kezd8dik a kozismeretre val6 hivatkozdssal) oly’ izgalmas
Uton vezeti el az olvasdt a kevéssé ismerthez, sét az ismeretlen-
hez. Ebben az irodalomtdrténészi viligban minden kérdéses,
minden djrafelfedezésre, jraértelmezésre, Gjraértékelésre vdr.
Taldn ezért is van, hogy ez az olykor szdraznak, s6t unalmasnak
tetszd diszciplina itt érdekfeszitd és szenvedélyes szellemi jacék-
ként valik irodalomismeretiink (és persze onismeretiink) felsza-
badité instrumentumavd.
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Az, érzékelés
ujratanulasa”

A kortdrs magyar irodalom egyik fontos vonulata tematizdlédik
Deczki Sarolta tanulmdny- és kritikakotetében: a cimmé emelt
érzékiség dltal a test, az erotika és az identitds kérdéseire kér-
dez rd. A kotet irdsai nagyjabdl két — hol egymdsba fonédo,
hol egymistél eltdvolodé — vonulatba sorolhaték: az egyik a
kortdrs magyar irodalom értelmezésében érdekelt, a mésik feno-
menolégiai alapozottsdgt filozéfiai {rdsokbdl 4ll. A két vonulat
dinamikus egytittjdtszdsa adja meg a kotet ivét, amelynek mo-
zaikszer(i felépitése folyton 4j szinben tiinteti fel a cimbe emelt
Herzékiség” jelenségét.

A kotet rendkiviil er8s filozdfiai bedgyazottsdga abban ér-
hetd tetten, hogy a husserli fenomenoldgia feldl kisérli meg az
érzékiség problémdjit megragadni. Deczki Sarolta — Philip R.
Buckley-vel egyetértve — a husserli gondolkoddst olyan kri-
zisfilozéfidnak tartja, amelyben ,mindig jelen voltak az eléirds
nyomai” (194). Husserl ugyanis nemcsak az eurépai kultdra re-
lativista, irraciondlis dramlataitdl akarta megtisztitani a gondol-
koddst, de a hagyomdnyos tudomdnyos megkézelitést is birdlta,
hiszen — ahogy Deczki Sarolta irja — ,egy rossz értelemben
felfogott és érvényesitett racionalizmus szolgdlatdba 4llva maguk
is felel8sek az ész instrumentalizdléddsdért és az életvildg tech-
nicizaléddsdére.” (195) A husserli fenomenoldgia az ,érzékelés
Ujratanuldsd’-ban (197) ismeri fel azt a lehet8séget, amely 4ltal
a gondolkodds visszatérhet a dolgok tiszta, eredeti formdjéhoz.

A husserli megtisztitds szdmdra azonban a kozelség érzék-
szervei, tehdt a bér, a fiil, a nyelv és az orr a ,kozelség intimi-
tisanak” (196) veszélyét jelentik: ,az érzékszervek koziil csak a
legtisztdbb, a szem 4ltal nyujtott észleletek elégitik ki a kovetelt
szigorti tudomdnyossdg igényeit.” (205) Ebben a filozéfiai el-
gondoldsban a normativitdsnak kiilondsen fontos szerepe van,
hiszen mint azt Dorion Cairns nyomdn Deczki Sarolta megjegy-
zi, az érzékeld appardtus barmiféle ,eltérése az idedlistdl, azaz a
felndtt, éber, érett ember testi konstitdciéjdtl abnormdlisnak
mindsiil — igy a gyermek, az 6reg, az alvd, a fogyatékkal él6 stb.
észlelése.” (218) Azt mondhatndnk, 2013-ban itt megéllhatunk,
hiszen a husserli purifikicié vdllalhatatlan és tdlhaladott 4llds-
pontja semmiféle kapcsolatba sem hozhaté azzal, amit ezekrdl a
kérdésekrdl itt és ma gondolunk. Rdaddsul Deczki Sarolta idéz
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egy politikailag nem korrekt Husserl-tételt is 1935-bdl, amely
végleg szertefoszlatja minden illdziénkat. Eszerint ,Szellemi ér-
telemben nyilvianvaléan Eurépdhoz tartoznak az angol domini-
umok, az Egyesiilt Allamok stb. is; nem tartoznak viszont oda
a vésdri menazséridk eszkimoi, indidnjai vagy a cigdnyok, akik
dllandéan keresztiil-kasul csavarognak Eurépdn.” (218) Nem
véletlen, hogy a husserli filozéfidval tobbszor is szembenézd
Jacques Derrida szdmdra ez az idézet a szellem trénfoszedsdnak
egyik tiinetévé vilik, s a ,rasszizmus” terminusa is elékeriil a
derridai értelmezésben.! Bér a kérdésnek mds oldalai is vannak,
hiszen a zsid6 szdrmazdsi Husserl éppen a nicizmus diadalme-
netének szdmit6 30-as években, mintegy a mdsik oldalrdl teszi
meg ezt a megdllapitdst, amely sajdtos vaksdgdrdl is drulkodik;
Vajda Mihdly pedig az eurépaisigrol értekezve drnyalja a kérdést
egy Ujabb néz8pontbdél> — mindenesetre a normativitdsnak ef-
féle felfogdsa egész korszakokat valaszt el egymdstél. Taldn nem
tévediink nagyot, ha itt és most tal gyorsan dltaldnositva a szdzad
elsd fele (Husserl) és korunk kiilonbozd problémakezelésében
a modernizmus és a posztmodern teljesen eltérd, szembendlld
latdsmodjdt véljiik felfedezni.

A husserli fenomenoldgidval valé foglalatossdg ezen a helyen
mégsem hidbaval6 — hiszen mintegy a visszdjdrdl mutatja fel azt
a filozéfiai teret, amely a husserli megkozelitésektdl is inspirdléd-
va a posztstrukturalista és dekonstrukcids szovegalakitis egyik
kiindulépontjaként jelenik meg. Ebbdl a szempontbdl valéban
izgalmas az a szellemi hdromszogelés, négyszogelés, sokszogelés,
amellyel Deczki Sarolta a husserli filozéfidt Michel Foucault,
Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Roland Barthes, Maurice
Merleau-Ponty, egyszéval a francia elmélet irdsaival vonja ko-
z0s szovegtérbe és jdtékba. A husserli purizmus fenti gondolatait
ugyanis rogton Foucault feldl értelmezi djra, s ezzel nemecsak
felnyitja, de egytttal a kortdrsisdg kategéridjaba is vonja. Hiszen,
ahogy Deczki Sarolta Takdcs Addmra hivatkozva megjegyzi, mig
Husserl a rend, a tudds és a normativitds kategéridit a transz-
cendentilis szubjektivitdsra alapozza, ,,addig Foucault éppen azt
mutatja fel, hogy minden rend, tudds és normativitds éppenség-
gel a vildg feldl nehezedik a szubjektivitdsra, s annak konstitdci-
6jat eleve meghatdrozzdk a torténetileg kialakult instituciondlis
formak, diskurzusok.” (220-221) Vagyis az identitds, a mdssdg,
az aldrendeltség olyan kategéridival szembesiiliink, amelyek a
husserli filozéfidban térlés ald helyezddtek.

Ebbdl a szellemi ,sokszogelésbSl” olyan felismerésekkel
szembesiiliink, amelyek bdr nem teljesen Gjszertiek, de rendki-
viil fontosak a kortdrs magyar irodalom értelmezésekor. Deczki
Sarolta kotetének a bevezetdben emlitett mdsodik vonulata ép-
pen azért izgalmas és hasznos, mert értelmezései mogott mindig
ott érezni a belakott filozéfiai tér teljesitménynéveld energidit.
A szépirodalom értelmezéseibdl tobbek kozote az is feledrul,
hogy a progressziv filozdfiai és szépirodalmi szévegek horizontja
mindig is sziikségszerlien egylitt mozog, egyiitt él, egymdsbdl
nyer inspirdciét. A magyar irodalom legfontosabb alkotéi min-
dig is benne 4lltak a filozéfia és az irodalomelmélet 4ltal feltett

kérdések és vilaszok erSterében — gondoljunk csak Kélcsey
Ferenc, Maddch Imre vagy Jézsef Attila filozéfiai irdsaira, Arany
Jénos, Babits Mihdly, Szerb Antal irodalomtérténeteire, Kirmdn
Jézsef, Kosztolanyi Dezsé, Pilinszky Jénos, Nemes Nagy Agnes
esszéire. Az a szellemi térkép, amelyen egyiitt mozognak 20. szd-
zadi francia teoretikusok és kortdrs magyar irék, az irodalom
létmédjdnak természetes és kivinatos dllapota, s hogy egy konk-
rét példit is hozzunk: a konyvben elemzett Hajrd Joldnka! cimi
elbeszéléskotet szerzdje, Darabos Eniké példdul a Deczki Sarolta
dltal is tobbszor idézett, rendkiviil relevdnsnak tartott Michel
Foucaultrdl irt kivalé tanulmédnyt® Arrél a Foucaultrdl, aki-
nek egy fontos mondatdt mind Deczki Sarolta, mind Darabos
Enikd tobbszor is idézi az irds és identitds viszonya kapcsdn:
»Kétségkiviil sokan vannak, akik mint én, azért irnak, hogy t6b-
bé ne legyen arcuk.”

Vagyis olyan kérdésekkel kell szembenézniink a kortdrs ma-
gyar irodalom kapcsdn, amelyek az 4lnév, a maszk, a méssdg, a
Misik, az aldrendeltség, a test, az 6néletrajzisdg, az erotika és
obszcenitds megjelenitése kapcsin vet8dnek fel. Deczki Sarolta
olyan kérdésekkel szembesit benniinket, amelyek megkeriilhe-
tetlenek a kortdrs magyar irodalom értelmezése sordn. A fou-
cault-i 6nvallomds ugyanis igy folytatédik: ,Ne kérdezzék, ki
vagyok, és ne mondjék nekem, hogy maradjak ugyanaz: ez az
anyakonyvek moridlja; ez késziti hivatalos papirjainkat. Hagyjon
benniinket békén ez a mordl, ha irni kezdiink.”® Ebbél a hirom
mondatbdl a kortdrs magyar irodalom segitségével egy egész vi-
ldgot épithetiink fel. Bir Deczki Sarolta nem foglalkozik dlneves
szerz8 kotetével (persze Parti Nagy Lajos kapesdn kinek ne jut-
na eszébe Troppauer Hiimér, Sdrbogirdi Joldn, Dumpf Endre,
Virdgos Mihdly?), de az a tipusti identitds- és nyelvjdték, amelyet
a kotetben vizsgdlt Az étkezés drtalmassdgdrsl cimi Parti Nagy-
irds mozgésit, elképzelhetetlen ezek nélkiil az dlneves szovegek

! Jacques DERRIDA: A szellemrdl. Heidegger é5 a kérdés, Ford. Angyalosi Gergely —
Babarczy Eszter, Osiris Kiad6, Budapest, 1995, 83-85.

% ,Husserl nem vérségi, hanem életforma alapon »zdrja ki« Eurépdbél az emlitett
csoportokat. Ha ezt sem tessziik, akkor nagyon nehéz lesz barmit is kezdeni a
»nyugati kultirae, az »eurépai kultira« fogalmédval. Mondjuk ki: ez a kultd-
ra eredetében igenis a fehér ember kultdrdja, amelybe — s ezzel az dllitdssal
elhatdrolédhatunk a rasszizmustél — természetesen faji hovatartozdsatdl fig-
getleniil bdrki integrédlédhat. De eurdpainak tekinthetjitk-e a pakisztdni apdt,
aki megolte linydt csakis azért, mert az dllitélag szeretkezett egy fiatalemberrel,
ha ez a pakisztdni csaldd torténetesen a londoni East Enden él? A tdrténetet
Salman Rushdie irja le Szégyen cimi regényében, s ha azt Rushdie kommentér-
javal egyiitt idézném — mdsutt megtettem —, még mélyebben beleldthatndnk
a probléma bonyodalmaiba.” Vaypa Mihdly: Retreg, s ezért a természet urdvd és
birtokosdvd akar vdlni, Magyar Tudomdny, 2004/5, 558, http://www.matud.iif.
hu/2004-05.pdf

*> DaraBos Enikd: Aszketikus filozdfia mint az arc nélkiili igazsdg ,prébdja’. ., Mi-
chel Foucault” mint szerzé-funkcid, Pro Philosophia Fiizetek, 2003/36, 53-63,
heep://www.c3.hu/~prophil/profi034/darabos.html

* A szerzd kétszer is mds formdban idézi Foucault-t, mint ahogyan a hivatkozott
magyar forditdsban olvashaté: ,kétségkiviil sokan vannak, akik, mint én, azért
irnak, hogy ne legyen tobbé arcuk.” (221, 231)

> Michel Foucaurr: A tudds archeoldgidja, ford.: PErczEL Istvdn, Adantisz Ki-
adé, Budapest, 2001, 27.

¢ Uo., 27.

Az érzékiség
dicsérete

Deczki
Sarolta

nélkiil. S taldn nem merészség kijelenteni, hogy tulajdonképpen
csak szerz8i dontés kérdése, hogy Parti Nagy Lajos nem Fibinger
4lnéven publikdlta szdvegét. A szerepld végigvitt szélama, mo-
noldgja és teljes nyelvi viligot megteremtd originlis nyelvjdtéka
ugyanis mélté pdrja a Sirbogdrdi Joldn- vagy Dumpf Endre-
széleleményeknek.

Es valoban, a legtobb dlneves szoveg valédi tétje a nyelv-
teremtés és az identitdsteremtés kettdsségében figyelhet meg
Wedres Sdndortdl Csehy Zoltdnig, Esterhdzy Pétert8l Kovécs
Andrés Ferencig, nem beszélve az olyan feloldatlan 4lnevekrél,
mint amilyen Jake Smiles, Spiegelmann Laura, Petrence Sdndor
vagy Rosmer Jdnos. Az identitdsteremtés pedig sok esetben szem-
beszegiilésként jelenik meg, nevezhetjiik akdr foucault-i szembe-
szegiilésnek is, az intézmény és a hatalom mordljdval. Deczki
Sarolta tobbek kdzdtt A néma tapasztalat cim( irdsdban foglal-
kozik ezzel a kérdéssel egy nem dlneves minek, Tompa Andrea
A héhér hdza cim( regényének interpretdcidja sordn. A romd-
niai diktatdrdval szembesitd alkotds interpretdcidja sordn nem
véletleniil dllapitja meg a tanulmdny iréja, hogy ,néi regény”-rél
(38) van sz6: az aldrendeltségek bonyolult hdléja rajzolédik ki
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a szOvegbdl, s ez a regény is minden bizonnyal odasorolhat6 a
ndi irodalom 4j kdnonjdhoz, amely a kilencvenes évek végétsl
formalédik napjaink magyar irodalmdban. A ,néi tapasztalat”,
a ,ndi kiszolgdltatottsdg” (39) és a ,ndi regény” terminusai ép-
pen a foucault-i beldtdsok titkrében tlinnek haszndlhaténak: az
intézményesitett elnyomds kiilonféle — nemi, politikai, nem-
zetiségi, etnikai, valldsi stb. — szintjei a marginalizdltsdg fel8l
értelmezhetdek, az aldrendeltnek adott hang nyelvisége feldl.
Mindez Téth Krisztindtdl egészen Csobdnka Zsuzsdig tobb em-
lékezetes szovegben mutatta meg lehetdségeit a kortdrs magyar
irodalomban.

A nemi aldrendeltség tapasztalata napjaink magyar irodal-
méban is szinte sziikségszertien kotddik ré test és irds kapcsolatd-
nak kérdéseire. Ebbdl a szempontbdl taldn kiilonosen izgalmas-
nak tlinhetnek azok az alkotdsok, amelyek a férfi aldrendeltség
tapasztalatdt és lehetdségeit is belekompondljék a szovegekbe.
Deczki Sarolta két — minden bizonnyal korszakos — kétettel
is foglalkozik ennek kapcsin. Oravecz Imre 1972. szeptember
cim( verseskotetének monologikus elbeszélésmoédja ,a kozlés
hatdrdig vezeti vallomdsdt: a mondhatdn keresztiil utal arra, amit
lehetetlen kimondani” (59), vagyis a nyelvi probléma elsédle-
gesnek tlinik ebben az esetben is. Jelesiil egyrészt annak kérdése
tev8dik fel, hogy az autobiogréfiaiként megjelend széveg hogyan
épiil be az irodalmisdgba, hogyan épiti be 6nmagiba az irodal-
misdg kddjait, mit8l vilnak ezek az egy lélegzettel elmondott
mondatok a magyar szerelmi lira megkeriilhetetlen alkotdsaiv4.
Medsrészt pedig: az erotikus-obszcén nyelvhaszndlat (és nem a
kiméletlen 8szinteség) 4ltal hogyan moédositja elképzeléseinket
irodalmisdgrdl, irodalmi nyelvrél, nemi identitdsrél.

Ugyanezek a kérdések Nddas Péter monumentilis regénye,
a Pdrhuzamos torténetek értelmezése sordn is feltevddnek. Deczki
Sarolta itt is a kiindulépontig, az origdig 4s vissza, egyfajta ar-
cheoldgiai és genealdgiai szovegmunkdt végez, amikor a Nddas-
regény kapcsdn rdvildgit az kori gorog filozéfia nagy vitdjdra,
a Platén—Arisztotelész-vitdra a mimézis fogalma kapcsin. Mig
Platdn ,azért kdrhoztatja a mavészeteket, mert nem képesek ma-
gdt az igazsigot kézvetiteni, hanem egy mtalkotds pusztdn a md-
solat mdsolata, az utdnzds utdnzdsa’ (163), addig Arisztotelészt
a ,praxis érdekelte elsésorban”, ,ahogyan az emberek a maguk
mindenkori itt és mostjdban élnek” (163). Arisztotelész is a mi-
mézisbél indul ki, de szdmdra az irodalom egy filozofikusabb,
mélyebb, dltaldnosabb jelenség utinzdsa, azoké a dolgoké, ame-
lyek megtorténhettek volna, amelyek az emberi Iélek mélységeit
fejezik ki a ,megmutatds”, ,megnyilvdnitds” 4ltal, ahol ,a sz,
a logosz miivészetén keresztiil valamilyen mélyebb, filozofiku-
sabb igazsdg, aletheia kozvetitésére képes.” (164) Deczki Sarolta
innét, efell a mélység feldl véli értelmezhetének a nddasi mik-
roszkopikus kozelségii irasmédot, amelyben ,a hajszdlpontos
leirdsok inkdbb a hallatlan precizitdssal kidolgozott németalfoldi
csendéletek perverzidjira emlékeztetnek. A mélyben pedig ott
fortyog a magma: a sarkdnyfogvetemény rettenetes természete, a
hideg és kidbrandité igazsdg az emberrdl.” (165)
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Deczki Sarolta kényve az érzékelés filozofiai kérdésfelveté-
sébdl kiindulva a kortdrs magyar irodalom egy rendkiviil fontos
szeletét gy dolgozta fel mozaikszertien, hogy gyakran a filozé-
fiai alapokig 4sva kérdezett r4 Gjra a felmeriild problémdkra, és
igy tulajdonképpen djra is szitudlta az eddigi értelmezések tét-
jeit. Kotetében az érzékiség olyan osszekdtd kapocs, amely egy
halézat elemeiként kapcsolja ssze az dlnév, a maszk, a mdssdg, a
Miésik, az aldrendeltség, a test, illetve az autobiografiai, az eroti-
kus és az obszcén nyelvhaszndlat jelenségeit, s igy Osszefiiggése-
iben jeleniti meg a kortdrs magyar irodalom jellegzetes beszéd-
moédjait, kurrens kérdéseit.

Vdarkonyi
Borbdla

Egy
masik
kép

»Palimpszeszt: olyan papirusz vagy pergamen, amelyrél az ere-
deti {rést (4ztatdssal, vakardssal) eltdvolitottdk, és a helyébe wjat
irtak” — olvassuk az Idegen szavak és kifejezések szdtdrdnak meg-
hatdrozdsit. Nemcsak azért érdemes feleleveniteni e sz6 jelenté-
sét, mert a jelen tanulmédnykétet kiaddjdt nevezi meg, az egész
kotetnek az értelmezésében is sajdtos helyet foglal el, jatékba len-
ditve igy magdnak a szerz8nek a szévegét. Milidn Orsolya tanul-
mdnyai, sajét meghatdrozdsiban, ,szépirodalmi szovegek és a vi-
zudlis médiumok kozti dtjirdsok vagy kozlekedések vizsgdlatdval
kapcsolatosak™, illetve a ,kdztesség mds formdit” is kutatdsdnak
kozéppontjdba helyezi.

Az cekphraszisz mifajdval, képiség és vizualitds hatdr-
mezsgyéjével és annak tdlnyomoérészt a kortdrs magyar prézd-
ban elfoglalt helyével foglalkozd szerzd olvasataiban a képi-,
illetve nyelvi fordulat szerz8i hagyoménydhoz kapcsolédik.
Néz8pontjdban kiemelt helyet foglal el Barthes, Paul de Man
és Foucault, valamint Mitchell gondolkoddsmédja. A képleird-
sokhoz és irodalmi szovegekhez abbdl a perspektivabdl kézelit,

amely a XX. szdzad ,fordulatait” kovetSen magdra a nyelvre, a
szovegre, a textdrdra fékuszdl, és az elbeszéldi, linedris narrati-
vét megkérdéjelezi. Ennek értelmében az irodalmi mi fogalma
is hdceérbe keriil, amint arra Barthes rdmutatott,” hangstlyoz-
va a Szdveg els6dlegességét. Mint frja: ,a sz6veget a nyelvben
tartjuk, csak diszkurzuskéne létezik [...]. a Szdveg alapvetd
mozgdsa a keresztiilvdgds [traversée]: keresztiilvg egy, akdr tobb
miivon.”® A keresztiilvdgdsnak ez a mozzanata az, amely a sz6-
veget mozgdsban tartja, amelyet a derridai elgondoldshoz ha-
sonldan a jelsldk jatékaként hatdrozhatunk meg. ,Az 6rokés
jeldld létrehozdsa a széveg mezejében nem valamiféle organikus
érési folyamattal vagy az elmélyiilés hermeneutikai folyamatd-
val azonosithatd, hanem inkdbb az elmozduldsok, dtfedések és
varidcidk sorozatmeghatdrozdsival [...]. A Szdveg plurdlis. [...]
nem jelentések egymds mellett létezése, hanem 4tjdrds, keresz-
tillvdgds; vagyis nem az értelmezés felel meg neki [...] hanem
a robbands, a szétterjedés (disszemindcid). A Szdveg pluralitisa
nem tartalmdnak tobbértelmiségébdl ered, inkdbb az azt 6sz-
szesz6v8 jelolék sztereografikus pluralitdsdbél”* Barthes szdmdra
tehdt igy mutatkozik meg a szoveg szbttes-jellege, amely inter-
textudlis viszonyt von magdval. Milidn Orsolya, amikor Garaczi
prézdjanak vizudlis sajitossgait vizsgdlja, szintén megemliti ezt
a fajta sztereografikussgot, amelyet Abody Ritdra hivatkozva
»légyszem-optikaként” hatdroz meg.” A ldtvdnynarrdci6 és szte-
reografikussdg kifejezéseivel élve ahhoz a mitchelli gondolathoz
jutottunk kozelebb, amely a képi fordulat sajitossdgaként tartja
szdmon a verbdlis szféra vizudlis kifejez8dését. Nemcsak arrél
van tehdt sz, hogy ,A tdrsadalom szdveg”, és minden a nyelv
szerint strukturdlédik, hanem arrél is, hogy Derrida nyomdn a
nyelvnek magdnak vizudlis vonatkozdsa van.® Ily médon kifeje-
zésben és szignifikdciéban nincs kiilonbség kép és szoveg kozdtt;
amely a két médium kozti hasadékot eredményezi, az a jelek
tipusainak és a reprezentdcié matéridjinak kdszonhetd.”

Ezaltal a hasadék vagy rés, iires hely illetve hidny markdns
szervezd motivuma a tanulmanykétetnek. Milidn Orsolya el6-
szeretettel jdr utdna a vizudlis és verbdlis médiumok kozoteei kii-
16nbségek nyomainak, ugyanakkor reflektdl magdra a textudlis
képre is, amelyre a fentiekben utaltunk. (Ez leginkdbb majd
Balzac és Barthes képleirdsinak 6sszehasonlitdsdban jelenik
meg.) A hidny problematikdja tobb irdsban is szerepet kap, ame-

! MILIAN Orsolya: Atlépése/e, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2012, 7.

2 Roland BARTHES: A miité] a sziveg felé = R. B.: A sziveg drome, Osiris, 1998, 67.
3 Uo. 68.

4 BARTHES: 7. m., 70.

> MILIAN: Z.m., 54-55.

¢ Eurépdban a képi fordulatot a vizudlis tapasztalat és a képzel8erd fenomenolé-
giai analizisében lehet tetten érni, vagy Jacques Derrida »grammatolégidjabanc,
amely a nyelvet ldthatévd, térbelivé és anyagivé alakitja, mivel inkdbb irdsként,
mint beszédként viszonyul hozzd.” W. J. T. MirtcHELL: A képi fordular, Balkon,
2007/11-12.

7Vo.: W. ]. T. MITCHELL: Az ekphraszisz és a Mdsik = A képek politikdja. WJ. 1.
Mitchell vdlogatort ivdsai, szerk.: Sz6Ny1 Gyodrgy Endre — SZAUTER Déra, JatePress,
Szeged, 2008, 193-223. http://books.google.hu/books?id=BvmLQ3DAoUwC
&pg=PA193&hl=hu&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false

lyet mds-mds szemszogbdl ldttat a szerzd: igy példdul a mdr em-
litett Garaczi Lészlé kapesdn, ahol egy novella (A mennyorszdg
térképe) két kiilonboz8 viltozatiban eléforduléd eltdrlésre hivija
fel a figyelmet, vagy Schein Gébor (egy mdsik kép) cimi versének
elemzésekor, ahol a kép levilik az eredeti kontextusrdl, illetve az
onéletrajz elkiilonbozédésében a valdsigtdl stb.

Amikor Milidn Orsolya a vizsgdlt irodalmi szévegekben
megképz8dd ekphrasziszokrdl ir, illetve a képek beékel6dését
koveti nyomon egy-egy irodalmi alkotdsban, olyan metaszoveget
tdr az olvas elé, amely a vizsgdlt ekphrasziszokhoz hasonléan
miikodik. Amiképpen majd ldeni fogjuk, hogyan beszél Barthes
ekphraszisz-értésérél, amely lényegében egy képleirds kép dltali
leirdsa, ugyantgy megillapithaté ez az eltdvolitd, és ugyanakkor
kozelitd (a szovegbe ,visszaird”) gesztus a Milidn-szovegek eseté-
ben is. Képleirdsok leirdsdt adja, amelyekben szintén egy sajdtos
kép formdlédik meg: egyrészrdl elénk tdrja az eredeti mivet a
bele ékeldddtt ekhpraszisszal, majd sajdt értelmezésének vonat-
kozdsdban 6 képpé formalja az irodalmi széveget. Igy irdsméd-
jdban sajdtosan érvényesiil a palimpszeszt [étrejovésének moédja,
amely a posztmodern irodalomtudomdnyi iskoldk, és kiilénosen
Derrida munkdssdgahoz kapcsolja azt. Belépve az eredeti sz6-
vegkorpuszba, beliilrdl irja Gjjd a mdr létrejote alkotdst, amely
gesztusban egyszerre valésul meg az olvasé cselekvd részvétele
a szoveggel,® az olvasds és irds ,tdvolsdginak eltorlése”, amely-
ben a kettd ,egyetlen jelentési folyamattd” 4ll &ssze;? valamint az
elébbiek dltal a leirds ldtvanyként valé megalapozdsa, amelyrdl
Milidn Orsolya szintén a Barthes—Balzac-képleirdsok vizsgdlata
sordn beszél.!?

Ehhez kapcsolédhat a kétetének boritéjdn szerepld kép,
amely Endiimion dlmdt jeleniti meg. A képrdl Balzac Sarrasine-
je kapcsdn beszél, ahol egy Adoniszt dbrdzolé kép leirdsa éke-
16dik a szovegbe, és amelyet Barthes Girodet Endiimionjival
dllit parhuzamba, s8t, a szoveget e kép alapjin értelmezi.
Amint Milidn megprébélja elhelyezni Girodet képének helyét a
barthesi szévegkorpuszban (az S/Z szovegének része, vagy azon
kiviil helyezkedik el'!), tgy mi is elgondolkodhatunk azon, hogy
a Milidn-kotet elejére keriild kép hogyan kapcsolédik a széve-
gekhez, vajon maga Milidn miképpen vélekedik az ekphraszisz
miifajér6l, amely kérdést Barthes-ra vonatkozéan tesz fel Az
elhallgatott alakzat cim(i tanulmdnyban.'> A kép megjelenése
Milidn kotetének elején felkeltheti az olvaséban a gyantit, hogy
6 sem csupdn képleirdsok leirdsdt adja, amint azt az el6bbiekben
megdllapitottuk, hanem leirdsaihoz 6 maga is segitségiil hiv egy
képet, amely mintha 6sszegezné mindazt, amit az ekphraszisz
miifajérél gondol a kiilonb6z8 irodalmi miivekrdl valé beszéd
sordn. Annak megvélaszoldséhoz, hogy a kotet szerzéjének véle-
kedését miképpen titkr6zi a cimlapon megjelend Girodet-kép, a
szovegek témdiban kell elmélyedniink, amely sordn kibontako-
zik az ekphraszisz miifajdnak sokfélesége, és amelyen keresztiil
megérthetjiik magdnak a képleirdsoknak a lényegét.

Az elhallgatort alakzat szovegében Milidn arra a félreolvasdsra
hivja fel az olvasé figyelmét, amely abban mutatkozik meg, hogy
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az §/Z lapjain Barthes ldtszélag magirdl a Sarrasine-rél kivin be-
sz€lni, ehhez azonban segitségiil hivja Girodet Endiimion-képét.
»>Meglepddve tapasztaljuk majd” — irja Milidn, ,hogy Barthes
nem azt a képet »ldtja«, amit a narrdtor és Rochefide-né Lantyék
béljdn megfigyel (Sarrasine, 288-289), hanem annak egy he-
lyettesét [...]”"3 Ezdltal Barthes is egy ekphrasziszt teremt meg,
amely eljdrdssal azt a kérdést ébreszti Milidnban, hogy lehetsé-
ges-e az ekphrasziszt valds referencidhoz kétni? Amennyiben
Barthes sz6vegen kiviili dolog alapjin értelmezi Balzac novel-
ldjat, megolddsa hogyan illeszthetd be kordbbi elméleti vizsgd-
16d4saiba?' Hogyan lehet a nyelv cselekvd, allandé jatékde, a
jelolék pluralitdsdt lezdrni egy ,kiilsé” objektummal? Milidn ér-
telmezésében az a helyettesitési folyamat, amely a Sarrasine-ban
megjelenik (az Adonisz-kép egy ,asszonyi szobor utdn” késziilt,
mivel Vien, a festd, a kép eredeti modelljét soha nem ldtta, és az
6 képe is mint modell szolgdlt Girodet Endiimionjihoz; az ere-
deti modellre val6 rékérdezéssel a Balzac-novella beszélgje elve-
zeti Rochefide-nét ahhoz a kasztrlt énekeshez, akibe Sarrasine
szerelmes lett, és emlékezetbdl lerajzolta 8t, amely rajz a szobor
elkészitésée ihlette) az Barthes-ndl a Girodet-képben zdrul le.
Adonisz és Endiimion alakja kézott Barthes dtruhdzdsrél, dtvi-
telrdl beszél, tehdt allegorikus kapcsolatrél, amely ekphraszisz-
éreését is megyvildgitja. Az devitel, a szovegnek a képiséget rep-
rezentdl volta Barthes szerint mindig homélyban marad, a l4t-
vény és az {rds kozott hézagot feltételez, a széveg jel6l6i nem egy
bizonyos jeloltet reprezentdlnak, hanem szétszérjdk azt.” Milidn
itt Mitchell ,ekphrasztikus-szkepszis” fogalmat'® hozza jdrék-
ba, amely szerint nem lehetséges kép és szoveg kozotti 4tlépés.
Azzal azonban, hogy Barthes a Balzac-széveget Girodet képében
»osszegzi” (és ezdltal nemcsak a vizudlisnak verbélisba valé 4t
forditdsardl, hanem a verbdlis vizualizdcidjardl is beszélhetiink),
mégis olyan transzparenciaként tartja szdmon az ekphrasziszt,
amelyen keresztiil megpillanthatjuk a m{itdrgyat."” Amennyiben
azonban a tanulmdny végén Milidn arra mutat r4, hogy Barthes
a ldtvédny verbdlis transzformdcidjdval nem valamely redlis repre-
zentdci6jit gondolja el, tigy csupdn a kédok cseréjérdl van sz6.'®
Ennek értelmében pedig Barthes hidba kéti a Girodet-képhez a

8 BARTHES: 7. m., 73.

 Uo., 72.

10V6.: ,Minden irodalmi leirds #ézet.” Roland BarrtHEs: S/Z, Osiris, 1997, 78;
idézi MILIAN: . m., 36.

L. MILIAN: 7. m., 10-12.

12 A kérdés nem egyszertlien csak az, hogy hol van a kép helye, hanem hogy a
reprodukcid [...] megjelenése mirdl drulkodik Barthes plurdlis széveg-olvasdss-
val, kép-és ekphraszisz-kezelési technikdjéval kapcsolatban.” MILIAN: . 7., 12.
13 MILIAN: 7. m., 13.

14 Barthes explicit médon jeléli, hogy a balzaci ekphraszisz ekphrasztikus képée
az Endiimion dlmdban fedezi fel. Ez nem egyszertien csak arrdl drulkodik, hogy
Barthes a Sarrasine ezen részét egy szdvegen kiviili »redlis« dolog alapjdn értel-
mezi, de arrdl is, hogy Balzac és sajdt leirdsdt egy bizonmyos referencidhoz koti.”
MILIAN: 7. m., 23.

> V6. Roland BarrHEs: S/Z, Osiris, 1997, 147-148, idézi MILIAN: i. m., 35.
V5. W. J. T. MITcHELL: Az ckphraszisz és a Mdsik, idézi MILIAN: i. m., 35.
V6. MILIAN: 7. m., 33.

V6. BarTHES: S/Z, 78, idézi MILIAN: 7. m., 37.
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Sarrasine leirasat, az ekphraszisz ,ellendll a referencidlis olvasds-
p
nak”?, amellyel a fikcié teriiletén ,marad”.
Els8 szovegével tehdt Milidn kijelslte vizsgdléddsinak va-

16di irdnydt, amely az irodalmi szovegek felé vezeti tovdbb. A
Litvdnyok, médiumok és nézdi attitiidok cim( irdsdban Hajndczy
egy novelldjit elemzi (A szertartds), amelyben a barthes-i gondo-
latk6rnél maradva elhatdrolédik az egysiki, az egyértelmi jelen-
tésre irdnyuld értelmezés el6l, és a novelldt a litvdny és annak le-
irdsa, a médiumvaltdsok és a tekintetetek irdnyuldsai fel8l koze-
liti meg.?® A jelentés hidnydt felrové értelmezésekkel ellentétben
ahhoz az iseri és dillenbachi elmélethez is kapcsolédik, amely
a szoveg lényeges épitkezési pontjdnak tekinti az iires, kihagyd-
sos helyeket. A rések igy nydjtanak olvasati lehetéséget Milidn
szdmdra.”! A szertartds elemzésekor az ekphraszisz-értéshez a le-
irds ldtvdnyként valé megfogalmazisin, a fikcié teriiletének ki-
jelolésén tdl méds szempontok is kapcsolédnak. fgy megjelenik
a titkornek és a foténak mint médiumoknak az 4tjdrhatésiga,
ezéltal a test-protézis fogalma (McLuhan), valamint kép és haldl
kapcsolata is. Itt is Gjra megjelenik a hordozé médiumrél valé
levéldsnak, elkiiloniilésnek a gondolata, amely mér Az elballga-
tott alakzatban is kozvetett médon felbukkant. Arrél van szé,
hogy a kép, valaminek a mdsolata levdlik eredetérdl, a modellrdl.

Ezéltal az, aminek lenyomata, ldthatatlan marad, és igy a kép
az ekphraszisz sordn nem csak a képnek, de a kép modelljének
is helyettesit8jévé vélik. Tobbszoros eltorlésnek lehetiink tehdt
tandi, amelyek sordn mindig 0j képek is keletkeznek, ,,ir6dnak”
a mér eltordleek nyomaiban.

A Garaczi-szoveggel foglalkozé tanulmdnydban (A képiség
kirajzol[dd]dsa Garaczi Ldszld ,,A mennyorszdg térképe” cimii el-
beszélésében) Gjra elSkeriil a narrativ tekintet és az dltala kozve-
titett ldtvdnyok kérdéskore, amely Milidnt arra a megdllapitdsra
vezeti, hogy Garaczi irdsainak szerkezetét a filmmel, képregény-
nyel, videoklippel dllitsa pdrhuzamba. Abody Ritdt idézve irja:
»a mialkotdsok anyaga ldtszélag a sz6 marad ugyan, de »mély-
szerkezetiiket« az a vizudlis kultra szervezi, amelyben feln8t-
tek.”?> Ennél a pontndl érkeziink el a tanulmdny elején hivatko-
zott képi fordulathoz, amelyet nagy mértékben hatdrozott meg
az a valtozé kulturdlis kozeg, amely a képek el6térbe keriilését
vonta magdval, illetve amely ennek a folyamatnak készénhetéen
bontakozott ki.® Garaczi szévegét olvasva Milidn tovdbb4 fel-
hivja figyelmiinket az ekphraszisz retorikai gondolatalakzatként
(hipotipézisként) valé értelmezésére is. A mennyorszdg térképé-
hez kapcsoléddan a kétet szerzdje megemliti az ekphraszisz azon
torekvését is, amely bizonyos esetekben a trompe [veil litviny-
szerliségén alapul, és amely igy a reprezenticids igény feldl a
prezenticié felé mozdul el. A hagyomdnyos képi reprezentdciok
ontoldgiai mdssdgdt a keret hatdrozza meg, amely a rrompe ['veil
esetében hidnyzik.* A Garaczi-szdvegben kirajzolédé ,menny-
orszdg-kép” pedig pontosan ebbe az alkotdsmédba illeszkedik
bele...

Jelen kritika korldtai miatt a tovdbbiakban csak emlitéssze-
rlen térhetiink ki a kdtet tovabbi irdsaira, amelyekben a mdr
felvazolt szempontok ismétl8dnek. Kemény Istvdn, Mikszdch
Kédlmdn, Tomorkény, Dragomdn Gyorgy prézdjinak és egy
tjabb Hajnéczy-novella, valamint Schein Gdbor (egy mdsik
kép) cim verse elemzésének megrajzoldséban Milidn kévetke-
zetesen megmarad a szovegek belsé narrdci6jdnak felfejtésénél.
Azt a perspektivdt, amely munkamddszerének sajdtja, nemcsak
a leirdsokban megjelend képleirdsokra valé fokuszilds jellem-
zi, hanem a szdvegek ,megiréddsinak” eredendd alapjaként
feltételezi a vizualitdst, amely a pillanatfelvételhez hasonld, vi-
deoklipszer(i irdsmédban mutakozik meg (. Kemény Istvin
prozdja, Tomorkény Istvan tanya-leirdsai). Elétérbe keriilnek a
prézai szovegekbe ékelddd fiktiv szerepléi hangok, megszélald-
sok, amelyek djabb képekként torik szét az elbeszéldi narricide,

' MILIAN: 7. m., 39.

2 V5. MILIAN: 7. m., 43.

V. Uo., 46.

2 ABoDY Rita: A légy szeme (Bevezetés az »alternativ préza« olvasdsiba — Garaczi
Ldszlé miiveirdl) = Csipesszel a lingot. Tanulmdnyok a legijabb irodalomrdl,
szerk.: KAroryr Csaba, Nappali Hdz, 1994, 165, idézi MILIAN: 7. m., 55.

» LA képi fordulat, a képek dltal totdlisan uralt kultira fantdzidja mdra redlis
technikai lehetdséggé vilt az egész viligon.” W. J. T. MrTcHELL: A képi fordulat,
Balkon, 2007/11-12.

V6. MILIAN: 7. 7., 63.

elidegenitve a valdsdg reprezentdciéjdtdl az irodalmi alkotdst
(Mikszéth: A jé ember).

Az ekphraszisz problémdja tehdt tdgabb értelemben képel-
méleti és poétikaelméleti kérdésekbe titkozik, amelyek képiség
és szovegbeliség hatdrmezsgyéjének wjabb aspektusdra mutatnak
rd. Milidn Orsolya ekphraszisz-értése tehdt e két vizsgdléddsi
teriilet mentén bontakozik ki; az ekphraszisz egyfel8l szovegek-
be ékelt képleirds, amely képfilozdfiai kérdéseket vet fel (ldsd a
fentiekben tdrgyalt hidny, eltorlés és nyom fogalmait), mdsfelsl
retorikai gondolatalakzat. A kotetének elején szerepld Endiimion
dlma cim( festmény a borit6 szerkesztésének koszonhetSen egy-
ardnt tekinthetd bekeretezettnek: ily médon a festmény elhatd-
rolédik a , kiilvildgtsl”; mésfeld] pedig ki is 16g ebbél a keretbdl,
megnyitva a festmény terét a befogadé felé. Ezzel a kétféle 13-
tdsmoddal elmozditja a képet helyérél, amely jatékkal a jelentés
bizonytalansdgdra reflektdl. E bizonytalansdg a festményen is
megjelenik: az Er6sz alakja dltal elhtzott sévény mogiil a fény
meghatdrozhatatlan forrdsbdl és helyrdl érkezik, ,vig keresztiil”
a kép sikjain. A fénynek ez a koztessége, bizonytalan 1étezése
titkrozédik az ekphraszisz jelentésében is.
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Tragikus ir6nia — mondta az egyik kivdl6 elemzé —, karnevili
stilizdcié — mondta a mdsik. Ritka pillanat, hogy a mai kivalé
elemz8 e két olyannyira széttart6 elemzést meg tudja feleltetni
Petri tudatos torekvésének, idézve egy nyilatkozatdt, amelyben
Holderlin és Beckett 6sszeegyeztetésének vdgyardl beszéle. Az
ilyen pillanatok persze kivételesek, az értelmezének el kell sza-
kadnia a kolt§ 6nértelmezésétdl és régebbi kommentdtorainak
véleményétdl. Kisérletének prébdja, hogy az 4j eredményekre
vezet. A ,szerepek, koreografidk, modalitdsok, hangok” tjraren-
dezett katalégusdhoz, figyelemre mélté felismerésekkel, példdul
a Petri-vers térképzésérdl, testfantdzidjarol, latds-képzetérél, ha-
lalra szdntsdgdrol, életrajzi referencialitdsdnak hatdrairdl olvasha-
tunk, értelmezésiik poétikai beépitésérdl a versekbe, emlékezet-
politikdjérél, idézéstechnikdjdrdl, érzékiségérdl, és sok minden
miésrél. Szabé Gdbor Petri-konyvének gazdagsdga, képzet- és
eszmetdrsitdsainak frissessége, értelmezésének Wjitdsai mind-
mind visszaigazoljik Petri Gyorgy koltészetének jelentSségét és
aktualitdsic.

Radndti Sdndor

fulszoveg

Szabé Gabor

L]
”

mit érdekelne

ljegyzetek Petrihez)

Minden kétséget kizdréan Véri Gyorgy a magyar irodalom nagy
olvaséja. JelentSs olvasdja. Eppen abban az értelemben, ahogy
jelentds irokrél szoktunk beszélni. Nem mditész, bdr itéletei
hatdrozottak és jol formdltak. Nem elméletalkotd, bdr elmélet
is sziiletik — mintegy mellékesen — szévegeiben. Olvasatokat
nytjt olvaséjdnak, kapcsolatokat irodalmi és filozéfiai, torténel-
mi és kulturdlis szovegek kozote. Nem készterméket, nem kész
sémdkat, amelyeket alkalmazhatndnk, amelyek levennék a vél-
lunkrél az olvasds terhét; éppen ellenkezéleg, 0j olvasdsi lehetd-
ségeket nyujt, 4j kapcsolatokat, Gj nézépontot és viligot. Nem
tudom, volt-e ilyen szerepe vagy szereplje a magyar kultdrdnak
vagy dltaldban a kultdrdnak azt megel8z8en, hogy az olvasis el-
vesztette magdtdl értet6dd kotddését az egészhez, a kultdra egé-
széhez. Azt sejtem, hogy nem, a kultdra kordban nem kellett
vagy nem lehetett olvasatokat adni ebben az értelemben.

Viri Gyérgy elkételezett olvasd, bar nem partos és soha nem
valaki ellen beszél. Ami ellen beszél, az nem személy, nem ez vagy
az az ir6 (ugyanaz az {r6 — bdrmilyen magasan is jegyzett nem-
zeti vagy modernista kdnonunkban — jdtszhatja a protagonista
és az antagonista szerepét is), hanem a személyektdl fliggetlen,
vagy éppen a személyek (irék, irodalmdrok) dltal hol képviselt,
hol nem képviselt dogmatizmus. Ami mellett vagy amiért beszél,
az pedig a dogmatizmusmentes olvasds. Dogmatizmuson Vri
nagyon hatdrozott dolgot ért: vildgnézeti esszencializmust, azt,
hogy valaki a személy 6nazonossdgdt idStlen, szévegkornyezettSl
fuggetlen meghatdrozottsgnak tekinti. ,,Az esszencializmus fe-
lejeés” — dllitja: éppenséggel a hagyomdny hagyomdny-voltdnak
elfelejtése, annak a lehet8ségnek megsemmisitése, hogy a hagyo-
mény feladat legyen. Ennek a nevében utasitja el az esszencia-
lista univerzalizmust (az egyetemes emberi dltali meghatdrozst,
ami nem veszi, mert nem veheti figyelembe a kiilénés kulturd-
lis meghatdrozottsigot) és az esszencialista partikularizmust (a
nemzeti, népi, felekezeti stb. meghatdrozottsig idétlen lénye-
gének elgondoldsdt) egyarint. Dogmatizmus az, amikor valaki
nem olvas, vagy nem olvas olyan erdvel, mint Vdri.

Olvasni tehdt azt jelenti: semmit nem venni adottnak.
Semmit nem nézni el, még a legkedvesebb iréinknak sem.
Misrészrdl igazat adni ott, ahol kell, a legkellemetlenebb el-
lenfeleinknek is. Mindent az olvassért, olvasni az olvasdsért.
Elkételezddés az olvasds mellett: Viri Gyorgy szdmdra ez nem
posztmodern jéték, bar csak a kultdra modern kordnak elmultd-
val vélt lehetségessé, nem irodalomelméleti triikk, bar csak ha-
talmas elméleti munka révén viélt lehetségessé. A kultarkritika
Uj formdja ez: a magyar kulturdlis modernizmus djraolvasdsa és
kritikdja. Oda kell figyelni jelent8s olvasdinkra, legaldbb olyan
fontosak, mint jelentds irdink.
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2013;
Turi
Timea:
Jénnek
az 6sszes
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2012)

Korpa Tamds, Szdcs Petra és Turi Timea ismert fiatal koleSk.
Mindhdrmuk elsd kotetét! vdrakozds elézte meg: szovegeik fo-
lyéiratokban mdr j6 ideje olvashatdak voltak, mindhdrman vol-
taképp mdr a kotetek megjelenése eldtt felkeltették a szakmai
kozonség érdeklédését. A verseskdnyvek megjelenése sem okoz
csaléddst abban az értelemben, hogy a kimond4s autentikus igé-
nye, a tudatosan felépitett szovegvildg is megmutatkozik a gon-
dos szerkesztés mellett a kdvetkezetesen végigvitt kompozicids
elvek mentén. A hdrom konyv egyike (Szécs Petra: Kérvizkoz)
mértéktartdsdval, fogalmi és poétikai pontossigival meghaladja
az elsé kotet elvdrdsait; mig a mdsik (Turi Timea: Jonnek az dsszes
férfiak) egyelbre til keveset, a harmadik (Korpa Tamds: Egy hid
térfogatdrdl) egyeldre tdl sokat biz a nyelv tropologikus, medidlis
és retorikai dimenzidira. Mindhdrom gytijteményre jellemz,
hogy kozvetve vagy kozvetleniil szimot vet a nyelvi megel8z6tt-
ség kérdésével, a nyelv autoném miikodésének kévetkezménye-
ivel, azzal, hogy a tapasztalatok, élmények, emlékek, litvinyok
(stb.) nyelv 4ltali rogzitése tempordlisan meghatdrozott, és nem
objektivizalhatd, nem fliggetlenithetd a beszéld szubjektumtdl. A
kimondds, az elbeszélés, a leirds — az irodalom nehezen figget-
lenithetd ezektdl — is ,kimondottsdgdban”, ,elbeszéltségében”,
sirottsdgiban”, azaz megalkotottsigdban és kontextusaiban ér-
telmezhetd. Ennek tudatdban a vers mindhdrom koltd esetében
olyan eszkoz, amely nem a személyes torténet vagy tapasztalat
szinrevitelét, hanem ennek korldtozottsdgdt mutatja meg mds-
mids eszkozokkel. Korpa Tamds koltészetében a nyelv egyfajta
(nem a ,hagyomdnyos” értelemben vett) térpoétika eszkoze lesz,
Sz8cs Petrdndl a vers az emlékezet médiuma, a veszteséget és a
megdrokités kisérletét viszi szinre, Turi Timea pedig a nyelv és a
gondolkodds osszefiiggésének boleseleti kérdésébdl kiindulva az
interperszondlis, a nd-férfi viszony tematizéldsdhoz jut el.

RPA TAM 0
K O

EGY HIiD

TERFOGATAROL

Korpa Tamds Egy hid térfogatdrdl cimi kotete a térpoétika ha-
gyomdnydba illeszkedik, azonban ez a koltészet egészen mds mo-
don valdsitja meg a tér , dtpoetizdldsdt”, mint példdul Térey Jdnos
lirdja. Itt ugyanis nem az a kifejezés tétje, hogy a nyelv kdzegé-
ben a tér bejdrhatéva és dtldthatévd vdljon, ahogy az sem els8d-
leges célja, hogy a torténeti, kulturdlis és id8beli rétegzettségét
formalja meg. Ehelyett a hangsily az észlelhetd, érzékelhetd tér
koltdi megfogalmazdsdra keriil: a kdtet versei a ldthat, hallha-
t6, tapinthatd kdzeg egy-egy metszetét villantjék fel, hasonléan
példdul Borbély Szildrd A bdbu arca/Tirténet kitetének szovege-
ihez, de mdr Jézsef Attildndl is megjelent hasonlé ldtdsméd (pl.
[Tehervonatok tolatnak...]), és az avantgird inter- vagy multi-
medidlis eljirdsai is elézménynek tekinthet6k (ha nem is koz-
vetleniil). Metaforikusan szélva a kovetkezetesen alkalmazott,
a tdrgyias versbeszédtl az avantgdrd szovegalkotdsi technikdkig
tobbféle hagyomdnyt 6tv6z8 versnyelv célja nem az épitmény

! Turi Timea Jonnek az dsszes férfiak cimi konyvét is elsé kotetként olvasom,
fuggetleniil a tényleges els§ ,gyerekkori” konyvedl (Turt Timea: ...gyercknek
lenni..., Szeged, 1997, Dévid Kiadé, http://mek.oszk.hu/02900/02983/). Exzt,
és a tizenhat évesen megjelentetett Kiskamaszkinyver (Szeged, 2000, Bdba és
tdrsa) maga a szerz§ is elkiiloniti 2012-es ,felnétt” kotettSl. L. Belsé kozlés 1.
adds: Turi Timea, szerk.: Pélyi Mérk, Klubrddi6, 2013. 06. 25.

létrehozdsa, nem a véros felépitése, hanem az épitmény vdzanak,
a vdros tervrajzdnak a megfogalmazdsa. Eszerint értelmezhetd a
kotet cime is: nem a hidrél van sz6, hanem annak térfogatdrdl.
Nem arrél, mit bir el az épitmény, mit kot dssze mivel; a szerzdt
az érdekli, hogy a hid hogyan osztja fel a teret, mennyit ,szorit
ki’ az alatta/kériilotte hompélygs folyébdl, a folotte/koriildtte
stirtisddé levegdbdl.

Korpa koltészete a tér helyett a térbeliségre vonatkozik,
a tdrgyak helyett azok viszonyrendszerét igyekszik koriilirni.
Radikalizdlja a térbeli viszonyok megfogalmazdsinak médjit:
egyrészt azdltal, hogy dtrendezi a szubjektum-objektum oppo-
ziciét. L. Varga Péter pontos megfigyelése, hogy ,,[m]inden tér,
amelyet a lirai tekintet bejdr, antropomorf, az emberi testhez ha-
sonlit [...] az emberi tulajdonsdg vagy magatartds pedig anyag-,
tirgy-, illetve térszertivé vilik a kélteményekben.”? Médsrészt
Korpa lebontja a humdn, a tdrsadalmi, a térténelmi és a mo-
rdlis tartalmakat a térrél, a helyrél: a tulajdonnevek, a konkrét
foldrajzi és kulturdlis utaldsok (Spree-part, Szdsz Svdjc, Imenau
stb.) rendszerint nem kontextust és értelmezési keretet teremte-
nek, csak jelzéséreékiiek, arra szolgélnak, hogy a térbeli poziciok
meghatdrozhatéak legyenek: ,a Spree hidraulikus karja odanyul
és elvesz, / ha hdtrahagyja a medrét. majd napokig / csorog, mint
az 4sitds, vissza minden. // [...] burkolatjeleket festenek fel Szdsz
Svéjcra. / a tereplovaglds ma elmarad.” (Come back — 11) A si-
keres konstrukciékban megteremtddik egy finom egyensily, eza
személytelenitd, a kulturdlis és torténetelvii értelmezés lehetdsé-
geit felszdmol eljdrds képes arra, hogy az észlelhetd tér geomet-
riai, materidlis és fizikai viszonyrendszerét, letisztult vdzdt mu-
tassa meg. Ilyen a kotetcimet adé hosszivers (amely egyébként
a térbeliség mellett kulturdlis kontextust is érzékenyen teremt):
»a hid tizemeletes ikertornyai kozt nyakorvként / 16gnak az acél-
vezetékek lépcsdk hdny emeletnyit / nyomhatnak a foldszinthez
képest a foldszinthez / ami a hidndl a viz alatt furédik salyos
propellerekkel / a mederbe — a hid: térkép egy ujjlenyomathoz:
az egykori lovag ki csénakot kolesonzott / a rondella mentén 6t
perc mulva 6tszdz éve [...]” (Egy hid térfogatdrsl — 42)

Gyakori megoldds a kétetben, hogy az érzékletek komplexi-
tdsdt az egymdstdl logikailag és szemantikailag is tévol es6 kife-
jezések egymds mellé helyezése, vagy éppen a koltéi képek bur-
janzdsa hivatott érzékeltetni. Az ,0sszehangzdsok” eredménye,
célja (a fillszoveget ir6 Oldh Szabolcs kifejezésével élve) a ,,nyelvi
regiszterek élvezetes sokhangusdga” — szép példa erre a Mein
Mund cseppkéoszlop néma marad els6 passzusa. Azonban sokszor
eléfordul, hogy a szerkezeteket idegennek vagy erdltetettnek
érezziik, hogy Korpa belefeledkezik a nyelvbe, és a jelentések és
érzékletek kiegyensulyozott adagoldsdra épiild versnyelv kudar-
cot vall. Az olyan sorok, mint ,,a kép periféridjin / nylizsog még
egy késé novemberi epizéd, fekete-fehér” (Képleirds — 16); ,a
vodka forrd, éles virdgként / nyilik a palackban” (a Vilgy erdéke-
riiler — 31); ,a lehetséges drtér stigmdja a csénakhdz emelkedd

2 L. VarGa Péter: Ex libris, Elet és Trodalom, 2013. 08. 28. http://www.es.hu/l_
varga_peter;ex_libris;2013-08-28.html
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! ktpja” (Vademecum — 79) ellendllnak a befogaddsnak, és tdl-
cstsznak a komplex képiség és a képzavar kozotti hatdron. Ebbdl
a szempontbdl kevesebb kockdzatot rejtenek, és egzaktabb meg-
fogalmazdsnak adnak teret az olyan a narrativ(abb) jellegli sz6ve-
gek, mint az Ulni kitelezs, illetve a leltér jellegli Napok I.

Korpa Tamds els§ kotetének erénye, leleménye és gyengéje
is abban 4ll, hogy nagyon sokat biz a nyelvre: annak burjdnzdsa
vagy épp szikdrsiga formdlja a jelentést azdltal, hogy a logikai
és narrativ épitmények helyébe 1ép. Ez egészen meglepd, figye-
lemreméltd, érzékeny megolddsokhoz vezethet, mdsrészt azt a
veszélyt is magdban hordja, hogy a metaforikussig, a tropolégia
4tbillen, és nem megmutatja, hanem elfedi a litvdnyt, azono-
sithatatlannd, behelyettesithetetlenné téve ezdltal a viszonyokat.

Szbcs Petra koltészetének fokuszdban a veszteség 4ll, amelynek
tirgya a mult. A cimben szerepld konkrét (de a nevébdl adédéan
metaforikus értelmezésre is alkalmat add) kolozsvdri vdrosrész,
Kétvizkoz a gyerekkor helyszine: a kotet egyes versei ezt a helyet,
az itt toleote id8szakot, a megélt eseményeket idézik, a ciklu-
sokra nem tagolt kotet olvasdsa sordn egy csalddtorténet frag-
mentumai tdrulnak fel. A veszteség egy specidlis szitudcidjaként
értelmezhetdek a kotet azon versei, amelyek a multbeli csaldd-

magvetd
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torténet egy kiemelt ,szerepléjének”, a nagyapdnak (Tatinak)
a haldla koré szervezddnek. A Kéizkiz poétikai megolddsait,
szovegformaldsit éppen ezért az emlékezés és a felejtés retori-
kai alakzatai mellett a gydsz beszédmédja is meghatdrozza. A
Kétvizkiz metaforikusan értve maga az emlékezés: a jelent és
a multat osszekotd koztes dllapot, amelyben az emlékez és a
felidézett én, a veszteség eldtti és utdni 6nazonossdg vetiil egy-
mdsra.

A szbvegek voltaképp jegyzetek a multhoz: mikézben fel-
idézik, szdmba is veszik annak tdrgyait, eseményeit, szerepldit.
Példa erre a Levdlds, amely mintegy életre kelti a jellegzetes (de
nem kozhelyszerti) szitudciékban bemutatott figurdkat, kime-
revitett pillanatokat: Cucu bécsi (azaz Daddy), Kati néni (azaz
Koti néni) és Rord egy-egy cselekvés és a megnevezés aktusa 4ltal
valnak ,elevenné”. Az elsé versszak a multhoz valé ambivalens
viszony allegéridjaként is olvashatd, abban az értelemben, hogy
az emlékek, bdr hozzdnk tartoznak, éppugy korldtozottan hoz-
ziférhetSek, tdrolhatéak, ahogy a hdzfalrdl lekapart csillimok,
rétegek is azonnal, sz6 szerint bens6vé és megragadhatatlannd
vélnak: ,A kis csillimok a hédzfalon, / le akartam kaparni 6ket,
/ meg gytjtdgetni, / de mindig bementek a bérém ald.” (6) Ezt
a tapasztalatot fejleszti tovibb az utolsé versszak, ahol nemecsak
megteremtddik az idébeli tdvlat, amely az emlékezés és a gydsz
aktusdt is meghatdrozza, hanem azt is érzékelteti, hogy a tapasz-
talat, amelyre az emlékek utalnak, sosem Gjraélhetd: ,A csilld-
mokat vordsre festeteék az 4j lakdk.” (7)

A kétet nyelvezete, beszédmédja folyamatosan szimot vet
azzal, hogy a multbeli torténetek nem elbeszélhetdek, és ezt (a
fenti példdn tdl is) valtozatos poétikai megolddsokkal érzékelteti
a szerz8. A torténet-fragmentumok eleve magukban hordozzék
a feltételességet, az nreflexidt, reflektilnak arra, hogy minden
elbeszélt torténet ahelyett, hogy Gjrateremtené, csak utal a meg-
torténtekre, helyettesiti és elfedi azt. Az dlomszerd, ,iires helye-
ket” miikodtetd torténetalakitds (Romdn film; Lakdk), a csaldd-
torténet szerepldinek valé hangadds, az emlékezet tdrgydval valé
retorikai azonosulds (7aza dlmai; Drdga gyerckeim) egyardnt az
emlékezet miikodésének sajdtossagait érzékelteti. A Feleldsség ter-
mészetes moédon mutat rd az emlék nyomszer(iségére, arra, hogy
nem a személyre, hanem a rd utal$ tdrgyakra, nyelvi elemekre,
a hozzd valé viszonyunkra emlékeziink. A Feltdrdsban az emlé-
kezd én vilik a maltfeldolgozis, a gydszmunka tdrgydvd; a Szép
rovid vers érdekessége pedig az, hogy poétikai eszkdzokkel fejezi
ki a mule és a rd utalé emléknyom elvélaszthatdsdgdt, onkényes,
dekonstrudlhaté viszonydt: ,Andrednak mentettelek el a tele-
fonomban, / hogy ne legyen belSle probléma. / Nagyanydmat
haszndlt sirba temették, / az dllt rajta: Editke, élt egy évet. / Ez
persze két kiilonboz6 dolog. / Annyi mindent akarunk letagad-
ni.” (16)

Ahogy az emlékek az elmult, mar nem létez8 eseményekre,
személyekre, helyekre utalnak, Ggy a jelenben rendelkezésre dllé
targyak és épiiletek is helyettesitik az elvesztett személyt, akihez
tartoztak — ez az eljdrds a kotet gydszverseinek alapvetd szer-

vezd eleme. A tdrgyakhoz valé viszony (megdrzés, felszdimolds,
funkciévaltds) a felejtés és emlékezés egymadst kiegészitd és ellen-
pontozd, dinamikus aktusdt teszi érzékelhet6vé: A kdlyhdk itt
maradnak, a fold mindeniitt f6ld, / a vércukormérdt vissziik a
Kétvizkoz6n tdlra. / Vaddszkalap szemétbe, csikos ingek caritas,
/ holnap mdr sok kis Tata 4ll az ingyenkantin el8tt.” (Kérvizkiz
— 43); ,Ha kell a gétika, menjetek a temetdbe, / Tatdnak olyan
sirkovet vélasztottam (rdtok gondoltam), / amilyen a kdlyha volt
a nagyszobdban, / épp hogy csak nem melegit, / a diéfék sziin-
telen suttognak, / a bogarak boldogan karcoljdk a vén kovet,
!'s a kildtds csodds.” (Drdga gyerekeim — 42). Mindezek kon-
textusdban van azoknak a verseknek is jelent8sége, amelyek a
veszteség pillanatdt prébdljdk megragadni: a Ne gyerckesked) és
a Hajnalban még nem egyarint a test kddjai, reakciéi mentén
prébiljdk ez elmilds mibenlétét megfogalmazni, itt a halott test
lesz az az emlék(tdrgy), nyom, amely mind a gydszmunka, mind
az emlékezet szdmdra vonatkozdsi pontként szolgil.

A Kérizkoz tartalmaz olyan szovegeket is, amelyek képi
utalds- és asszocidcids rendszere kissé talirtnak, oncélinak hat
(Honwdgy), el6fordul, hogy a versnyelv enged a feszességébdl
(Egyezség), illetve van olyan vers, amely a kotetbdl kiszakitva
veszitene érvényességébdl (Kétvizkizben). Sz8cs Petra elsd ko-
tete azonban ennek ellenére, vagy ezzel egyiitt figyelemreméled:
teljesitménye az érett és pontos versnyelv alkalmazdsdban rejlik,
valamint abban, hogy az emlékezés és gydsz tapasztalatit nem-
csak tematikus szinten, hanem a nyelv retorikai dimenziéjiban
és milikodésében egyardnt képes érzékeltetni.

Turi Timea verseskotetének gondolati hétterét meghatdrozza az
a wittgensteini tapasztalat, amely nyelv és gondolkodds ambiva-
lens viszonydra mutat rd*: a kotet els6, Titkos éler cim(i ciklusa a
gondolati és fogalmi lira hagyomdnydba illeszkedve a sajdt tor-
ténet elbeszélésének, megirdsinak, rogzitésének korldtozottsdgit
fogalmazza meg, szdmot vet az irds és a beszéd, a kép és a szé
elméleti kontextusaival, valamint a t6rténetmondds vagy -irds
mordlis aspektusaival, az igazsdg (8szinteség) és a hazugsdg (ti-
tok) kategéridival. Ezek regisztrdlsa jellemzi példdul Az dsszes
elbeszélést, az Oszinteséget és a Jegyzetfiizetbe cimi verset, né-
hdny szoveg azonban (és ez megoldds lényegesen termékenyebb)
nemcsak tematizdlja a nyelvre vonatkozé ismereteket, hanem
poétikai eszkozokkel is képes kifejezni azt. Ilyen a Csak a pleziir,
amely a sz6 és a szubjektum viszonydt a test biol6giai mikédése,
a termelés és levélasztds folyamataiban ragadja meg. A szerves
osszetartozds és elkiilontilés fesziiltsége az 6nkifejezés idegensé-
gével kapcsolatos, mds versekben teoretikusan rogzitett felisme-
rést mutatja meg plasztikusan: ,A szavak mégsem olyanok, mint
a bélsdr: nem / tisztulsz meg, hogyha megszabadulsz tSlik. /
Inkdbb mint a lekapart heg, olyanok: megvélsz / sajét magad

> V6. pl.: ,Az én kijelentéseim oly mddon nytjtanak magyardzatot, hogy aki
megért engem, végiil felismeri azt, hogy értelmetlenek, ha mar fellépvén ri-
juk tallépett rajtuk.” Ludwig WAITTGENSTEIN: Logikai-filozdfiai értekezés, ford.:
Miérkus Gyorgy, Akadémiai Kiad6, 1989, Tractatus 6.54.

mir elhalt sejtjeitdl, de a kapards / nyomdn felbuzog egy kicsi
vér, és neked megint / nagyon sok idére van sziikséged, hogy
a heg majd / djra eltakarja.” (19) (A gondolatmenet rendkiviil
érzékeny, akkor is, ha a ,var” sz6 helyett itt a ,,heg” szerepel, kissé
megbontva a logikdt.) A férfi mint a megfigyelés tdrgya szintén
megjelenik mdr az elsd versekben: Turi Timea koltészete jol érzé-
kelhetden, villaltan illeszkedik a kortdrs néi lira hagyomdnydba,
versnyelve mindenekeldtt Csobdnka Zsuzsdéval rokonithats. A
Modor elsé négy sora biztos kézzel vizol fel egy (férfi)tipust, j6
érzékkel tolti meg tartalommal a ,férflassdg” kifejezésének iires
terét: ,Ahogy a szinészek a sljukat megkétik. / Civilben. A fér-
fihitsdg biztos jele. Ha / kiiilt a farmer, és gytirdte a pold, a sil
[ akkor is drulkodik. Noha a kitiltség és / a gytirottség is jel: a
modoré, mint a sal.” (18)

Az els§ ciklus célja voltaképp az, hogy a tovdbbi négy eléké-
szitéseként mkodjon. A Jonnek az dsszes férfiak koncentrikusan
tigul6 korok mintdzatdt mutatja, az elsé versekben megfogalma-
zott tézisek Gjra meg djra felbukkannak, drnyaltabb és differen-
cidltabb formdban, tobbek kozott a né és férfi kozotei, valamint
a sajdt és a mdsik testéhez valé viszony értelmezése, a megismerés
kiilonbozd (taktilis, vizudlis, nyelvi stb.) szintjeinek bemutatdsa
sordn. A kotet tétje ugyanis — ahogy ezt a mottéként kiemelt
Hazudds mizsa is jelzi — érvényes nyelvet, hangot, szélamot
taldlni a férfirdl vald néi megszélalds, a férfi-nd viszonyok el-
beszélhetdsége szdmdra. A kisérlet részben eredményes (Vonzds
és vdlaszrds; Mdsik ajtd; Szavak), bizonyos mértékig azonban
megbicsaklik, mert a Turi 4ltal alkalmazott nyelv helyenként
tdl keveset villal, nem alkalmazza poétikai eljdrdsaiban azokat
az elméleti tapasztalatokat, amelyeket a versek a tematika szint-
jén vizolnak. A kétet elején olvashaté A bokkend szerint minden
torténet elbeszélése egyfajta erdszakos kisajdtitds, a valdsdg/igaz-
sdg helyettesitésének nyelvi aktusa: ,A bokkend / csak az, hogy
mindezek utdn szimolnunk / kell egy szomort tanulsdg kiséreé-
sével: / hogy a térténetiinkhéz mi magunknak nincsen kéziink.”
(11) A kotet beszélgjének (ndi) szolama azonban csak ritkdn
vesz tudomdst arrdl, hogy létezik mdsik (férf1) szélam is: mikdz-
ben a versek a testhez, a masikhoz, a misik torténeteihez vald
hozziférésre kérdeznek rd (Az & torténete; Test és torténet; Fiatal
férfiak), a nyelv poétikai és retorikai dimenziéjiban nem enged-
nek beleszdldst a mésik szdmdra a sajdt torténetébe: a nyelv, a
test, a ldtvany, az érintés csak ritkdn jelentkezik kélcsénviszony-
ként. A mésik hang, test, vagy épp a mdsik szélam némasdginak
érzékeltetése, a viszony fesziiltsége hidnyzik a legtobb versbdl, a
kapcsolatok szinrevitele (barmilyen pontos sorok és szerkesztés-
mdd jellemzi is a szoveget) igy sziikségszeriien leird, kiilsédleges
marad — minden bizonnyal ezt a fesziiltséget hidnyolja Csehy
Zoltdn, amikor kritikaként fogalmazza meg, hogy a kétet ,,a fér-
fit a leggyakrabban nem konkrét testi megval6suldsként lattatja,

hanem a férfiassdgot esszencidlis mindségként kezeli.”*

4 Csehy Zoltdn: A masik oldal. U) Sz6, Penge rovat, 2013. 01. 24. http://ujszo.
com/napilap/kultura/2013/01/24/a-masik-oldal
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jonnek %
az 0sszes ferfiak

Ez aldl kivételt jelent példdul az Akir meglesel (24) cim(
dialogikus vers, amely az idegenség és személyesség ellentmon-
ddsos tapasztalatdt, az interperszondlis viszonyok ambivalenci-
4jat fogalmazza meg 1épésrdl 1épésre, precizen felépitett kom-
poziciéban, megmutatva Turi Timea koltészetének mélységét
és lehetséges tévlatait. A vers ,sulydt” a negyedik sor (,legyen a
tdvolsiga: munka”) és az utolsé mondat (,ahogy lesel, az a tiéd
/ egyediil.”) adja meg, ahol a mindenkori mdsikhoz val4 viszony
és a nyelvi kommunikdcié kudarca egyardnt érzékelhetévé vélik,
de 4ltaldnosabb tapasztalattal is szolgdl. Epp arra mutat rd, hogy
a mésikat (a ldtvdnydt, a testét, az érzékletét, az emlékér is) ki
lehet sajétitani, de a hangjdt nem. Ha ezt nem vessziik figye-
lembe, éppugy hatalmi jétszmdc jitszunk, ahogy a férfi irék és
a torténetirdk: behelyettesitjitk cselekedeteinket, héditdsainkat,
egészen addig, amig majd valaki mds ezt épp nem veliink teszi
meg.
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A Kalligram kiadé zsenidlis boritétervezéje, Hrapka Tibor a
koled, Turi Timea arcképe ald a belsd boritén egy reneszdnsz
meztelen néi testet kopiroz, mintegy kiegésziti a lithatatlan ré-
szeket, gondolhatjuk, nem a kényv szellemi birtokosa ellenére,
hanem annak jévdhagydsdval. Bér a kép haloviny és egy pon-
ton fugefalevéllel fedett, mégis azt az illdziét kelti, hogy maga
a kolténd meztelen. Raciondlisan azonban, némi meggondolds
utdn arra a kdvetkeztetésre jutunk, hogy a szerzg itt meztelenre
van oltoztetve. Hiszen a borité stilisztikai kettdssége miatt joggal
mondhatjuk, a képen nem ruhdktdl valé megfosztottsigiban
van jelen Turi Timea, hanem egy antikvitds stilusjegyeit magin
viseld meztelen néi test jelmezében. A boritét ural6 vords szin és
a kozépre helyezett, kiboml6 rézsdkat abrazolé bibor pecsét még
tobbet eldrul aztdn a kotet belsé titkairdl. A cim pedig egyenesen
hivalkodé (Jonnek az dsszes férfiak), ahogy a kotet elsd verse is,
hiszen a Hazudds mizsa Gjabb csapddba tereli az olvasét, 6r6-
kos csalfasigot sejt ezekben az drtatlannak is nevezhetd kiils6-
ségekben, mikor azt mondja: ,,Unok a szerelmiik tirgya lenni.”
Még inkdbb az a gyanink, hogy fokozott szerepe lesz ebben a
kotetben a néiségnek, mar-mér hivalkoddan tiintet vele, s ez a
kritikust nem épp kellemes eléérzetekkel ¢6lti el.

A némileg merész felhangok utdn egy nagyon erds, széve-
gében egyben tartott, a verselést a legsimulékonyabb prézaként
felkindlé ciklus kovetkezik (7itkos élez), amely tele van nyelvfilo-
z6fiai kérdésekkel, a létezés hétkdznapi paradoxonjaival, s nem
utolsé sorban az érett esztétikai szemléleti koltd megfigyelései-
vel, amelyek az irds kozben mdr evidenciaként értelmezddnek.
»Mintha mindig olyan mihelynaplét irna, / amelyhez nem
tartozik mi. Ugy libjegyzeteli / az életét, hogy hidnyzik a biz-
tonsdg {8szovege.” (Szemérmes festd). Valami mindig hidnyzik,
csak toéredékesen van meg, vagy egyéltaldn a hidnydban értel-
mezhet8. A posztmodern torténetmesélés nehézségei csengenek

vissza ezekben a sorokban, 4m nagyon fegyelmezett gondolati
4teekintést nydjt az St foglalkoztaté legfontosabb kérdésekrdl:
JEs hogy voltaképpen ez lenne a mi / otthonunk: a sajét ma-
gunk és a toreénetiink / kozotti belakhatatlan rés.” (A bokkend)
A torténet mentén vagy eszkozjelleggel rogton megidézddik az
elmondhatdsdg nehézsége, a nyelv elég telitett-e, hogy megjele-
nitsen egy gondolatot: ,Ha sikeriilne felmérni a gondolat sziile-
tése és kimonddsa / kozti tévolsigot, nem lenne szitkség t6bbé
regényeken / gondolkodni, mert a birokunkba keriilne az osszes
elbeszélés.” (Az dsszes elbeszélés) Utunkba akad, a kotet olvasdsa
kozben tobbszor is, az az — akdr ars poeticanak is nevezhet§ —
hdromsorosa, amelyben a képiség, a metafork verifikiciéjanak
elégtelenségérdl elmélkedik: ,A szavak rozsdds szogek. / Ha ké-
peket akasztasz rdjuk, kidélnek / a falbdl.” (Mint egy hasonlar)
Valéjdban Turi lirdjdban a pontos elmondhatésdg, a gondolati
vildgossdg a leghatékonyabb vizuilis és poétikai erd, amely telje-
sen szuverén nyelvi strukedrdt teremt a személyességet sem nél-
kiil6z8 vallomdsossdg kibontdsdra.

Ugyanakkor nagyon finoman dtgondolt és 6sszedllitott ké-
tet ez, az egyszer felemlitett kép nem foszlik semmivé, a kovet-
kez8 ciklusokban sokféle értelemmel és jelentéssel telitédik. Az
egyik leginkdbb figyelemre mélté darabja a kitetnek a 7est és tor-
ténet. Az egész verset kellene taldn idézni, hogy pontosan 6ssze-
4lljon a vers nyelviségen, elmondhatdsdgon, a testnek a beszédre
val6 hajlandésdgin dtiveld, csupa koltdi névumokat tartalmazé
gyonyorli tirgyiassiga: ,,Kezembe keriilt a régi naplé. Két dolga
nem volt / a szerelmeimnek: teste és torténete... A has hidnya
engem is meglep: / kikeriilte a vdgy a testiiket... Mindez arra
figyelmeztet, barhogy félek kimondani: / a testiik volt a tdreé-
netiik.” Mindez sok-sok aprd jelzésen keresztiil visszavezethetd
az elsd ciklus szinte Pilinszky viligdt megidézd, szellemiségében
még mindig a nyelv jelentését kutaté kérdéskorhoz: ,Kozel a
fdjdalomhoz nem lehetsz mds, csak néma. / Viszont messze
mir nem ldtod értelmée beszélni réla. / A vérzd seb és az ép
bér egyardnt hallgatds. Csak a / pleziir, a heg, a var képes a be-
szédre.” (Csak a pleziir) Ugyanez a kép ismétlédik, most mar
hatdrozottan pilinszkys felitéssel a Csobdnka Zsuzsdnak ajdn-
lott kélteményben: ,Mindig mdsrél beszéliink, mint a szégyen.
/ Barlangmély hasadékokrél, pedig / a sebekrdl szeretnénk, ami-
ket engedtiink / megtdrténni.” (Két azonos ajtd)

Es itt dt is térhetnénk a kétet egy mdsik rétegére, amely szin-
tén emlékezetesen szép verseket tartalmaz, ahol azonban a néiség
a mdr a boritén szembetling élénk szinekkel van jelen. Eppen
Csobdnka Zsuzsa az egyik nemzedéktdrs, aki hasonlé nyiltsdggal
prébilja a nemi szerepek sajdtossdgait a mai irodalmi kozbeszéd
szdmdra kitiintetGen fontoss4 tenni. Turi Timea is fe/o/ti magira
ezt a meztelenséget, nem nyelvi, nem is erotikus értelemben, csu-
pdn néhdny vers erejéig, amikor nem a jelenségek okdt kutatja,
csupdn a jelenséget magit. Az Egy harmadik cim( versében egy
lehetséges helyzetet tesz dltaldnosithaté kozhellyé, ahol csapddba
zdrja az érzelmeket, és ellehetetleniti a lelki kibontakozdst: ,,Ahol
két ember jelen van, ott egy harmadikrél / beszélnek. Ezért min-

den szerelem egy régi szerelem / megosztdsdval kezdddik. Két
ember bizalma / egy harmadik druldsa. Ezért reménytelen az elsé
/ szerelem, mert nincs kirél beszélnie.” Itt [ényegében csak egy
sakkpartira emlékeztet§ helyzet adott, és még véletleniil sincs
meg a versben megidézett személyeknek a lehet8ségiik, hogy ki-
mondjdk, rendszerint nem a szitudcié, hanem a mdr tobbszor
is emlitett sebek a beszédesek, és a vallomdsok nem a testiséget
szeretnék megidézni, hanem a rendszerint valamiképpen feldol-
gozatlan lelki szégyent akarjdk eltakarni.

Zérasként, mert csak éppen érinthettem, de alaposan nem
mérhettem f6l e kotet anyaggazdagsigdt, a két véglet, a koltsi
és lelki fegyelemmel pdrosuld esszészerti koledi hang és a kissé,
taldn kereskedelmi szempontokat is figyelembe vevd kiilséségek
keresztez8désében taldlhaté a kotet egyik legdszintébb verse.
Annak a bizonyitdsira emelném ki, hogy semmiféle erkolesi
megrovisban nem részesitem Turi Timedt, a ndiségbe zdrt lényét
végletekig tisztelem, de kijelentem, hogy a Migrén egy agyafirt,
a szabadkémiivesek titkaihoz kozel 4116, bigottan néi vers. Es
itt mintha egy félig elfeledett kitting koltd, Naddnyi Zoltin
csoddlatos Kormener cim( versével replikdzna: ,,Ott mennek 8k
hosszti menetben, / a n8k, a n8k, kiket szerettem.”; Turinal: ,Fs
majd jonnek, jonnek az sszes férfiak, akik / nem kéreek beld-
lem. Akiknek soha nem / tudtam elég okosan felkindlni ma-
gam... Hidba voltam ott, jelen, mindig elkapott a migrén, / a
megbocsithatatlan. En nem értem a szinészeket, / hogy nem fij
folyton a fejitk. Hogy mindig van kivel / szeretkezni, magdnyuk
csilldrdisz csupdn.”

(Khdron ladikjdin)

Sz6cs Petra kissé epikusnak is nevezhet§ verseskotetében az
elsé szomortsig hangjdn emlékezik a tavoli Kolozsvdron toltdtt
gyermekkorra, a nagysziilei haldla utdn eladott hdzban toltott
évekre, mint a szdmdra meghatdrozo, legfontosabb helyszinre,
a tudatdt betdjolé emberekre és milire. Egy olyan hely szelle-
mére, ahol, ha a boldogsdg fogalma kétes értéki is volt, mégis
elészor kaptak meghatdrozott jelentést a dolgok. E kissé talin
szentimentdlisnak tind kolt6i attit@id azonban tudatos bels§
munkdlkodds és érlelés eredménye. Epikusnak mondtam, mert
visszatérd szerepldi vannak ezeknek a verseknek, a nagysziil6k,
az anya, testvér, egy-két rokon. A kapcsolat tengelye a nagypapa
és a koltd kozott hizédik. A nagysziil6k hdza egyszerre lesz haj-
léka a mindent magdba szivd, elemi otthonossignak, és fokoza-
tosan viéltozik 4t egy életméd, egy korszak vagy csak egy nemze-
dék koporséjavd. Sajdtos helyzeténél fogva az erdélyi magyarok
szdmdra, akik a sajdt identitdsukat sem élhetik ki nyiltan ebben
a szivitket melengetden otthonos, mtiemlékekkel teli vdrosban, a
hdz, a lakds kiilonés elszigeteltséget és védelmet is nydjt.

A kétet azonban nemcsak rezigndlt merengés az elttint dol-
gok felett, hanem sokkal t6bb ennél. Az epikus jelleg abban is
megmutatkozik, hogy a kétetnek egészen finomra csiszolt bel-
s6 torténése, cselekménye is van. A koltd szinte végig Khéron
ladikjdban utazik, felszinesen haldlmunkdnak is nevezhetnénk,
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hiszen a versek rendje erdteljesen a nagypapa haldoklésa, haldla,
az tresen maradt hdz eladdsa és az abbdl valé elkoltozés toreénete
mentén halad. Az Ererés még szinte csak személyteleniil, bér elég
groteszk médon jelzi egy ember lassu elttintét, halaldt, szinte fo-
gdsonként és testrészenként fogyogat el a mindig a haldoklénak
jaré asztalf6r8l. A Diakonisszik az egyik nagynéni haldldt meséli
el, a temetSben taldlhaté apdcasirokrél olvasunk, hogy aztdn a
Szép rovid vers médr a Szdcsre jellemzd groteszk hangon emlé-
kezzék nagyanyja temetésérél: ,Nagyanydmat haszndlt sirba
temették, / az 4llt rajta: Editke, élt egy évet.” Ezek utdn mdr sii-
risddnek a konkrétan a haldl témdjdc kozelitd versek: , Kicsike,
hagyjuk a gyégytorndszt. / Ha mdr vége van, ne kinosan legyen
vége.” (Ne gyerckesked))

Ez a folytonos haldlra figyelés, az elmulds konok szemrevé-
telezése taldn kissé morbid felhangot is kélcsénoz Szécs roppant
tomor kotetének, de maradéktealanul képes arra, hogy egyéb sti-
lisztikai elemekkel tokéletesen elhdritsa magdrdl a szentimenta-
lizmus vadjdt. Eszkozei ehhez a kirivéan szellemes, abszurd élet-
szemlélet, ahogy a csalddtagjai 4brézoldséban adekvit tipusokat
teremt. Az Anya t6bbszor is feltlinik mindig a haldl ellenében,
aki ddn puaderrel leplezi érzelmi életének kiszolgdltatortsigdt,
s6t, némileg rendpdrti, aki a kihalt hdz kitiritését, a praktikus
teenddket magdra villalja, hogy a csaldd ne ragadjon bele a ha-
lottakkal kapcsolatos emlékekbe. Groteszk médon kiilonutas,
elidegenit§ effektusként részese a feldolgozatlan haldl tényével
val6 szembesiilésnek: ,,Anydm minden reggel kidll a balkonjdra
a vdros f6lé, / és kellemes fogdsu, eziist csipeszével / szdjdra koz-
pontosan titkrozve / kis kockdkban irtani kezdi / baloldalon a
bajuszdt, / jobb oldalon a szakdlldt.” (Sakkidbladivar).

Sz8cs Petrdnak erds érzéke van a helyzetek abszurditdsdhoz,
s ez a kotet melodramatikus, érzelmes anyagabdl intellektudlisan
kiemeli a beszélét, és megmenti a verset, tokéletesen kompetens-
sé teszi a szerzét, hogy az élet legtragikusabb dolgairdl is érvé-
nyes hangon szdljon. A Dilemma cimi vers taldn a legkomple-
xebb médon jeleniti meg az erre val6 hajlandésigdt: ,,Vettem egy
felmelegithetd gyereket, / négyszogletli nejlondobozban adték,
/ specidlis zsirba fagyva. / Mikor rdtettem a radidtorra, mosoly-
gott.” De még ennél is értékesebbnek vélem Sz8cs azon tulaj-
donsdgdt, ahogy ezeket a komiszul abszurd helyzeteket visszave-
zeti a kozhelyek segedelmével a valds vildg életszer(i keretei kozé.
Kridy és Esterhdzy a nagy mestere az efféle j6l poentirozozott,
kimédolt, vitriolos prézai megszdlaldsoknak. A Lemonddsban
egy Ujsziilott csecsemdvel érlel6dd szerelem lehetéségeit fontol-
gatja: ,Huszonhat év kiilonbség — f8leg / ebben a korban, azért
sok. / Mert huszonhat év az huszonhat év. / Es ami sok az sok.”
A Kétvizkizben ez a két sor 4ll: ,nincsen pestisjdrvany, / mégis
sokan meghalnak.” A 7orna cim( versben ortodox egyhdzi zené-
re torndzik, mikdzben nagyapja kohogését hallja: ,,Mdr hisz éve
kohogtél. / Ezek a szakdllas férfiak sem ma kezdték az éneklést.”
A Tata dlmai cim( versben: ,Kérlek, a kellemtelen dolgokrél /
csak a nap elsé felében beszélgessiink. / Vannak rossz 4dlmaim, és
vannak egészen normalisak.”
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Mir eddig is sok sz6 esett arrél a nagyon kiil6nés ldtdsmad-
r6l, ahogyan a koltd mintegy menekiilve visszatapad a gyerekko-
rdba, egyre tobbet szeretne maggval vinni ebbdl a kétvizkozi hdz-
bél. De ha mélyebben belegondolunk a kétet cimébe, akkor a szé
jelentése taldn Khdron ladikjdra is utal, nem csak egy sziget, fo-
lyévizek kizrefogta virosrész, de egy csénak is kétvizkozi, ahogy a
gbrog mitol6gidban szerepel, elvdlik és a tdlpartra tart, halottakat
hordoz. A nagyapa haldldnak fol nem sorolhat6 sok-sok realiszti-
kus motivuma utdn a halott mér kiséréként van jelen az életében,
ahol ,a prébababdk utdnozzdk / azokat a néket, akik a kiraka-
tukkal egy keriiletben laknak. .. Nem 4drulom el Rorénak, / hogy
tegnap megismertem a gydszbabdkat... Valahogy mindegyiknek
jol 4ll a gydszruha, / mert 8k Rorét utdnozzék.” (Babdk) A Gya-
korlat cimii versében mdr a halott Tatdr jdtsszdk el egymdsnak,
orokéletivé akarvdn tenni a haldl keltette hidnyérzetet.

Ennek a sokféle megszélaldssal dtszdtt, groteszk elemekkel
teli kotetnek az utolsd verse a Festék, kiltozés. A személyesség
kozvetlensége eltiinik, egy furcsa, hegyek kozé ékelt falu a hely-
szin, ahol helyhidny miatt tizévenként kivermelik a halottakat,
és a koponydkat a hdztet8kon szdritjdk. A beszéld, mestersége
szerint koponyafestd, aki a csonthdzba helyezi el a miveit. A
foldben toltote id8 kevés a felejésre. A kidsott csontokat beazo-
nositjdk. Itt mdr szinte operai magassigokban és operai egysze-
riiséggel szélnak a dallamok: ,Ki az ott fenn? / A Weber. / Az
asztalos? / Igen, igen. / O, Istenem, adj neki 6rk nyugodalmat.”

(Széveg-iizemmdd)
Korpa Tamids kotete taldn az egyik legigéretesebb indulds a mai,
harminc alatti nemzedék koltdi koziil, szimtalan ékességgel teljes,
igazi inyenceknek valé szévegkonstrukedr &, aki elméjével tokéle-
tesen lefedi a versei szdmdra ad4dé tires papirt, egy kisebb foltot
sem hagy szabadon, és intellektudlisan olyan gazdag anyagot kindl
az olvasénak, hogy bétran illithatjuk, 6 még nem az, aki, hanem
mdér az, aki lesz. Ha gy is érezhetjiik néha, hogy szdmunkra ez
bizony nehéz még, a megértett részletek komolysdga és az elénk
kertilt roppant gondolati és nyelvi halmaz elég bizonyitéknak
ldtszik, milyen szinvonalon (izi ezt a mesterséget, és mindenkor
elemi erdvel tor szellemének személyétdl valé elidegenitésére és
megrajzoldsdra. Még nyomait sem igen taldljuk itt semmi szemé-
lyességnek, a szitudciok is csak néha felismerhetdek, a nyelv, agy-
mond, teljesen bedarélja a redlisat, tokéletesen eluralkodik a ver-
sekben; kibogozhatatlan, alig 6sszedllé valésdgdarabokat termel.
Ezért inkdbb koltészetének finomsdgaival ismertetném meg
az olvasét, mert sokkal t6bb benne a nagyszer(i, mint a helyen-
kénti esetleges. A kotetet nyit6 vers, a Hosszik napszak, mint
megannyi mdsik kolteménye, éberaltatisban leledzd olvaséknak
mondhat valamit: ,kinn a dombvonal pengevékony / konvoja
taldn egy titokzatos zdrlat... s mivel enyhén leng, csak a kdzege
/ fontos. mi énmagunkban, mint iires es6ben, dzunk. / szdn-
dékunk ennyi: tdj, hagymakupoldkkal.” Néha olyan érzésiink is
lehet, hogy J6zsef Attila képalkot6i mddszerének egy radikalis

megujitéja Korpa Tamds: ,képek koccannak a jéghideg térben.”

(Come back); ,a kapszula ha szétragod / ha lenyeled sem tiinik el
/ mert kockdnként épiil ujjd / és befogad mint a persely”. (Egy
hid térfogardrél) Misrészt, és ez fontosabb, tokéletesen elrugasz-
kodott minden koltdi hagyomdnytdl, csak konok kitartdsdban,
a valésdg szildnkokra tordelésében emlékeztet Marno Jdnosra.
Szémtalan kdltdi instrukcidi koziil csak egy: ,a forma legyen
szinte, de leplezze az alaprajzot, / érzékeny kiils§ kontroll gya-
ndnt szimuldljon.” (Balkon de Cluj), vagy a kezdd vers végén, a
nyelvet és a valésdgot kiilonos zdrvanyként egymds mellé vetitd
darab fékuszdban: ,terepszin(i lepkék, feliileteket / titve rajrunk,
nylizsdgnek. pedig alig szdradt / lapockdink csattognak csak.
nyelviink lepereg / el8ttiink... és elbirja a f8blint a sz6 ligy, ar-
rogdns pereme, / a technikds sorvég.”

Nagyon fontos tdrgya ennek a koltészetnek a tdj. Itt Gjra
visszautalhatnék J6zsef Attila tdjverseire, ahol is a kolt8 gondola-
ti elemként térgyiasitja a képként kimetszett részleteket, és szinte
kihaszndlva djfajta kiszolgaltatottsdgukat, dltaldnosabb 6sszeftig-
géseket mondat ki veliik. S hogy alkalmas-e minden agy Korpa
Tamiés verslogikdjanak megértésére, hogy a hivészavakként is
miikodd kicsi részletek kibdl milyen asszocidcidkat véltanak ki,
ez lehet egyéni izlés és verskultira kérdése. Néha tgy érzi a kri-
tikus, csipje meg a kdnya, ha mindent ért bel8le, de elementris
erbvel rdntja magdval a szbveg, és megszdllottan bolyong a ké-
pek labirintusaiban. A Ldp az erddkeriilerben els6 sorait idézném,
amelyek olvasdsa utdn lenytigdzve prébalta sszerakni az egészet:
»a pont (kormei gondosan dpoltak / sdrga flanelinget visel) koze-
ledik lassan / a partszegély és gyepdgyak kozti sikon — / dthalad
— egyesével pattannak fel a fiszdlak / (a testbdl ha kioldédik
a kalcium / olyan lesz mint egy puha nydlas / bdrig dzott levél
az Oszi szinkronuszds utdn)”. A szépség politirt fényez az efféle,
szokatlanul bétor sorokra: ,Slavia fogékony, fogdssal teli, / mint
egy koherens férfistrand, melynek tdvolabbrél / valasztott szi-
luettjében csillog a motozds halvénylila / héje. finom vokdllal
kérpitozva két test / kozelit, két vizkészlet, ontisztitd tények s
egy ldda / felkavart 8szibarack a parton. a medence dlma: / a j6-
indulatt teleolégia, ahogyan aldnyal a viz / egy gyermekldnynak
— fzekre szed, mint egy hideg / thriller, s akdr a hitz, vaddszni
indul benne a puhasdg —” (Toredék).

Erezni itt, ahogy kenheté anyaggi ligyul a nyelv Korpa
Tamids lirdjban, a nyelvi asszocidciok (koberens férfistrand, a
morozds halvanylila hdje), a hangzdsok, bels6 rimek 6sztonds ji-
téka (kér test — ontisztitd tények, aldnyal — a gyerckldnynak), a
szinekdoché sejtelmessége (vaddszni indul benne a pubasdg — a
gyermekldnyban!) — osszességében és nyelvi kontextusdban egy
tobbszordsen dtjdre labirintusra emlékeztetnek, ahol eltévedni
annyit is jelent, mint boldogan megadni magunkat a rénk vré
bizonytalansdgnak.

Kélt8nk a verselésben is jeleskedik, hiszen minden sora vagy
a szabadvers zokkenéstelen dramldsdban, vagy fegyelmezett for-
mdban, a hibdtlan versldbak kényszerét nem is sejtetve mutatja
meg magit. A Skdtkockds ciml versének harmadik str6fdjdbol

idéznék, kihagydsokkal: ,a homokéra torkdn / ha fagypont ald

hiilnek // a pergd homokszemcsék / koppannak: hallod hull-
tak... abban a percben ott van / és ott van ahol éri // mint egy
lakételepre / omlott monokrém zdpor // befed tobbnejli férfit /
meg késén éré néket // teraszon feledt bonsait / ldgy t6bbnevii
utcdkat // tévozd [éptek alatt / a perzsaszényeg szdrad // a téli ¢
Kolozsvidr / szive helyén egy orkdn // megakad a perc a perc / a
homokéra torkdn”.

Ugyanezt az immdr nem csak képzelt pusztuldst idézi meg a
Napok 1. cimfi versében, ahol a Manhattan elleni terrortdmadast,
az ikertornyok 6sszeddéltét irja meg pontokba szedve, szinte més-
napos szenvtelenséggel. Hasonlé médon keriil elénk Drezda —
Térey dltal mdr megénekelt — bombdzdsa is, taldn ez az egyetlen
vers a kotetben, amely alapvetden csak az utdnérzés stilisztikai
bravirjai miatt kissé 6ncéltnak tlinik (77ialdgus). Telitaldlat vi-
szont a Francia fogoly amerikai tirata (Mint dszi start elér), ahol
egy indidn ongyilkossiga akasztja meg a vildgvdros zajanak érvé-
nyes pillanatait: ,csak azt feledném azt a sdrga indidnt / francia
utlevél tizedik utca Denver / ahogy fejest késziil ugrani a forré /
aszfaltba az ujja mellé csoppen s felkel... (az arccsontjdra kiszott
fejbér is csupdn / egy ki nem fejtett mozdulatdt kereste.” Nehéz
vélasztani e roppant gazdag kétetben, hogy melyik vers miért is
érdemes a tovdbbgondoldsra. A Lelakatolt szobdk talén a sebaldi
bensd fiiggdség orokideji teljességét sugdrozza, ahol vélhet8en
a budai virnegyed elzdrt, befalazott terei utdn kutat, mintegy
hidtusokat hasit ki a térbél és az id6bél: ,,hdny befalazott képrdr
van odafonn a vérban, / s zeneszoba? Hany lelakatolt szertdr.
skétszekrények. .. tériszony a beomlott mozdulatok szélén.”

A kritikus pedig 6nfeledten boldog, hogy ezeket a koteteket kéz-
be kaphatta.

Szilvay Mdté

Behelyet-
tesitheto
terek

Korpa Tamds els kétete hosszan késziilt: a szerz8 mdr 2006-ban
nyert az ismert sarvéri didkirétdborban vers kategéridban, évek
6ta publikdl egy sor folydiratban, tavaly pedig elnyerte a FISZ
alkotdi dijdt és a L4t6 nivodijdc is. A hosszt érlelési iddnek héla
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az Egy hid térfogatdrél profibb, mint egy dtlagos elsé kotet: ha
nem is szembeotlden eredeti, de kétségkiviil sajdtos hangon szdl,
amelynek két pillére egyfeldl egy erds, gyakran hatdrozottan
szuggesztiv képiség, mdsfeldl egy tudatosan beépitett és dllandé-
an megkérddjelezett (irodalom)elméleti alapallds. Ugyanakkor
az elsé konyvek néhdny jellemz8 betegségét Korpa Tamdsnak
sem sikertilt elkeriilni: az idében egymdstdl tévol késziilt, kiilon-
boz8 hangt és ezért egymds hatdsdt ront6 szévegek gyakran ke-
riilnek egymds mellé egy alig megfoghatd, inkdbb csak ldtszdlag
meglévd kotetkompozicié kedvéért, és akad a kétetben néhdny
jol sikertilt stilusimitdciénak haté szoveg is.

A kotetben tobbé-kevésbé mindentitt kifejez6dd elméleti
alapélldst alapvet8en j6l sszefoglalja Oldh Szabolcs fiilszovege:
»Korpa Tamds szenvedélyes feljegyzdje az osszhangzdsoknak,
melyek szdndékralanul jelentkeznek jdték kozben, mikor a koled
magdra hagyja a nyelvet, hogy helyette érezzen, gondolkozzék.”
Eszerint a posztmodern koltészet arra a gondolatra épiil, hogy a
vildg csak a nyelven keresztill hozzdférhetd, vagyis 1ényegében
pusztdn nyelviként adédik. Mivel azonban a nyelv rendszere
esetleges (hiszen példdul irraciondlis médon tudtunkon és aka-
ratunkon kiviil folyamatosan valtozik), ebbdl kévetkez8en min-
den tuddsunk, beleértve a magunkrdl alkotott képiinket, vagyis
az 6nismeretiinket is, ki van téve ennek az esetlegességnek — ez
pedig kiteszi a kérddjelet nemesak minden tudds érvényessége,
hanem az ember szabadsdga és 6nazonossiga mellé is. Ezeket a
kovetkeztetéseket erdsen sarkitva jutunk el Oldh Szabolcs mon-
datdhoz, amely szerint a kdrvonalait elvesztett szerzé nem tehet
mdst, mint hogy ,,magdra hagyja a nyelvet”, vagyis hogy puszta
Sfeljegyzdje” lesz a nyelv 6nmiikodésének. Ez a filozdfiai alap
mindjdrt a kotetet nyitéd A hosszii napszak cimi szovegben jol
tetten érhetd: ,nyelviink lepereg el6ttiink”, mint a haldoklé
el6tt az elveszett élet, ettd] pedig aligha fiiggetleniil ,mi 6nma-
gunkban, mint tires esdben, 4zunk”. Mikézben pedig a szoveg
folyamatosan nyelvi jétékokbdl épitkezik (pl. az ,élvonal” szé
egy mellékjelentésének kiemelése, egzotikusnak haté szavak, né-
hdny rim, szindékolt képzavarok), konnyen jdr dt az erds képsze-
rliségbdl az erds fogalmisdgba és vissza: ,gerinctelen, terepszind
lepkék, feliileteket / titve rajtunk, nytizsdgnek. pedig alig szdradt
/ lapockdink csattognak csak. nyelviink lepereg / eléttiink, mint
egy intro a Square fényrekldmjdn — / és elbirja a f8btnt a sz6
ldgy, arrogdns pereme, / a technikds sorvég.”

Ez az utébbi idézet azonban mdr jelzi, amit Oldh Szabolcs
mondata nem: hogy Korpa koltészete akkor vilik igazdn
igazalmassd, amikor fesziiltségbe keriil ezekkel az elméleti ala-
pokkal, vagyis amikor sajdt areferencidlis, nyelvjdtékosnak ttind
vildgdt a referencialitds feldl bontja meg. Hiszen bine, s6t f6-
bline csak az embernek lehet, a ,puszta nyelvnek” nem; az ,,6n-
magdt iré vers” amordlis, vagyis a mordl feldl értelmezhetetlen,
nem pedig immordlis, vagyis blinds. Egy ilyen dllitds tehdt csak
a ,puszta nyelven” kiviilr8l érkezhet, az ember, vagy ha gy tet-
szik, a szerz6 feldl, aki, Ggy tlinik, nemcsak hogy él és a szévegeit
a magdénak tudja, hanem még feleldsséget is akar villalni értiik.

81



N
L
(o=
L
'7
O
'_
L
T
'_
wn
L
'_
'_
L
>
-
L
T
L
faa)

Szilvay Maté:

82

({RITIKA

Ugyanezt az elméleti alapot vallja meg és kezdi ki egyszerre a
»nem azé, aki fut” kéeszeri ironikus megidézése is, amely egyfel8l
Ottlik és az Iskola a hatdron révén a posztmodernség kozismert
referenciapontja, mdsfel8l Szent Pal révén (Rém. 9,16) az isteni
kegyelemrdl, ezen keresztiil pedig az ember szabadsdgarél szol.
Mivel pedig Korpa Tamds érdeklédésének kézéppontjd-
ban a tér mint vizudlis benyomds és mint identitdsformalé erd
4ll, a referencialitds és az areferencialitds ellentéte mindvégig a
kotet centrumdban marad. Ezt fejti ki az ars poericaként és a
kotet programadé verseként is olvashaté 7érmemdria, amelyben
a versbéli beszéls egyfeldl a térélményt a sajdt maga szdmdra
meghatdrozé megismerési formaként irja le: ,a térmeméria pi-
romdnids. / a piromdnia jellem. / a tdrgyak kdrvonalai éberek
/ és élesebbek, mint fel a fejben // egy welcome drink hatdsa”;
misfeldl azt kérdezi, vajon lefordithaté-e nyelvire a vizudlis ta-
pasztalat: ,lehet-e cél {réasztalon ragadni a szobdt, / kélykon?” A
program lényege tehdt egyetlen mondatban az, hogy a verseknek
egyszerre kell felmurtatniuk egy paradoxon két oldaldt: egyfelsl
a megidézett terek kiilonbozéségét, masfeldl lényegi azonossi-
gukat abban, hogy pusztdn nyelvi konstrukciék. Ennek megfe-
leléen a kétet szinte minden versében megidézédik valamilyen
valés helyszin New Yorkedl Berlinen és Drezddn 4t a kolozsviri
Bulgakov Kévéhdzig, Velencétdl Stészfiirddn 4t Moszkvdig.
Hogy ez a program mennyiben lehet sikeres, arra a kotet
kiilsnbdz8 pongain kiilonbdzd vélaszokat kapunk: kéziiliik a
legkdvetkezetesebb a kotet egyik legjobb darabja, a cimadé Egy
hid térfogardrsl, amely talburjdnzé részletességgel, oridsi felsoro-
ldsokkal rajzolja meg egy olyan hid képét, amely egyszerre van
mindenhol és nincs sehol, és amely tulajdonképpen az egész
mindenség. Ez az egyik elméleti végpont: ha minden puszta
nyelv, akkor lényegében minden azonos mindennel, vagyis a te-
rek, az idpontok, sdt az egyes emberek is pusztdn neviikben kii-
16nbdznek, vagyis egymdssal behelyettesithet8k: ,egyszerre vagy
! jelen mindegyikben: Patriarsije Prudi és / Alexanderplatz”;
yfollazul az én / a* tiéd és az enyém is”; ,az egykori lovag / ki cs6-
nakot kdlcsénzdte / a rondella mentén 6t perc mulva 6tszdz éve”.
A kétet ,tdjverseinek” dontd hdnyada azonban nem megy
el iddig, hanem megprébdlja a fenti paradoxont valéban para-
doxonként felmutatni. A megidézni szdndékozott terek ilyen
esetekben is bizonytalanok, elmosédottak, hiszen ha a referencia
van is meg nincs is, akkor a versnek is sziikségképpen meg kell
rekednie félaton a szévegirodalom és a klasszikus tdjvers kozot.
Ilyen szdveg példdul a Balkon de Cluj: ,a fiird6hdz mélyen pul-
2416, koplalt szemérme / a forrpont. egy minimalista vonds / a
homlokzat téglafaldn a rics / mogote a kémek”. Végiil pedig van
egyetlen vers a kotetben, amely a mdsik végletet képviseli, vagy-
is ahol a konkrét tér nem vélt 4t absztraktba: ez a Kiipele Stés,
amely mindegy egyéb vondsdban is egy jol sikeriilt Térey Jdnos-
imitdcié — ezért annak ellenére is jobb lett volna kihagyni, hogy
jol mutatja, honnan jutott el Korpa Tamds egy egészen mésfajta
versnyelvig. Stilusimitdcidnak haté vers egyébként egy misik is
akad a kotetben: a Portré egy északi jubarral amely Krusovszky

Dénes til erés hatdsét mutatja (,de mire emlékszik igy egy fii-
résztelep?”).

DPersze az Egy hid térfogatdrsl nem csak kvdzi-tdjverseket tar-
talmaz, azonban a térszer(iség val6ban minden versnek kézponti
jellemzdje: egy fényképen keresztiil elevenitddik meg a rajta sze-
repld (és rola hidnyzd) emberek kapcsolatrendszere (Képeliris),
de térélményként jelenik meg egy sziiz ldny elsd szerelmi aktusa
is (A fal). A térhez valé kiilonb6z8 viszonyuldsok természetesen
az énfelfogdsok kiilonbozéségével jarnak egyiitt, ebbdl kovetke-
z8en Korpa Tamds versvildga nem egységes — hiszen mdashogy
sz6l az a vers, amelyik azt mutatja fel, hogy identitds nincs és
nem is lehet (Egy hid térfogardrél), mint az, amelyikben a vers-
béli beszéld bizonytalan, igy szemérmesen a hdttérben marad (a
versek dontd tobbsége), és megint mds az, amikor a személyes
eg6 kovetel helyet magdnak (Egy serdiilérdl; Come back). A leg-
f6bb bajom a kétettel az volt, hogy a szerkezetével ezt a sokféle-
séget nem megmutatni, hanem elfedni akarja. A ciklusbeosztd-
son kiviil idegesitettek a kdtet szdmomra fedezet nélkiilinek haté
intellektudlis gesztusai, mint pl. a 1abjegyzetek (Egy hid térfoga-
tdrél; Varidcidk szoborra), az Ulni kitelezé semmitmondé Fiist
Mildn-mottéja, és persze a Kipele Stéshoz segyetlen jegyzet”
megjegyzéssel mellékelt dokumentum a kétet végén. Ilyesmikre
Korpa Tamdsnak nincs sziiksége.
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Egymdsnak fesziild fogalmak mentén épitkezik Turczi Istvin
Minden kezder cimi regénye, mely mifajit tekintve fejlédés-
regény, Azrael Julien Sorel és Eugene de Rastignac pérja a 21.
szdzadbdl. De mig az el8bbick a papsdg és katonasdg kozote ver-
gbdnek, illetve Vautrin és Goriot apé tanitdsai kozott, itt kortdrs
vélasztdsi lehet8ségeket kapunk. Pontos tdrsadalomrajz és -kri-
tika, mely a kézvetlen kérnyezetiink, a minket kériilvevd vildg
részletes bemutatdsdra torekszik, és minderrdl nem til kecsegte-

8 képpel szolgil.

A kett8sségek hol jobban, hol kevésbé sikeriilten egészitik
ki egymdst, azonban a kohézié legkérdésesebb eleme éppen a
nyelv, mely léthatdan torekszik arra, hogy az egyes szerepléket
nyelvében is elkiilonitse, jellemezze, ezéltal teremtve meg ka-
rakteres jegyeiket, azonban sokszor a trigdr és erdszakossd valé
nyelv mellett hirtelen ellenpontként megjelend lirai betée, pél-
ddul egy tdjleirds metaforikus, er8s képiséggel bird sorai kibil-
lentik az olvasdt, vagyis szétaprézzak a regény nyelvi réeegeit.
Ez a kényv zdrlatdval kesernyés utéizként marad meg, hiszen a
Minden kezdet szerkezete, a motivumok, az archetipikus és bib-
liai szélak jelenléte (mdr-mdr zavardan) végiggondolt, pontos.
Nincs mellényulds, mindent rogzit, mondhatni, erdsen fogja az
olvasé kezét, el ne tévedjen, ne is gondoljon sajit utakra, csak a
szoveg 4ltal felkindle 8svényeket jarhatja be. Néha fullaszt6 ez a
levegdtlenség.

A mindentudé elbeszél8 nagy mesélékedvvel érezhet8en
oromét leli abban, hogy beavatja olvasdjat Azrael torténetébe.
Elgszeretettel hangoztat aforizmdkat: ,Az emberek szeretnek
ott lenni, ahol rdjuk egyébként semmi sziikség”, ,a bizalom a
gyermek meg@rzése a szivben”, ,Ha valaki elmegy, az azért van,
mert jonni fog helyette valaki mds.” Ezekkel nem is lenne baj,
de annyi van beldliik, hogy olykor didaktikussd vdlnak a szerzd
vitathatatlan élesldtdsa, bolcsessége ellenére.

KRITIK];

A regény inditdsakor egybeér kezdet és vég, Azrael 20. szii-
letésnapja eldtt vagyunk, épp maga mogoree késziil hagyni a biz-
tonsdgos helyeket a felndttkor kiiszobén. A szdveg liraisdga itt
er6siti a varakozdst: ,,a konny( pdrdtdl litkeetd, dlmatag lombok
egymdshoz simultak, és a fenydk tlihegyén ldngolt a napsiités”
— érzékletes tdjleirdsokkal taldlkozunk, vagyis a f8szerepl8é és a
tdj dltal sugallt érzésvilig pdrhuzamosan alakul, ugyanaz a véra-
kozds, litktetés, izgalom bujkdl benne. Kijézanité megolddsokra
is taldlunk példdt, de a legnagyobb baj mégis az illeszkedés, hogy
a lirai és erés sorok nem simulnak 6ssze az olyanokkal, mint:
»rdgoéizmait sztendbdjra 4llitva”, ,Mintha az utolsé testvéri puszi
pecsétjének puha viaszdt kototte volna meg forrd és szaggatottan
felé dramlé leheletével”, illetve ,Mint fingot a segg, hunyorgd
gombszemében gy szérta szét utolsé sugarait a szemkozti dom-
bok hajlataiban a lemend nap.” Kdr ezekért.

Azrael mér nevében hordozza sorsét, és a szerz8 nem gydzi
kiakndzni ennek lehet8ségeit: ,,Akit az Isten megsegit”, ,Akit az
isten is csodilkozdsra teremtett”, aki ,,az 6rémot hozza el”, aki
,az 0romét bassza el”, aki névére szerint nem tud mdst, mint
szeretni és szenvedni, kdzben a lényeget rendre szem el8l tévesz-
ti. Héssel lenne dolgunk, ha pdr szdz évvel kordbban irédott
regényt olvasndnk, mert Azrael mar-mdr achilleuszi tulajdonsd-
gokkal rendelkezik: ,,Csigds, dus, gesztenyebarna hajzat, fényl8,
tiszta homlok, ldnyosan nagy és kerek zold szem, akkora szem-
pilldval, hogy fekete pillangénak lehetett nézni, ha meglebben-
tette. Lefelé gorbiilé hosszt orrdt, nehogy 6ndllésitsa magdt, a
szdjzugdig lefutd két lankds drok fogta 6ssze. Gorogos arcél...”
Gyants ez a tokéletesség, és féleg a késdbbi események miatt,
hiszen a hési jegyek indokolatlannd vdlnak, mert a valasztott re-
gényidSben nincsenek hdsok, és a térténet szerint sem torténik
vele semmi, ami hssé teszi, elmarad a beavatédis.

A kastély zdrt tere kivan keresztmetszetet mutatni a tdr-
sadalombél, azonban elég siralmas a kép. Ha tdlozni akarok
egy kicsit, mindenki baszni akar, és a bikini méretén valé el-
mélkedésnél nem ereszkednek mélyebbre. Hogy tenyérnyi
vagy féltenyérnyi. ,Nem futhatsz a sajdt farkad el6l.” ,Baszd
meg és uralkodj” — hangzanak a cimeres igazsdgok egy hdrom
hdzassdgot megjart Uszémester szdjabdl. Egyszerre patinds és
6sdi, romos a tér, ennek megfeleléen van jelen a fejiinkben
kastélyhoz tdrsithaté romantika, a mésik oldalon pedig a fer-
tével, enyészettel Gsszefiiggést teremtd vondsok. Ha tdrsada-
lomkritikaként olvasom a regényt, bizony éles birdlat, és csak
a kastélyon kiviili viligban van remény, ahova Azrael visszatér
a beavatds utdn. Mert itt minden a szexrél, a birtokldsrél szél,
a férfiak méregetik, kinek vastagabb, kinek hosszabb a farka.
A regény tabldszerlien vonultatja fel a f8szereplSt koriilvevd
embereket, mindegyik egy-egy szimbolikus térként is értel-
mezhet8. Sekélyes figurdkat, karaktereket mutat be, a rovid
skiccek ujjgyakolatként miikodnek, gordiilékenyek, de nem is
mutatnak tobbet 6nmagukndl. Gréta, aki ,agyas kis ng, jél vig
az esze, és ldt a terepen”, Maya a ,kérnyezetbardt mlianyag
vénusz”, Rudy a ganglotyd, Maxi, aki szerint Azraelnek be kell
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bizonyitania, hogy az 6 farka nem egy kozonséges kerti cuk-
kini.

Azrael nem jérja meg a poklokat, ugyan véletleniil ldt egy sze-
dnszot, de ez itt egy politikus vezette fétisparty latexdominakkal,
ahol a beavatdsra kész férfi tdrt seggli n8kben tesz szert a kereszt-
ségre, majd talkdban fogjdk fel a ,magjit”. Ertetlenség marad
Azraelben és az olvaséban is, hogy azontdl, az aldszdllds izgalmas
leirdsa sokat igér, elmarad a beavatds — tdlkdban fogjik fel, ha
maradok a vulgdris parhuzamnal.

Meégis vannak a regénynek olyan szegmensei, melyek érzék-
letesek, szépek, mélyek, és nem a konnyedebb szérakoztatdst cé-
lozzdk meg, ahol valéban beavatis zajlik. (Jelzem, a szérakozta-
tassal sem lenne baj, de szdmomra széttarté marad a kée irdny.) A
pokoli részeket ellenpontozé gyermekkort leiré szovegek, majd
a névérrel valé taldlkozds és parbeszédek megtaldljék az arany
kozéputat, ahol kegyetlenség és szépség, fdjdalom és 6rom simul
ossze, hogy teret és idSt teremtsen egy (j mindségnek. Itt deriil
fény a titkokra, melyek nem oncélian izgatdak, mint a megle-
sett fétisszednsz, hanem izgalmasak, mert valéban egy belsd at
lehetéségét mutatjik fol. A nagymama mdr az elsé oldalakedl
fogva origéként miikodik, 6 a biztos alap, az értékérz8, akinek
halaldval Azrael utazdsa elkezd8dik. Az 8 helyére 1ép Muter, aki
segiti a fiat ebben a vardzstalanitott vildgban. A nagy taldlko-
z4s 6t év utdn névérével, Sdrdval kovetkezik be, itt is részletesen
kidolgozott, médszeresen felépitett késleltetéssel van dolgunk.
A testvérek kozotti parbeszédek is életszerliek, 8szinték, hiszen
még mindig tele vannak hazugsdggal, hidba szurkolunk, hogy
torténjen meg a véltds, tdl soknak tlinik az az 6t év.

slvott, nézott, kdrtydzott”, szél az egykedvi bemutatds az
apdrdl, létfeltételként funkciondld, szimbolikus tdrgyak kapcso-
l6dnak hozzd, a bankkdrtya és a tér. Az apa szagdrdl sz6l6 leirds
érzékletesen mutatja a viszolygdssal teli, ambivalens, 4m erds ko-
t8dést: ,Szerette apja apaszagdt, ami valamilyen meghitt, dssze-
téveszthetetlen keveréke volt a fatiizelésti kalyhdbél kicsapédd
fistnek, az autdszereld miihelyek nehéz olajénak, a frissen vasalt
ingekbdl dradé friss moséporillatnak, a cigaretta utdén maradé
kesernyés utéiznek, és a Pitralon nevii arcszesz lassan illané fa-
nyarsdgdnak.” A hidnyzé ldncszem az édesanya, akinek gy6nyori
testén a gyermek Azrael felfedezi a szirdsnyomokat, és ott torik
el benne valami, miutdn olyannd valik, ,mint aki leesett a fardl,
de soha nem ért f6ldet.” Ugyanilyen meginditéan szép, amikor a
nagypapa a szinekre tanitja, litni tanitja a f6hést, a bdnyaté mé-
lyén megbuvé fekete, a sziirke, melyet a legnehezebb kikeverni,
és a fehér, a szinek piétdja — olyan részek, melyek valéban erds
metaforikus és szimbolikus rétegeket sejtetnek, és a liraisdg itt a
préza szerves része lesz, nem eltdvolit6, mint a téjleirdsnél.

Minden a kezdet, hangzik a bolesesség, erésitve a cimet,
Turczi Istvin regénye tehdt a hatdrddépésé, melynek vannak
décogdsebb és gordiilékenyebb mozdulatai egyardnt, ahogy az
ember is van, hogy felbukik a kiiszobben, mdskor konnyedén
4dépi azt. ,,Gyeriink” — olvashatjuk az utolsé mondatot, mint
onfelszolitdst, megelSlegezve egy Gjabb regény torténetét.
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Julian Barnes hosszti és sikeres alkotéi élettitjdnak felén jécskdn
il Ugy dontote, ir egy regényt egy unalmas emberrdl. Sikeriilt
neki — a Felfelé folyik, hdtrafelé lejt f8szerepl-elbeszélbje egy
teljesen hétkdznapi angol nyugdijas, a kényv azonban ennek
ellenére (vagy inkdbb éppen ezért), valami megtéveszt8en vissza-
fogott erdvel képes berdntani az olvasét az idds férfi visszaemlé-
kezésének sodrdba. S8t, ahogy arra mér t6bb kritikus, koztiik a
miivet 2011-ben Man Booker-dijjal jutalmazd bizottsdg elnske
rdmutatott, arra késztet, hogy a végén djrakezdjiik.

Tony Webster rendes ember. Szabadidejében konyveket
ajénl kérhdzban fekvd betegeknek, s kozben valéban biiszke r4,
hogy tisztességben 6regedett meg, és semmi kiildndset nem csi-
ndlt egész életében. Az angol kézéposztdly munka-éthoszdnak
megtestesitdje 8: j6, de azért nem til j6 iskoldkba jdrt, kdztisze-
visel8 lett, megndsiilt, elvalt. Lehetne akdr Alanis Morrissette
Ironic cim( daldnak ,Mr. Play-It-Safe”-ként emlegetett alakja is,
akivel végiil mégiscsak lezuhan élete egyetlen repiil8jdrata, azzal
a fontos kiilonbséggel azonban, hogy Barnes alakja sziiletett tdl-
él8, még ha elsd nagy szerelme mésként is vélekedett errél: ,De
azt hiszem, van érzékem a tilléléshez, az életben maraddshoz. Ta-
lén ezt nevezte Veronica gydvasignak, én pedig békés természet-
nek.” (54) Egy napon azonban levelet kap, melyben éreesitik,
hogy megorokolte hajdani iskolatdrsa, a roppant tehetséges és
rejtélyes Adrian Finn napldjdt, aki még egyetemista kordban 6n-
gyilkossdgot kdvetett el. Csakhogy a naplé Tony elsd és egyben
Adrian utols6 szerelmének, Veronicdnak a tulajdondban van,
akinek esze dgdban sincs dtadni azt. Tonyban az ezt kévet8en
bekovetkezd események ldncolata felszinre hozza a sok-sok évvel
korabbi torténések emlékée, sajit kordbbi, 6nmagdval kapcsola-
tos, lezdrtnak hitt, mégis elevenébe vigd dilemmdit.

Maga a cselekmény tehdt szinte mdr bandlis: emlékezetm-
kodés, partra széllottunk, levonjuk vitorldnk, de leginkdbb csak
miiveljitk angol elékergjeinket. A fiilszéveg is emlékirodalom-
ként tdlalja a torténetet, amely ,a személyes emlékezet miiko-
désérdl, végsd soron az életit szdmonkérhetdségérdl szol hite-
lesen”. Pusztdn a kortdrs brit irodalmi kontextusban is kénny(
sorolni a hasonlé témdju regényeket, dgy mint John Banville A
tenger, lan McEwan Szombat, kicsit hdtrébb lépve pedig esziink-

be juthat Evelyn Waugh Urlsé ldtogatds vagy Kazuo Ishiguro
Napok romjai cimii regényeinek jellegzetes melankélidja. Es
mégis, Tony elbeszélésében olyan finom ardnyban keveredik a
filozofdlds, az anekdotdzds, a nosztalgia és a gydsz (Cserhalmi
Imre taldléan nevezi ,aforizmatikus lélekrajznak”, Olvassbele),
ami valdban keresetlen, letisztult prézdt eredményez. Kezdeti
ironikus mosolyunk lassan homlokrdncolé szdmvetésbe fordul,
mérlegre tessziik ,életeseményeinket”, amelyek koziil gyakran a
legfontosabbak megoszthatatlanok, hisz nem férnek 4t az egyez-
ményes valésdg normalitdssz(ir6jén. Marad helyette a hallgatds,
a felejtés, a semmités. ,,Az emlékezés legalibb felerészben felej-
tés, irta Jorge Louis Borges, aztdn szordl széra megtaldltam ezt a
sort Szomory Dezsé 1937-es napléjdban” — irja a regény kap-
csdn Kerekes Tamds (Marlonbrandy); és valéban, Tony Webster-
rel egytitt ohatatlanul elgondolkodunk, mi mindent irt 4t, meg
és ki az emlékezetiink.

Az emlékezet mikodése az elbeszélés valamennyi szintjét
meghatdrozza, ahogyan mdr a nyitémondat is érzékelteti: ,Em-
lékszem — kiilondsebb osszefiiggés nélkiil”, ezutdn pedig pilla-
natképek katalégusszer(i felsoroldsa kovetkezik, amelynek min-
den eleme felbukkan késébb a szovegben, s az olvas6 szdmdra
is értelmet nyer. A két részbdl 4ll6 (egyébként alig szdzhetven
oldalas) torténet elsd, lényegesen rovidebb fele az iskolaéveket,
a mésodik pedig a napléval kapcsolatos keresést-nyomozést be-
széli el. Mindkett6t a tudatfolyam-technika, az emlékezet 6n-
kényessége szervezi: ,Id8ben léteziink — az id§ tart és alakit
minket —, de soha nem éreztem, hogy ezt a maga teljességében
felfogtam volna.” (9) Itt akdr hétra is hékolhetiink, hisz a regény
meglehetdsen kozhelyes boleselkedéssel, az objektiv és a szubjek-
tiv id8 iskolds definici6jéval kezd8dik (ami a biztonsdg, valamint
a gyengébbek kedvéért a 142. oldalon vissza is tér), tokéletesen
felmutatja tovibb4 a megbizhatatlan narrdtor ismérveit: ,amire
végiil emléksziink, nem mindig egyezik meg azzal, amit tényleg
littunk is”. A narrativ forma és a filozéfiai tartalom tehdt kordnt-
sem Uj, Tony pragmatikus, néhol szentimentilis stilusa azonban
megkapdan kozvetlenné teszi mindennek megéltségét. A szoveg
nem akarja Gjra feltaldlni az emlékezetpréza spanyolviaszit, ehe-
lyett alig néhdny kézponti metafordra alapozva erds gondolati
vézat épit fel. Az egyik ilyen a tilél8 blintudattal vegyes mélt6sd-
ga, hisz ami a multrdl elbeszélhetd, az nem mds, mint ,,a talélék
emlékei, akik t6bbnyire se nem gydztesek, se nem dldozatok.”
(70) Még erételjesebb tudat-kép a fekete doboz: ,Ha semmi
nem torténik, a hangfelvétel magdtdl megsemmisiil. Széval, ha
lezuhansz, kideriil, miért tortént, de ha nem, az Gtinaplé messze
nem olyan egyértelm.” (124) Tony, avagy Mr.-Play-It-Safe itt
szembesiil élete taldn legnagyobb irénidjdval, miszerint a sajdt
életrdl szerezhetd biztos tudds az innensd partrél bizonyosan
nem hozzdférhet8, a tdls6rél pedig mdr minek, illetve csak a
talélék szdmdra lehet tanulsiga. Felteszi hdt a hamletien hezitd-
16, 4m 21. szdzadi beldtdsokhoz mérten kisszert kérdést: ,Mit is
tudok az életr6l — ¢én, aki ilyen évatosan éltem?” (164) A Felfelé
Jolyik... egyik erénye, hogy mdr nem akar vilaszolni erre a kér-
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désre, Barnes kordbbi koteteit olvasva azonban bavépatakszer(i-
en meriil fol ugyanez a dilemma, legyen az Flaubert papagdjdnak
posztmodern trouvaille-a (,A napot kormozott iivegen 4t szok-
tuk nézni; a multat szines iivegen 4t ajdnlatos” — 120), vagy a
Dumdljuk meg rendesen mdr-mar chick-litbe hajlé parkapcsolati
drdmdja (,Szerintem az tdrténik, hogy visszatekintve kivédlasz-
tunk egy bizonyos pillanatot a sok kéziil, aztdn megmaradunk
anndl” — 63). Végs6 vidlasz tehdt nincs, helyette viszont ,,Van
halmozédds. Van feleldsség. Es azok mélyén z(irzavar. Nagyon
nagy zlirzavar.” (173) — szl a regény zdrémondata, nyitott élet/
miiként kindlva fel az olvasdsi tapasztalatot.

A személyes emlékezés problémadi finoman belesimulnak a
torténelem és a filozéfia kollektiv tudatformdinak kérdéseibe,
kiilénésen az elsd, iskolaéveket felelevenitd részben. Valamifé-
le komolyra fordult Tandr dr kérem és Talilkozds egy fiatalem-
berrel kozotti hangulatot keltenek ezek a fejezetek, mikdzben
a kamaszfitk Ted Hughes, Philip Larkin és T. S. Eliot verseit
olvassdk irodalomérdn, torténelemtandrukkal pedig a mule ob-
jektiv megkozelithetdségérdl vitatkoznak. A legfébb bélcseleti
kérdés azonban az 8ngyilkossdg lesz, miutdn egy iskolatdrsuk
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bardtndje teherbe ejtése miatt felakasztja magit (bacstlevele
pedig mindéssze ennyi: ,Bocs, Anya”). Camus hires dilemmd-
ja azutdn Adrian hasonlé tette miatt kap f8szerepet. ,,Szerinted
azért tette, mert tdl okos volt?” (60) — teszi fel a kérdést Tony
anyja, intellektusit okolva a fiatalember idének el8tte bekdve-
tezett haldldére. Larkin idézett verse azonban megkérddjelezi az
évek, az élet felhalmozdsdnak abszolat értékée: ,,Miért gondolta,
hogy a hozzdadds gyarapodds? Nekem csak higulds.” (106) Végiil
csak harminc évvel késbb deriil fény Adrian dontésének valddi
okdra...

A személyes emlékezet és a lét nagy kérdései kozotti hidat az
emberi kapcsolatok dbrdzoldsa teremti meg a szévegben, itt mu-
tatkozik meg leginkdbb a regény prézapoétikai teljesitéképessé-
ge, f6ként a személyes feleldsség kérdésének bemutatdsdban. A
bariti és szerelmi kotelékek haldja a regény végére bogozddik ki,
detektivtorténetszer fesziiltséget tartva fenn az elbeszélésben.
A fidk négyesfogata London belvdrosban, kisiskoldskorukban
4llt 8ssze, amikor szovetségiik és kiilonalldsuk jeléil befelé fordi-
tott lappal hordtédk a karérdjukat, ,,S kozben ki voltunk éhezve
konyvre, szexre, és egyszerre voltunk meritokratdk és anarchis-
tak” (16); merészen olvassdk T. S. Eliot sorait: ,Sziilés, pdroso-
dds, haldl [...] ennyi a tény a dolgok gydkerénél” (13). Ezutin
kovetkeznek a felnbeeé vélds bonyodalmai, és a ,komoly szex”
(31) lehetSsége, pontosabban annak lehetetlensége: ,De hdt —
vethetnék jogosan a szememre — nem a hatvanas éveket irjuk?
Kétségkiviil, de csak bizonyos embereknek, az orszdg bizonyos
részein.” (32). Késégkiviil a regény egyik legerésebb szdla a hat-
vanas évek erkélcsi és tdrgyi kultirdjinak egy-két ecsetvondssal
nemzedéki emlékezetté formdldsa, a narancssirga puhafedeles
Penguin-konyveked] egészen a szexudlis forradalomig, amit a
regényben a fent idézett versével szerepld Larkin is megfogalma-
zott Annus Mirabilis cim( versében: ,Sexual intercourse began
/ In nineteen sixty-three / (which was rather late for me) — /
Between the end of the Chatterley ban / And the Beatles™ first
LP”

A bardti koteléknél a szerelem sem késziil tartésabb anyag-
bél; nem maradandd, és nem is értheté meg. Tony minddssze
egyetlen toredéket kap kézhez Adrian napléjibél, amelyben a
fit matematikai képletekkel igyekszik megragadni a kapcsolatok
dinamikdjdt, vallalkozdsa kudarcdt pedig kesertien szemlélteti
késBbbi 6ngyilkossiga és a naplé fragmentum-jellege egyardnt.
A rdci6 és a bolcselet megszallottsigdval szemben Tony a meg-
értés személyes, emociondlis médjdt vdlasztja, de 8 sem jdr tobb
sikerrel. Veronicdval val6 email-valtdsaik kortdrs levélregényként
rajzoljék ki egy életen 4t makacsul hordozott jdtszmdik térképét,
s amikor annyi év utdn eldszor taldlkoznak a londoni Imbolygd
Hidon, akdr a Mirabeau-hidon is dllhatndnak, egymadst akaratla-
nul, mégis Gjra és Gjra félreértve, megsebezve. Az ehhez hasonlé
jelenetek a regény legemlékezetesebb részei, nem a szintelen-
szagtalanra desztilllt értekezd prézai beldtdsok. Az olyan, egy-
szerliségiikben is megvildgit6 ereji pillanatképek, mint amikor
Tony felidézi a vajjal és szarvasgombdval sdrgara-feketére poty-

tydzott ,csirke félgydszban” receptjét, amit a felesége olyan jol
készitete (129). Itt nehéz nem biografikusan is olvasni a regényt,
hisz Barnes 2008-ban veszitette el a feleségét — aki sok éven 4t
egyben az irodalmi tigynéke is volt — mindéssze harminchét
nappal azutdn, hogy az asszonyt agytumorral diagnosztizaltdk.
Az ir6 négy konyvet irt azéta, és a gydsz mindegyikben kulcs-
szerepet t6lt be.

A koétet forditéja, Kardth Tamds egy interjiban rdvildgit a
regény tégabban értett helyére is Barnes munkdssdgiban, ameny-
nyiben a Felfelé folyik, hditrafelé lejt ,az életmi osszefoglaldsa-
ként” is olvashaté (hirado.hu). Csakugyan hosszd, 4m kordnt-
sem sikerek nélkiili at vezetett iddig, hisz mdr az iré elsd regénye,
az 1980-as Metroland megkapta a Somerset Maugham-djijat,
azota pedig szdmos sikerkdnyve ldtott napvildgot magyarul is.
Barnes eddigi kéteteit kézbe véve azonban az a furcsa érzésiink
tdmadhat, mintha két teljesen kiilonb6z8 szerzg irta volna Sket,
aki hol posztmodern és filozéfiai dilemmak (Flaubert papagd-
Jja, 1989, Magvet8; A vildg torténete 10 és 1/2 fejezetben, 2002;
A napba nézve, 2002; Anglia, Anglia, 2007 — utébbiak mind
az Ulpius-hdz gondozdsdban); hol a hétkéznapi szerelmi zirok
lencséjén 4t vizsgdlja a vildgot (Szerelem meg miegymds, 2001;
Dumdljuk meg rendesen, 2000; Ulpius). A Felfelé folyik az utbbi
vonulatba ldtszik illeszkedni, ugyanakkor lényegesen kiérleltebb
hangon sz6l. Ezt mdr a cim is érzékelteti, s szintén a mifordité
mutat rd, hogy az eredeti, melankolikus-eufemisztikus cim le-
forditdsa (7he Sense of an Ending — Csuhai Istvdn az ES hasab-
jain mdr kifejtette a Frank Kermode azonos cim( irodalomtor-
téneti munkdjdval valé parhuzamot) nem kis fejtorést okozott,
ezért szerepel helyette a regény egyik jelentének kézponti meta-
fordja. Bdr a szoveg esszéisztikus dramldsa sehol sem akad meg,
egyetlen furcsasig mégis szemet szdrhat: a tobbszor visszatérd
sinfraszexudlis viszony” és ,infraszex” (31, 138) kifejezéseknek
taldn az els§ magyar el6forduldsa a regény, jelentésiiket pedig
némi hatvanas évek irdnti retré-irigységgel jobbdra csak sejthet-
jik. A forditdst joggal dicséri a kdtet Osszes eddigi magyar kri-
tikusa, elegdns, gordiilékeny stilusinak koszonhet8en a magyar
olvasé valéban érezheti, miért nevezik Barnest a ,legfrancidsabb
angol irénak” (Csuhai).

JEs ennyi az élet, ennyi az egész” (70) — mondja Tony,
miutdn a regény elején alig néhdny oldalban 6sszefoglalja élete
elmdlt harminc évét, és tényleg nem érezziik Ggy, hogy barmi
fontosat kihagyott volna. Elbeszélése egy egyszerti élet egysze-
rinek tind tanulsdgait mutatja fel, mégis igaza van a New York
Times kritikusdnak, aki szerint a szoveg , kristdlytiszta igazsigo-
kat tér fel, de egy egész élet kell hozzd, hogy megszildrduljanak.”
A Felfelé folyik, hdtrafelé lejt telvillantja, milyen visszafelé olvasni
onmagunkat, hagyni kicsit felfelé folyni az idé dramldst. Tony
sosem ismeri meg a naplé teljes szvegét, amely épp egy réla
sz6l6 mondat kézepén szakad meg: , Tehdt, példdul, ha Tony”
(104) — néha taldn hélds dolog is a torés, mert vannak monda-
tok, amelyeket nem fejezhet be mds helyettiink.
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A Sapir-dijas csalddregényt olvasva esziinkbe juthat Eva Menasse
Vienna cimi regénye, vagy a Rashevski tangd cim( film is. Amir
Gutfreund azonban sajétos, pazar humort kényvet irt, kissé
bolondos szerepldi, és persze a szerzd gordiilékeny, konnyed
stilusa néhol nevetésre késztetik olvaséjdt, aki — mégiscsak ,,ho-
lokausztirodalomrdl” 1évén szé6 — rogton el is szégyelli magit.

A rendkiviil jol felépitett mi a talélék és csalddjuk hétkoz-
napjairdl szol, ezek a hétkéznapok ugyanakkor nyilvinvaléan
eltérnek a legtobbiinkétdl, legféképpen azért, mert az 8 életiik-
ben olyan ceztrdt taldlhatunk, amelyet mi taldn elképzelni sem
tudunk. Eletiik és torténetiik két részre osztédik, a holokauszt
alatti és a holokauszt elétti életre, amelyek mellett a jelen vagy a
jové eltdrpil, valészintitlen és kétséges is.

Ugy hiszem, éppen ezért van a fényképeknek és a fény-
képezésnek fontos szerepe a konyvben. Efi, aki Amir mellett
a konyv egyik kozponti alakja, tokéletesen bedllitott képeket
készit kornyezetérdl, elsésorban az iddsebbekrbl. A mdr-mar
ménidkussd vdl6 fotézdsra és fotézkoddsra a kivetkezd magya-
rdzatot adja a szoveg: ,,A holokauszt utdn olyan fontos lett, hogy
valaki megorokitse 8ket, mint a levegd, az étel vagy a jé egész-
ség. Azt akartdk, hogy életiik minden eseményét kapja le valaki.
Kézzelfoghaté bizonyitékot szerettek volna arrél, hogy léteznek.
Hogy valésdgosak. Hogy létezésitkre tudomdnyos bizonyiték
van.” (29) Ugyanakkor épp ez a tragédia, a k6zos trauma a ko-
z6sség (a kdnyvben egy lakdtelep lakdi) dsszetartozdsdnak alapja
is. ,Az id8sebb nemzedék tagjai vigytak egymds tdrsasdgdra, egy-
részt, mert az Osszetartozds-érzés gyodgyitotta a sebeket, mésrészt,
mert {gy mindenki megtaldlhatta a maga rokonsdgit” (9).

Vagyis a csalddregény sz6 hasznélata nem valami furcsa fe-
ketehumor részemrél, hanem ténylegesen konstrudle csalddok
konstrudle identitdsdrdl van szé. ,A legjobban a nagyapdk és a
nagymamdk hidnyoztak, igy azutdn 4thdgtuk a szabdlyokat, és
annyit gyljtottiink be beldlitk, amennyit csak tudtunk” (uo.)
— irjak az elbeszéldk. S éppen itt a regény egyik legfigyelem-
reméltébb tizenete. Hogy bar az elbeszélé(k) rogton a kényv
elején egyes szdm elsd személyben szélnak, a 8. oldaltdl kezdve
keveredik az E/1 és a T/1 haszndlata, mig a kovetkez8 oldaltdl
miér tobbes szdm elsd személyben irédik a mondatok zéme. (A
konyv végéhez kozeledve az immdron felndtt Amir beszél, ahol
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ismét inkdbb az E/1 vilik domindnssd.) Vagyis a szubjektiv kiin-
dulépontbdl, élettorténetbdl az elbeszéld a kollektiv ,,mi” hasz-
ndlatdra vilt. Kezdetben ezen ténylegesen csak annyit kell értenti,
hogy én és az unokatestvérem, vagy mi, a lakdtelep lakdi. Késdbb
azonban a mi sz6 — és igy a cim esetében is: A mi holokausz-
tunk — igyekszik olvaséjit addig a felismerésig juttatni, hogy
a mi az engem is jelent, hogy valami olyasmi tértént, aminek
akdr én is, mint embertdrsaim tbbsége, elszenveddje lehettem
volna. Hogy kézom van hozzd. Vagyis a holokauszt nem csupédn
egy torténelmi esemény, aminek vége, hanem egy olyan, kozos
torténelmi trauma, ami feldolgozatlan maradt.

Ezen a lakételepen azonban a holokauszt még nem ért vé-
get. Identitdsok épiilnek a borzalmakbdl, a lakételep gyerekei
megnyugtaté mesék helyett a ldgerekrdl akarnak hallani. (, Ok
tedzgattak, mi meg odaiiltiink a ldbukhoz, és figyeltiink — cso-
délatos gyermekkor mdsok nyomordnak drnyékdban.” — 52)
Keresik 6nmagukat és torténeteiket, a gyokereket, s igyekszenek
mindent megtudni arrdl, mit éltek 4t a koriloetiik él6k, mi az,
amirdl 8k mit sem tudhatnak. Persze azért prébdlkoznak, hol
tudatosan, hol tudattalanul: juldsig éheztetik magukat, dacbél
nem vesznek német autét, leveleket lopkodnak és fordittatnak,
berzenkednek a vonatoktél, soha felelsségre nem vont ndci ha-
borts bilinésékrdl gytjtenek adatokat.
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Meg akarjdk érteni mind a két, egymadssal parhuzamos ho-
lokausztot. Erteni akarjik a nyilvdnosat, ,amelynek az emléké-
re Izraelben minden évben egyszer megszdlalnak a sziréndk, és
egy rovid idére megill az élet” (80), de meg akarjdk érteni azt
is, amely életiiknek ténylegesen minden teriiletét dtszovi: a sze-
mélyes, rejtett térténetet, a csalddi holokausztot. Kissé szenvte-
leniil kérdezgetik a caléléket sorsukrél, kovetelik torténeteiket.
»Muszdj volt. Meg kellett érteniink. Tudnunk kellett. Efi meg
akarta érteni, hogy az anyja miért sir éjszakdnként. Es hogy mi-
ért nem torlik le a szdimot Antek bdcsi karjdrdl.” (100)

Ugyanakkor vildgossd vilik szdmukra, hogy végsd soron a
legkegyetlenebb nicik torténetének, tetteik borzalmdnak meg-
ismerése 4ltal lesz lehetséges a holokauszt megértése is. Koziiliik
az egyik (Kurt Franz) képzeletitkben meg is szélal, s a kotet taldn
legborzasztébb mondatdt mondja: ,Nem hagylak el benneteket,
gyerekek, én vagyok a holokauszt, én vagyok a magyardzat, ami
4ltal nem fogtok megérteni semmit sem, de nélkiilem kildtdso-
tok sincs megérteni a csalddotokat.” (196)

A nyomozdsok, az élettorténetek felderitése, amelyek a
konyv egészét dtszovik, arra is alkalmasak, hogy egy-egy sze-
mély/alak kdzelebbrél is bemutatdsra keriilhessen. Megismerjiik
a kiilonb6z8 nagyapdkat, a linéwi és a sarkéwi hitkdzséget, a
bolond Hirscht, Hans Odermannt. Vagy Adolfot, a sz8ke, kék
szem( német ,,ndcit”, aki ezen jelzdt pusztdn azzal kiérdemelte,
hogy német, mellesleg kutatéként érkezik Izraelbe a Frankfurti
Egyetemrdl. (A késébbiekben kideriil, hogy Lebensborn-
gyerek,! sziileinek kilétérdl fogalma sincs, ami végiil egyiittér-
zésre készteti Amirt.)

Taldn nem tévediink nagyot, ha ezekr8l a szereplSkrél,
vagyis még inkdbb szerepiikrdl esziinkbe jut a moralitds, a ko-
zépkori, allegorikus szerepl8ket felvonultatd valldsos szinjdték. A
jO nagypapa, a smucig nagypapa, a rossz német, a bolond és az
6 igazsdga. Ez ut6bbirdl mindenképpen érdemes pér szot ejteni.
A bolond Hirsch és kérdése végigkiséri elbeszél8(i)nk felcsepe-
redését. A holokausztot manidkusan érteni akaré gyerekektdl
(és mindenki mdstdl is) csak annyit kérdez: ,Csak a szenteket
vitték gdzkamrdba?” S ez az a kérdés, amire elbeszél8(i)nknek
valamilyen vilaszt kell taldlniuk, s taldlnak is. Noha Hirsch kér-
dése mintha a kirdly meztelenségére figyelmeztetne, ugy hiszem,
mégsem pusztdn err8l van szé. Foucault A bolondsdg torténete
otodik fejezetében, az antropoldgiai kérben taglalja az ember
bolondsdga és a bolondsdg igazsigdnak kapcsolatdt. Ekképp
ir a XIX. szdzadi bolondrdl: ,A bolondsig most antropoldgiai
nyelvet beszél, amely egyszerre irdnyul — mégpedig egy olyan
kétértelmiiségben, amelybél a modern viligot nyugtalanité
erdi erednek — az ember igazsdgdra és ennek az igazsignak az
elvesztésére, s kovetkezésképp ennek az igazsignak az igazsd-
gira. Kemény nyelv ez, mely gazdag igéreteiben és ironikus a
redukdltsdgiban. A reneszdnsz 6ta most els§ izben szélal meg a
bolondsdg. Hallgassuk meg elsé szavait.” (Foucault, 708.) Ugy
hiszem, a bolond Hirsch esetében is erre az 4llapotra kell gon-
dolnunk, meg kell hallgatnunk és ha tehetjiik, valaszolnunk kell

az dltala feltett kérdésre. Nyilvdnvaldan nem csak a szenteket
vitték gdzkamriba. Embereket vittek gizkamraba.

A konyvet érdekes betétek szakitjdk meg; néhol beékelédik
egy-egy mondat az irodalom szerepérdl, dialégusok kozé furédik
ndci hdborus blindsok neve, tetteik és tetteikhez képest elenyészs-
nek ting buntetésiik. Kiilonbozd szerepl8k kiilonbozd elképze-
lését olvashatjuk a holokauszt reprezenticidjinak lehet8ségeirdl,
vagy éppen a hdbors bitinosok felel8sségre vondsdnak mikéntjérél.

Ahogyan aztdn a gyerekek a konyvben felndnek, kialakitjik
mindezekrdl sajit nézdpontjukat is. Vildgossd valik szdmukra
(is), hogy a nagyapak mégsem tokéletesek, sdt, nem is hésok,
torténeteik sem voltak teljesen igazak, s éppen igy a német kuta-
té sem ndci és velejéig romlott. Vagyis embereket és azok sorsait
kezdik ltni, példinak okéért kollektiv blinosok helyett. Igy a
hdnyattatott sorsi német férfi is szimpatikussd lesz, s bir ne-
hezen, de feldolgozhatévd vélik a tény, hogy Amir feleségének
nagysziilei kozt akadt egy, a szadizmusdval a ndcik kozote is ki-
rivéan félelmetes (egyébként zsido) alak. (,A feleségem nagyap-
jardl van szd, és Jarivban ott él tovdbb az egynyolcada. [...] A
vére tovdbb él, és ha egykor Jarivnak utédai lesznek, él tovdbb a
jovében is. Epp ez az, ami nem térténhet meg.” — 528) Noha a
torténetvezetés szempontjabdl ez utébbi szdl kissé erdltetettnek
tetszhet, a konyv végén lehetdséget biztosit arra, hogy Amirt 6va
inthessék mindenféle ideolégidtdl: , Te hallod, amit mondasz?
Epp igy beszéltek a nacik is. Vaddsztak mindenki utdn, akiben
volt egy cseppnyi zsidé vér. Ok is azt mondtik, hogy a zsidékkal
azért nem lehet mit kezdeni, mert a véritkben van a zsidésdguk.
Szerintem elvesztetted az eszedet.” (uo.)

Ahogyan a kényv végéhez kozeledve az elére meghatdrozott
szerepek szerinti kategorizdlds feloldédni ldtszik, mind 6nma-
gunk, mind a (konstrudlt) masik megismerése lehetségessé vilik.
Igy jutunk el az E/1 ismételt haszndlatihoz, s a kévetkez$ mon-
datokkal szdmol6dik fel a tobbes szdm elsd személyti elbeszélés:
LO az én tiikorképem. Igen, ez az. Tobbé nem mondhatom,
hogy mi és 8k. Meg sem mozdulhatok, egy vonalat sem hdz-
hatok meg anélkiil, hogy a titkorképemen ne hagyna nyomot.
Minden gondolatomnak lesz egy lenyomata a mdsik oldalon.
Nincs tobbé mi és 8k.” (576) Vagyis visszatér és megerdsitést
nyer a kordbbi gondolat: a holokauszt mindannyiunké, olyan
kozos trauma, amellyel mindannyiunknak dolga van.

S mert semmi sem tokéletes, a konyv utolsd, 579. oldaldn
a kovetkezd, kissé problematikus sszegzést olvashatjuk (éppen
Hirsch megjelenésére reflektdlva): ,[a] holokauszt nem volt
rendkiviili. Hétkoznapi emberek hajtottdk végre, és hétkdznapi
emberek voltak az 4ldozatai.” (579) En mégis inkdbb azt mon-
dom, a holokauszt rendkiviili volt, mert hétkéznapi emberek
hajrottak végre és hétkéznapi emberek voltak az dldozatai.

! Lebensborn: az élet forrésa/Eletforrds program, Himmler tervei alapjin a Har-
madik Birodalom és az ,4rjak” jévéjét kivdnta biztositani — a németorszdgi szii-
lési rdta megtartdsdval, majd emelésével. Amir Gutfreund ekképp foglalja ossze a
programot: ,lehetvé tenni a megfeleldnek {télt német nék megtermékenyitéséc
olyan gyakran, amennyire csak élettanilag lehetséges volt.” Ugyanakkor fontos
tudnunk, hogy nagyon gyakran vdltak a ,projekt” dldozatdvd pl. skandindv nék is.
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