Nem tudom, méshol hogy van ez, itt mindenesetre az a helyzet:
hivnak az utcdk. Egy utca, gondolnd az ember, ostoba, haszon-
talan aszfalt, nem tud semmit, nem védgyik semmire, nem ismer
szavakat, nem tudja, mi az a koleészet. Ezekben az utcdkban
azonban Ugy van: Ha itt meghal valaki, elcsapja egy autd, és a
homloka az utcakére koppan, a ké beissza a szavait.

Ezért, mondja Gloria, ezért hivnak a utcdk.

A halott azért halott, mert 6sszetévesztette a balt és a jobbot,
mondom, de Gloria rdzza a fejét.

Az ember érzi maga alatt a talajt, mondja. Hivnak az utcdk,
és te mész. A tekintet nem ismeri a félelmet, a hozz4 tartozé test
nehéz. Az ember nem néz se jobbra, se balra; hiv az utca, egysze-
rden csak mész egyenesen.

Nem igazdn tudom, mit tartsak errdl, ahogy azt sem tudom,
mit tartsak Gloridrél. Osztozunk a konyhdn és a fiirdszobdn,
kevés a bérlé ite rajeunk kiviil. Gyakoriak a betérések, az egyete-
mi intézeteket gondozottabb negyedekbe kezdték dtkoltozeetni.
Csak a filozéfia és az dltalunk megvetett sport maradc itt.

Tottenham szegény, fekete és poros. Mindeniitt szemét és
gyapjas egerck. Gyakran hallani kdromkoddst, és amint széctor-
nek egy-egy palackot, hogy az éles csonkkal megfenyegessenek
egy fehér embert. ,,We're here, because you've been there”, irta
valaki egy hdzfalra az intézettel szemben.

Nem tal rég Margareth Thatcher halottnak nyilvdnitotta
»a tdrsadalmat”, becsattintotta nagy, sdrga kézitdskajdc, és eltiin-
tette Tottenhamet. A fehérek berendezkedtek itt. Vannak utak
és napszakok, amelyek mdr nem az 6véik, hanem kizérélag a
feketéké. Csak az egyetem nem sejt az egészbdl semmit, s még
mindig szervezi a maga ,Diversity Day”-eit, hogy kimutassa a
fekete népesség irdnti nagylelktiségér.

Az ember maga is 6vakodik feketének nevezni a lakosokat,
titkon azonban megteszi, ami nem szép, s rdaddsul f6l6teébb ve-
szélyes is, mert a magdban gondolt fekete éjszaka vildgitva siit az
ember bérébél.

Gloria semmi effélét nem gondol, annak ellenére, hogy az
8 Walesében nincs egy 4rva fekete sem. Ha egyszer itt vagyunk,
akkor itt vagyunk, mondja, és folvonja a vall4t, a Paradicsom is
csak egy vaddszteriilet. Tudom ugyan, hogy minderr6l mdsként
kéne gondolkodnunk, mégis idegesit a sok fekete. Gloridtdl le-
het tanulni, 8 ugyanis egyéltaldn nem tartja eldéntotenek a szin
kérdését; szerinte az egész nem egyéb, mint nyomorusigos sz6-
babona.

A hé, prébédlkozom az ellenvetéssel, pontosan akkor fehér,
ha fehér a hé, de Gloria nem figyel rdm.

Gloridn minden sziitke. A szeme, a fiatal haja, a szoknyii,
az egyetlen ruhdja. Taldn mert ilyen sziirke, azért fogadjdk el az
ite lakdk. A sarki boltban elég, ha olcsé cigarettdt kér, és a tulaj
mdr vardzsolja is el8 a pult aldl a csempészett drut. Ha nélkiile
prébalkozom ugyanezzel, a pasas hivatalos 4rt dobozt rak elém.

Meccsnapokon a focirajongék a kézeli White Heart Lane
stadionbdl dtvonulnak az utcdkon. Ekkor zdrt alakzatban a ji-
tékosok is kimerészkednek az ¢jszakdba, s a nyomukban, a hd-

tuk fedezékében mi is végigmegyiink olyan utcdkon, amelyekbe
egyébként esziinkbe se juthatna bemenni.

Egy ilyen estén taldlkozunk eldszér Eddie-vel. Fénytelen
pengéji késsel fekete kezében 4ll a Highroad egyik sotét kert-
jében, és érthetetlentil iivole. En gyors és bizalmatlan éptekkel
tovabb igyekszem, Gloria azonban megdll. Ittunk; a birok mdr
bezdrtak, a sarki bolt ugyszintén, de Gloria folytatni akarja.
El8relép egyet, és az Eddie kezében tartott mlianyagpohdrért
nyudl. Szdjaba veszi a szivdszélat, és csak amikor kikdpi, ami a
szdjéba keriilt, és kdromkodni kezd, akkor jévok rd, és Eddie is
akkor érti meg, hogy a milkshake-et Gloria biztosan vizipipdnak
hitte. Eddie nevet, Gloria azonban maga elé szitkozddik. Azutdn
tiizet akar. Cigarettdjdnak fényes parazsa tdncol az éjszakdban,
dacos 4lldt a kémények dtlyuggatta ég felé nytjtja, és vildgos,
hogy itt valami elkezd8dbtt.

F{ alatt indul a dolog, taldn a rdm valé tekintettel. Amikor
Gloria este elmegy, nem kérdezi mdr meg, mit csindlok, s azt
se mondja meg, hogy 8 hovd megy. Reggel, amikor mdr itthon
van, megkérdezhetném, de nem teszem. Este lesz, majd ¢jszaka;
a papirjaim folé hajlok, és eltokélem, hogy nem hallom meg az
utcdk hivdsit. Csak amikor elfogy a sér, akkor megyek ki, sietek,
kikeriilom a sarki tizlet el8tt dcsorgd férfiakat, s aztdn igyekszem
vissza a lakdsba.

Ha taldlkozunk, Gloria hallgat, én nem kérdezek t8le sem-
mit, és elhatdrozom, hogy hidegen hagy, mit csindl.

Amikor Eddie el8sz6r jon be a lakdsunkba, siet8sen elme-
gyek mellette, hogy kijussak. A 1épcsd aljéra érve megfordulok,
s ahogy ott 4llnak a folyoséi ldmpa gyér fényében, a fekete nem
fekete és a fehér nem fehér, tigyhogy nem tudom mér megmon-
dani, mi micsoda.

Leiilok egy padra az egyetemhez kozeli temetében, amely
elhagyatott, de veszélytelennek ldtszik. Magdnyos asszonyok
gyomldlgatjdk a sirokat, egy sziirkén derengd haju fekete kertész
megy 4t fiitylirészve az Gton.

Amikor visszajovok, ezek ketten a konyhdban iilnek; azt
kérdezem magamban, mir8l beszélgethettek, beszélgettek-e
egydltaldn, és vajon mirél lehet beszélgetni olyasvalakivel, mint
Eddie. El6ttiik, az asztalon apré mutianyagzacskékban por és tab-
lettdk, akkurdtusan rendezve forma és szin szerint. Eddie egyre-
mésra foldll, és kiszalad az elészobdba telefondlni; ahogyan be-
szél, még nyersebben hangzik, mint az én ir beszédem, mintha
a beszédében elvilasztand valami egymdstdl a hangokat. Gloria
homlokdra izzadsdggydngydk iilnek ki, mozdulatai lasstiak, ne-
vetése hisztérikus. Hogy pontosan mit nyelt vagy 16tt magdba,
nem tudom.

Futélépésben sietek a Tottenham Highroadon a szupermar-
ket irdnydba. Ugetek, és ellenséges indulat feszit minden ellen,
amit ldtok. Indulat a félelem és a diih ellen, amelyet a félelem
primitivebb formdjdnak gondolok. A lépteimet szapordzva jéin-
dulatt feketéket sorolok f6] magamban: Sammy Davis junior,
Tutu piispok, Tamds batya.

Otthon Gloria ide-oda futkos, egyik szobdbdl a mdsikba,
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a fird6kopenye van rajta, alatta semmi. A szobaajt6 résén dt
latni Eddie-nek az dgyon elnytlé meztelen testét. Valahdnyszor
Gloria eltlinik a konyhdban, vadul bevigja maga mogott az aj-
tét. Bemegyek a szobdmba, leiilok az dgyra, és a falat bimulom.
Olvasni meg se prébalok.

Egy id6 utdn nem birom tovébb az éhséget, és kimegyek
a konyhdba. A tlizhelyen rizs {8, Gloria az asztalndl il és egy
rekldmprospekeust lapozgat, idénként f6l4ll, hogy megkeverje
a fazék tartalmdt. Bdr tudja, hogy az épiiletekben érzékenyek a
fustjelzék, egyik cigarettdrél a mésikra gyujt. A helyiségbe 1ép6
Eddie derékszijan valami olyasmi himbalézik, amiben akdr kés
is lehetne. Kivesz egy sort a htit6bél; Gloridra nézek, nem aka-
rom, hogy Eddie a dolgainkhoz nytlkédljon. Hirtelen minden
tdl kicsi a konyhdban, a test tdl esetlen, hogy megiiljon a szé-
ken. Eddie egy tdl rizst tesz elém, én egy tdlsdgosan kicsi villdval
nagy nehezen legy6trom a torkomon, amit kaptam. Utdna a
szobdmba megyek, de elaludni csak akkor tudok, amikor &k
elmentek.

Misnap a kdvézéban taldlkozom Gloridval; a sminkje ssze-
vissza, még mindig a tegnap éjszakai ruha rajta. Eddie éjjel ma-
gdval vitte a kocsijdban, amit azutdn rdzdrt, és késsel fenyegette
Gloridt. At kellett adnia Eddie-nek az 6sszes készpénzét, akdr-
csak a szdmldjdn levd pénzt és a lakdskulesdt. Szeretnék rdivol-
teni Gloridra, vagy még inkdbb 4télelni, de csak il ott merev
hdttal, ettdl végiil az egész helyzet magdba roskad.

Hogy mennyi pénzt zsarolt ki belSle Eddie, arrél hallgat;
sok nem lehetett, Gloria ugyanolyan séher, mint én. Mivel 6 a
kisujjat sem mozditja az tigyben, nekem kell a zdrcserével tor8d-
noém. Valamiért feszélyez elmondanom, mi tdreént, taldn mert a
biztonsdgi szolgdlat alkalmazottja egy fekete nd. Amikor azutin
mégis eladom a torténetet, és még el is sirom magam, az asz-
szony elnéz mellettem, ki az ablakon, és elém tolja a kitoltendd
formanyomtatvanyt.

Este hazaj6ve ldtom, nincs kicserélve a zdr. Egy tytkot do-
bok a fazékba; nagy kanalakkal, dithodten lapitolom magamba
a levest, és megiszom az osszes sort, ami a hitében volt. Gloria
a szobdjdban hatalmas fejhallgatéval a fején félelmetesen hami-
san énekel egy popsldgert. Amikor lefekszem, az arcommal kozel
cstiszom a falhoz, és olyan hangosan mondok ,,good night”-ot,
hogy hallania kell, ahogyan én is hallom, hogy beliilr8l bezdrja
a szobaajtajdt. A zdrak kattandsa ajtétdl ajtdig pattan, barmelyi-
kiink nyitja is ki a magdét, léptekre, hangokra fiilelve.

Misnap viltozatlan a helyzet; a kulcsom nyitja a zdrat. A dé-
kdnng azt dllitja, az aktdk szerint Gloridnak mdr a collage-ban is
voltak alkoholproblémdi; ismer8s gond a fiatal walesi lainyokn4l.

Dolgomvégezetleniil hagyom el az iroddt. Rabeszélek a biz-
tonsdgi szolgilat lizenetrogzitdjére, azutdn Gloridt hivom; szi-
vem szerint bemosnék neki egyet, foglalt a szima. Otthon pré-
bélok a munkdmra koncentrélni, de hdbort dal bennem. Mivel
az Osszes sor elfogyott, ki kell mennem.

A szupermarket felé menet ldtom, hogy a férfiak Eddie arcdt
viselik. Felvdltva megyek az utcdnak hol az egyik, hol a mésik

oldaldn, levdlasztom a szembejovdk fejét a testiikrdl; 1épéseim
titemére potyognak le a fejek.

Hogy ne kelljen hazamennem, beiilok a sarki kdvézdba, az
ablak melletti aprd, izzadsdgsikos mlianyag padra. A szakdcs rdn-
tottdt és kolbdszkakat siit, karjdra a ,,the land of hope and glory”
felirat van tetovalva. Hétat forditok neki, a kéziratlapjaimra fir-
kélgatok, és egyediil az ablak el6tti keskeny térdarabban érzek
biztonsdgot.

Valamikor azutdn folfedezem Gloridt kint az utcdn, egy
csapat sportold kozt. Részeg, és amikor megprébdlja kinyitni a
boltajtét, keményen belefejel az tivegbe. Lesimitja szép sziirke
hajit, és Eddie-t szidja, gyengédséget nem nélkiil6z8 hangon
»nigger”-nek nevezve &t.

Amikor Gloria reggel mezitldb kilép a szobdjdbdl, elcsoddl-
kozom, hogy valéjdban milyen kicsi is. Amikor Eddie és a kules
kérdését forszirozom, hdtrahajtott fejjel f6Inéz, és a mennyezetre
szegezi a tekintetét. Megigéri, hogy nem taldlkozik vele tobbet;
nem hiszek neki. Tudni akarom, mit tud a pasasrél, és hogy
mennyire lehet veszélyes Eddie. Mind6ssze annyit tudok meg,
hogy Eddie névére fodrdsz, a Highroadon dolgozik egy tizlet-
ben, és kdprdzatosan érti a dolgdt. Kieresztem az ajkaim kozt a
levegdt, és csak most litom, tulajdonképpen milyen szemérmet-
leniil is fénylik Gloria sziirke haja.

A cornershoppal szemkozt van egy hasznéltruha-bolt; més-
nap bemegyek folprébdlni a gyapjapulévert, amelyet a kirakat-
tivegen 4t mdr régéta ldtok a falon 16gni. J6 rdm, a gyapjd egé-
szen puha, és ldgyan simul csontos véllaim kéré. A két mama
kiilsejti asszony, akiké a bolt, hintdzva jér6rozik az 4lléfogasok
kozott. Azt taldlgatom magamban, vajon rélam beszélnek-e, de
amilyen odaaddan igyekeznek, hogy a kasszdndl pontosan ad-
janak vissza, legaldbb olyan nehezen értem én az akcentusukat.

Ez a mdsodik éjszaka, amikor tgy alszunk a lakdsban, hogy
Eddie-nek kulcsa van hozza. Ebren fekszem az dgyban. Amikor
biztosra veszem, hogy Gloria mér alszik, folkelek és egy szek-
rényt tolok az ajté elé.

Almomban jén Eddie, és nevetve 4trendezi az 6sszes burort
a szobdban.

Misnap este zdrva taldlom Gloria ajtajdt. Viszont Scooby
Doo vir rdm a konyhaajténak tdmasztva. A konyhaasztalon
cédula, amelyen Gloria kozli, hogy meglitogatja a sziileit, utd-
na pedig egy bardtjdt font, Cardiffban. Megbiz, hogy viseljem
gondjdt Scooby Doonak. Az embernagysigi bdbut tgy kell
gondozni, mint valami szobanévényt; fol kell fajni, fésiilni és
etetni kell. Halk hangot adva tdvozik némi levegd, amikor a be-
hemét izé mellett benyomakszom a konyhdba. Elészér az uj-
jamat, majd egy soroskupakot nyomok bele a felftjhaté figura
érzékeny bdrébe, utdna a szemétbe dobom Scooby Doot.

Gloria elment; dlmaimon Eddie csortet keresztiil-kasul. A z4r-
tigyet foladtam, helyette szekrényeket tolok a lakds- és a szoba-
ajté elé.

Most a falak a természet szdimomra, és a joakaratd feketék
az imdm. Nappal alszom, éjszakdnként olvasok. Az olvasis meg-
erSltetd; gyakran valami folt dszik a szemem elé, és kioltja az
apré jeleket, tgyhogy képtelen vagyok egész szavakat kiolvasni.
Nagybetiis magazinokat olvasok tehdt, igy megtudom, hogy a
svéd turistalinyok a Hyde-parkban gitlstalanul siittetik fedet-
len mellitket a nappal. A rabldsokat és mds erészakos cselekmé-
nyeket nagy gonddal tanulmdnyozom; mindegyikben felismer-
hetd Eddie kézjegye.

Ovakodom attdl, hogy sotétben kimenjek. Bevdsarliskor
kisziirok magamnak egy sportolét, és felttinés nélkiil kévetem
a védelmezd hdtat.

Folyton készenlétben van a telefonom, de nem beszélek sen-
kivel; tdl hangos, amit mondok, mérpedig filelnem kell, hogy
nem fordul-e odakint kulcs a zdrban.

A zuhanyzdst és a fogmosdst a tdl hangos zajok miatt veszé-
lyesnek itélem, igy aztdn a tusoldst mell6zve mosakszom, és csak
alkor eresztek vizet, ha nagyon muszdj. Ejjel nem merek mdr
kimenni a fiirdészobdba, tGgyhogy beszerzek egy vodrot, amit
reggel kitiritek a vécébe.

Egyszer 6vatlanul olyan késén indulok bevdsdrolni, hogy
utkézben meglep a sotétedés. Testek, kezek és karok bukkan-
nak fol eléttem a sotétben; nem tudjdk leplezni, hogy mennyire
dolgok. Egy dal kéne, hogy rdszedhessem a testeket, de nincs
dalom, még szavaim sincsenek. A szupermarket pénztdrdndl fe-
nyegetden azt kidltom, adjatok egy dalt, koldulok, kényo6rgok;
emlékezzenek mdr a csontjaikban lakozé dalra.

Egy kiilondsen rossz ¢jszakdn 6sszepakolom a holmijaimat,
folveszem az Osszes pénzem, és dtvonulok egy hotelbe. A
recepciésnd bizalmatlanul méreget, majd azzal rdz le, hogy
nincs szabad szobdjuk. Litom, hogy hazudik, de nem rekla-
mélok. Szerencsére tudom, hogy hajnalig tart, mire az éjszakai
buszok a sziik utcikon beérnek Tottenhambe. Igy hit bebuszo-
zok a Centralba, ahol tandcstalanul keresztiiliigetek a Leicester
Square-en.

A tér tele van emberekkel, szir a gyapjapuléverem, a hideg
ellenére mindeniitt csupasz hasakat és Iibakat ldtni. Egy magit
osszehdnyt részeg banktisztvisel6nd fekszik a flaszteren, a pub
tulajdonosa megprébdlja magassarkii cip8inél fogva odébbhizni
a bejdratt6l. Fézom, és tigy dontok, hogy haza akarok menni.

Lent, a foldalatti dllomdsdn hatalmas tiilekedés; egy jdrat
kimaradt. Vannak, akik alig értek le az dllomds szintjére, mar
indulnak is vissza, fol a 1épcsén. A maraddk a falhoz lapulnak,
amikor a peron elején hirtelen széttorik egy palack. Kezében a
hegyes-éles peremti tiveggel egy szurokfekete nigger szalad végig
a vdgdny mellett a veszélyzéndt jelold sirga csik mentén. Mint
egy folgerjedt, kanos 4llat, tiget fol-ald, hangosan kdromkodva
és a fegyverével hadondszva. Nagyon mereven f6lszegett fejjel
megyek el mellette, és amikor folérek a felszinre, elrohanok.
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Az ¢jszakai buszon valaki hdnyt, de nem érzek semmi sza-
got, hiszen alszom.

Amikor felébredek, reggel van, fényesfehér és angol.
Magam el6tt, az utcdt megtdltd tomegben folfedezem Eddie-t
és Gloridt, aki esetlen mozdulattal egy kést szegez neki. Eddie
a magasba 16ki a karjait és kidlt valamit, Gloria egy 1épéssel k-
zelebb 1ép hozz4. En is kidltani akarok valamit, de Gloria kéroz
a leveg@ben a késsel, elrohanok, és a penge Eddie szdjiba hatol.

A kés csokolddébdl van. Eddie jélnevelten leharapja és rdgni
kezdi. Gloria nevet. Félig megevett fegyverével a kezében diri-
gdlja a kukdsokat: néma koreogréfia. A sportoldk a stadion fel8l
gorgdkre szerelt, hatalmas hangsz6rét tolnak ide, és felhangzik
Tamds batya beszéde a hdzak és kunyhdk ellen. A beszéd kellds
kozepébe Margareth Thatcher szitkozédik bele egy magas jd-
tékvezetdi székbdl, de szerencsére ott van Eddie, aki elragadja a
nagy sdrga kézitdskdjdt, igy Thatchernek le kell mdsznia a szék-

bél, hogy tild6z8be vegye.

Amikor belépek a lakdsba, Gloria holmijait az el8szobdban tald-
lom egy kupacban. Acksltozik, mondja, a szemkdzti hdzban egy
apartmanba, és az orrom el8tt csorgeti a kulcsait.

Ott 4ll az eldszobdban, és mosolyog: szép. Amikor kilép az
ajtén, nem néz se balra, se jobbra, hiv az utca, csak megy egye-
nesen eldre.

(1atdr Sdndor forditdsa)
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