
¬  D e r e s  K o r n é l i a

P a n e l h i b a

I. 
Az utcákon egy fiúról beszélnek, aki túl 
nagyra nőtt. Egyedül bérel négy emeletet 
az Avas tetején, áthág minden panelszabályt.
Félelmet kelt, megakasztja 
az emberléptékű rutint.  

De főleg az a négy lakás egymás felett, 
az zavarja a helyieket. A felhajtás. 
Ezért vesznek családonként négy 
kaparófát. A fiú mit sem tud erről. 
Csak hallja, ahogy a ház zsugorodik 
a hidegben. A pattogó ablakokat, 
kaparásokat. 

Egy ideje kéményből kel a hold
a hegyen, a népek nyugtatóznak.

II.
A fiú haja égő szalma. Szemeit kékre
áztatta az ég. De persze a történet vége 
nem lesz ilyen szép. A főhős még nem fél. 
Pedig a tévé is kijött, a félnyolcas híradóban 
öt szakértő nyelveken szólt. Vízfejű népség. 

III.  
A helyiek lassan lenyugodnak, megszokják
a panelhibát. Marhasültet zabálnak, és sörrel 
kínálják a lakót. A kaparófákat újra eladják. 

És az ital, akár a hideg, összepréseli az anyagot,
négy emelet kihal, egy hatalmas kabátot elvisz
a szél. Minden megszokott, rutinos. Kicsivé itatják
a fiút. 
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