

▸ *Deres Kornélia*

Panelhiba

I.
Az utcákon egy fiúról beszélnek, aki túl nagyra nőtt. Egyedül bérel négy emeletet az Avas tetején, áthág minden panelszabályt. Félelmet kelt, megakasztja az emberléptékű rutint.

De főleg az a négy lakás egymás felett, az zavarja a helyieket. A felhajtás. Ezért vesznek családonként négy kaparófát. A fiú mit sem tud erről. Csak hallja, ahogy a ház zsugorodik a hidegben. A pattogó ablakokat, kaparásokat.

Egy ideje kéményből kel a hold a hegyen, a népek nyugtatóznak.

II.
A fiú haja égő szalma. Szemeit kékre áztatta az ég. De persze a történet vége nem lesz ilyen szép. A főhős még nem fél. Pedig a tévé is kijött, a félnyolcas híradóban öt szakértő nyelveken szólt. Vízfűjű népség.

III.
A helyiek lassan lenyugodnak, megszokják a panelhibát. Marhasültet zabálnak, és sörrrel kínálják a lakót. A kaparófákat újra eladják.

És az ital, akár a hideg, összepréseli az anyagot, négy emelet kihál, egy hatalmas kabátot elvisz a szél. Minden megszokott, rutinos. Kicsivé itatják a fiút.

