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Tompa Andrea hiiséges, figyelmes és j6 memdridju olvaséinak,
ha belekezdenek a Fejrél s ldbrol cimii Gj kétetébe, el6bb-utébb
alighanem esziikbe jut a szerzd el8z6 (egyben elsd) regényének
két figurdja: Kocka, a zsidésdgdval és csalddjéval szakitd, orvo-
si egyetemet végzett kommunista mozgalmdr és az evangélikus
székely fird8orvos, akivel néhdny évig hdzassdgban élt — A -
hér hdza kozponti szerepldjének, a regény szdmos kritikusa 4ltal
szerzOi alakmdsnak tekintett, Ceausescu Romdnidjiban felnovd
ldnynak apai nagysziilei; hiszen ha réviden kellene jellemezni a
két itteni elbeszél8t, ugyanezekhez a leirdsokhoz lyukadndnk ki.
Ezek az alakok A hohér hdza igen gazdag csalid- és vérostorté-
neti tabléjinak hdtterében kaptak csak helyet néhdny oldalas,
vézlatos életit-ismertetések formdjaban — az Uj regényt akdr az
el6z8 fuggelékeként, az ott épp csak felmutatott témdt alapo-
san kibonté exkurzusként is leirhatndnk. Mdr ha ez az alapossig
nem tenné komikussd és végsé soron nehezen tarthatévd ezt a
viszonytételezést: hiszen a Fejrdl s ldbrél fokusza val6jéban jo-
val szlikebb, mint azoké a vézlatoké — a befogott id8tartomany
nagyjabdl az 1910-es évtizedet fedi le csupdn és néhdny évet a
kovetkez8b8l —, az Gj regény mégis jéval terjedelmesebb, mint
az el6z8. Rdaddsul bdrmilyen evidensnek ldtszhat is a kapcsolat
a kéc ma kozott, komoly eréfeszités torténik ennek elmosdsdra:
a széveg mindkét itteni elbeszéld nevét homdlyban hagyja (s6t
helyenként inkdbb: burkolja), és kizdr minden utdidejl pers-
pektivdt, megismerhetetlenné téve a hdszas évek elejét kovetd
sorsukat, igy azt is, csalddot alapitottak-e végiil. Ez a kétes re-
levancidji nyom tehdt megsziintetettségében valhat fontossd,
annak jelzéseként, mennyire megvéltoztak az alapviszonyok
Tompa Andrea prézdjaban. Az elsé regény kissé tulfeszitett és az
onmaga 4ltal teremtett akaddlyokat lekiizdeni nem is mindenhol
képes stilizaltsaga (A hohér hiza minden fejezete egyetlen 6rids-
mondat volt, a fejezetek pedig dtldthat6 rend nélkiil kovetkeztek
egymidsra) még nem lehetetlenitette el a realista olvasat lehetdsé-
gét, igy azutdn kénnyen lehetett azt a széveg mogodtt sokak sze-
rint kitapinthat6 valds-személyes-traumatikus élményanyagot
ellenpontozd, azt mintegy mederbe tereld tényezének litni — a
Fejtdl s ldbrol azonban felboritja ezt az egyenstlyt.
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Ennek felismeréséhez azonban aligha vezet egyenes rt a sz6-

veg olvasdsa sordn. A regény elbeszéldi ugyanis a mai koznyelvtdl
igen markdnsan eltérd, attdl nyelvtorténetileg és nyelvjdrasilag is
eltdvolitott stilusban szélalnak meg (ez az 1910-es Kolozsvér be-
ldthatatlanul messzibbnek mutatkozik itt nyelvileg, mint mond-
juk A kigyé drnyékdnak tizenhetedik szdzada), hogy azutdn ezen
a kiilonds szoéalakjaival és szérendjeivel idegenségébdl a majd
otszdz szovegoldal alatt is alig veszitd nyelven viszont kdzvetlen-
séget sugall6 ténusban (,Mindenesetre apdm a vélaszaddst nem
siette el.” ,Na most mit lehetett csindlni.” — kezd8dik a férfi
dltal elbeszélt elsd, illetve a né 4ltal elbeszélt mdsodik fejezet),
raérés kortilményességgel kezdjenek mesélni életitk alakuldsdrol
attdl a ponttdl, hogy ki-ki elhatdrozta, beiratkozik az egyetemre.
Mindez a megnyilatkozdk id8beli és térbeli meghatdrozottsigdt
ldtszik hangsilyozni, hogy megteremthesse a megnyilatkozdsok
autenticitdsinak illiziéjit — vagyis mintha Zdvada P4l elsd két
regényének poétikdja jelentené a legkézenfekvdbb igazoddsi pon-
tot. Am mig azok aprélékos gondot forditottak arra, hogy az ol-
vas$ pontosan tudhassa, ki, hogyan, miért rogzitette az aktudlis
szdvegrészt (és csak a megfeleld pontokon zavarodjon dssze), ad-

dig a Fejidl s libtélban elérehaladva az vilik egyre szembeotldb-
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bé, hogy ezekre a kérdésekre nem igazdn lehetséges valaszolni. A
szoveg nem reflekedl sajde fiktiv [étrejottére, nem drulja el, van-e
célja vagy cimzettje, nem segit megérteni, hogy miért marad ki
tobb év torténete, hogy mdshol viszont egyetlen délutdnrél hisz
oldal széljon, hogy mi indokolja éppen a fékuszba allitott témdk
kivalasztdsit és azok sokszor mdnidkusan aprélékosnak ldtszod
rogzitését, hogy miért igy kezdddnek bizonyos fejezetek, mint-
ha egy nagyobb szévegegységbdl lennének kiragadva, és hogy
lehet-e utdlagos vilogatist, szerkesztést feltételezniink. De még
alapkarakterét is nehéz lenne meghatdrozni: hol tudatfolyamnak,
hol naplénak, hol memodrnak mutatkozik inkdbb — a tisztd-
zist az olyan nyiltan 6nellentmonddsos fejezetek teszik végképp
lehetetlenné, mint az Arva kutya cim(, ahol el6bb egy , Tegnap
megyek...” kezdet(i mondatbdl (425) arrdl értesiilhetiink, hogy
Lechner tandr ar egy ismerdse révén szébeli tizenetet kiildott a
ndi elbeszélének, amit azutdn teljes terjedelmében olvashatunk;
majd néhdny bekezdéssel kés6bb, a szakadds barmilyen jelzése
nélkiil ezt taldljuk: ,Nem telik belé hdny hénap, kettd. S jon a
hir. Lechner Kdroly tandr urat kett8sz6r miitik, érjdsi fdjdalmai
voltak. S eltdvozott.” (431) (Esa regény egyébként is meglehetds
szabadsdggal bdnik az id8beli viszonyokkal: a linyt a 32. olda-
lon, az évnyit6 utdn mint a hallgatdi verseny kordbbi gySztesét
emlegetik — a 108. oldalon, a késébbi dijnyertes dolgozatdval
kapcsolatos konzultdcién viszont az ezen az évnyitdn elkovetett
akcidja miatt szégyelli magdt.)

A reflekedlaclan néz8pont-dthelyezéseken alapuld allandd
modulélds, ahogy mds szerepl6k szélamdnak beékelése is hosz-
szt egyenes idézetekben, kénnyebben igazolhaté lenne, ha a
szoveget a fikcién beliili stilizdcidnak olvashatndnk, az elbeszéld
dltal irodalmi igénnyel megalkotott szévegként — de szdmot
kell vetni vele, hogy egy ponton azt irja: ,Mindenesetre, hogy
velem szemben irodalmi elvirdsok is vannak tdmasztva, nagyon
megbetegitett. Mert én irodalmilag nagyon alacsony szinten
dllok [...] De viszont én nem tudok szépen kompondlni, ille-
t6leg fogalmazvényokat frni. Es hogy most mér levélirisban se
gyakorlom magam, mert meg lett szakitva a levelezés a sziil8i
hdzzal, és nem irok madst, csak a tudomdnyos jegyzeteket.” (166)
De elhdritja a szoveg azt is, hogy a naplé kategéridjaba erdltes-
siik bele (,Példdnak okdért, hogy irunk-e naplét. Mostan, mai
napsig vagy a multban. Mind a kettd leszogezi. Akkor kvittek
vagyunk, nincs is mit kicserélni, akkor el fogjuk csak beszélni a
multat. Jobb is igy.” — 463; ,Nem kell a naplé, ha lett is vol-
na, mdr bizonyosan nem kell.” — 470), ahogy sosem lejegyzett,
csak egy heterodiegetikus médium 4ltal régzitett gondolatok so-
rdnak se kivinja mutatni magit (,czélul kittztiik. Illet8leg mar
csak célul, mdr az Gj id8k szerint mdshogy megy az orthographia
is” — 484; igaz, kordbban volt olvashaté példdul ,,céljabdl” és
»czélok” is, 152, ill. 153) — ezek mogote elég konny(i annak
vildgos szdndékdt felfedezni, hogy a szoveg Osszezavarja a nyo-
mokat, és sajdt stdtuszdnak paradoxitdsit mindendron megdriz-
ze. llyen kortilmények kozott azutdn a lehetetlennel lesz hatdros
akdr csak megtippelni is, hogy a tisztdzatlan, ellentmonddsos

pontokon az elbeszélé emlékezeti-kifejezési zavaraira, az olvasé
szdndékos, provokativ félrevezetésének kisérletére vagy egyszeri
szerkesztési hibdra gyanakodjunk inkdbb — ez az elhdrithatatlan
és megokolhatatlan bizonytalansdg, amely tokéletesen lehetet-
lenné teszi, hogy meghatdrozhassuk az egyes sz6vegrészek néz6-
pontjdt, és magyardzatot taldljunk formadontéseikre, tagadha-
tatlanul fdraszt6 és frusztrdlé olvasmdnnyd teszi a regényt.

E mandversorozat mindenesetre eredményesen teszi lehe-
tetlenné, hogy a szoveg primér hitelességére vonatkozé kérdése-
ket tehessiink fel, erre a — kissé taldn goromba médon — ki-
kiizdote szabadsdgra pedig lithatéan éppen azért van sziikség,
mert a két kdzponti alak funkcidja egészen mds itt, mint A hdhér
hdzabeli hasonmdsaiknak: mig ottani identitdsukat csupdn a
csalddtoreénet logikdjdnak esetlegessége hatdrozta meg, ez a re-
gény j6éval vakmerdbben kezeli azt a regény struktdrdjéba épitett
sziikségszertiségként. A legszembedtldbb példa természetesen a
cim: a két elbeszélé mindkét fontos taldlkozdsukkor fejtdl-ldbtsl
alszik, majd legvégiil ebbdl sajdtos szokdst teremtenek, s6t né-
hdny meglehetésen bizarr és nehezen indokolhaté megjegyzést
is olvashatunk e kifejezés svéd forditdsdrél és annak hasonlésdga-
16l a magyar befdrres sz6val (478) — errdl a kevéssé diszkréten a
figyelem el8terébe tolt motivumrél pedig nehéz nem észrevenni,
hogy alighanem a f8h8s6k viszonydnak alapmintazatdt jeloli ki:
ez a parhuzamos forditottsig jelenik meg abban, hogy mindket-
ten a kolozsvéri egyetemre iratkoznak ugyan be, ez azonban a fia
esetében megalkuvds, az egyéni akaratdt megtord csalddi parancs
kovetkezménye (hiszen 8 ,févdrosi” egyetemre akart jelentkez-
ni), a ldny esetében viszont ldzadds, a csalddi parancsot megtord
egyéni akarat eredménye (hiszen neki né lévén zsidé csalddja
legfeljebb egy tanfolyamot akart engedélyezni); de azokban az
eltéveszthetetleniil hangstilyos mozzanatokban is, hogy egyikiik
férfias nd, mig mésikuk nédies férfi, hogy a n8 szdmos egyesiiletbe
belép, a férfi pedig nem ,afféle egyleti ember” (189), vagy hogy a
toreénet korai szakaszdban a nének az aszkézis, mig a férfinek a
hedonizmus a legfontosabb személyiségalakité vonisa.

Olyan regénykeret jon ilyen médon Iétre, amely azzal egyiitt
tartja meg és fokozza tovibb az eléz8 kotetre is jellemz8 minu-
ciézus dokumentaritdst, hogy ugyanakkor az akci6 és a dikcié
szintjén egyardnt [ényegteleniteni igyekszik a val6szerliség és a
motivéltsdg kritériumait: a f6hdsok életét visszakereshetd, toreé-
neti értelemben hiteles redlidk burjdnzé tomege szegélyezi, azok
maguk viszont sokkal kevésbé tlinnek e milié dltal determindlt-
nak, mint inkdbb az ezen adatanyagot motivumsorokba elren-
dezd miiszereknek. A regény nem igazdn engedi kikristalyosodni
a realizmus olyan koordindtarendszerét, amelyhez képest inkdbb
vagy kevésbé lehetne a szovegviligon beliil erdltetettnek vagy
természetesnek itélni, hogy kiilonb6z8 okokbdl mindketten szd-
mos koz- és gy6gyfiird6t megldtogatnak (a né Erdélyben, mig a
férfi Budapesten), és mindketten éppen errdl ldgdk fontosnak
kimeritd ismertetéseket adni el8 (itt és mdsutt is meglehetésen
hasonlé stilusban), mikozben oly sok mindenrdl nem esik sz6;
hogy a férfi minden koziil éppen a véletlentil megpillantott fa-



kirrél ir oldalakon dt, a n8 pedig az erdélyi nemzetiségek helyze-
térél megfogalmazott elképzeléseket pertraktdlja hosszan a helyi
sajt6 alapjdn; vagy hogy épp mindkettejitknél széba kertil Pék
Péter feltaldld, mindketten szodds mélnaszorpot isznak, mind-
ketten a kutydk irdnti érzelmeikrdl irnak; vagy hogy a szerepl6k
jellemei hirtelen reveldciok mentén viltoznak, a regény zdrlata
pedig a magyar irodalom legvaratlanabb deus ex machindi kozé
ldtszik tartozni — mindez azonban belemosédik a regény 4ltald-
nos idegenségébe, a szoveg logikdja fel8l voltaképpen abszurdnak
ldtszana bizonyos mozzanatokat izoldlni, és hibaként felmutatni.
A realisztikussdgot elemésztd radikdlis stilizdcié mintha sdncot
akarna épiteni azon szabad belsd térség koré, ahol a regény in-
tellektudlis teljesitménye miikodhet — az 4dtkelés ezen a megle-
het8s durvasdggal kitermelt tormelékhalmon azonban kézel sem
biztos sikerrel kecsegtetd vallalkozés.

»Kolozsvir, az ellentétek érdekes varosa” — egy ilyen cim(
tanulmdnyt olvas vdrosismertetd el6addsira késziilve a néi elbe-
sz€l8, és ha marad hozzd elég erdénk, rdjohetiink, hogy valami
ilyesmi Tompa Andrea témdja is. Kolozsvdr azonban kitiintetett
pont csupdn, amit lehetd legtdgasabb kontextusiba igyekszik
visszairni; amivel tehdt voltaképpen foglalkozik, az a tégan értett
modernitds — és annak sokrét(i belsé ellentmonddsai. A kime-
ritd regénystruktira végsd célja mintha az lenne, hogy az elbe-
sz€l8k szélamaiban olyan kozeget hozzon létre, amelyben moti-
vumokon keresztiil dtemelhetSek egymdsba a modernitds innen
fontosnak ldtszé problémadi, olyan médon, hogy ez a motivikus
miikodés mégse eredményezze a problémdk absztrahdléddsit. A
hatalmas szovegtestben szétburjdnzé hélézat legfontosabb cso-
mopontjait az emancipdcié és a normalizdcié kérdése ldtszik je-
lenteni, melyek egyardnt meghatdrozéak az individualitds testi és
kulturdlis meghatdrozottsigdnak, a tudomdnynak és a politikd-
nak egymadsra kolesonésen haté szférdiban. Az egész véllalkozds
kézponti szimb6lumdnak orvoslds és kuruzslds kiilonos, az egész
konyvon végigvonuld, majd az utolsé fejezetben még egyszer
hatdrozottan a kézéppontba éllitott kettdse ldeszik: a természet
4ltali meghatdrozottsig meghaladdsit egyre optimistdbban igé-
16 tudomdny és a természettel ambivalensebb viszonyban 1évé
alternativdinak fesziiltségében mindkét pélus olyan folyamato-
san elmozdulé normarendszerek létrehozdsival igyekszik meg-
alapozni és kifejezni hatalmdt, amely képes lehet kirekeszteni a
médsikat. Ami azonban azt is megmutatja, hogy ez a rendszer ter-
mészetesen nem zdrt, és a regény bdséges anyagon demonstrdlja
is, hogyan hatdrozza meg a hatdrokat és jelentéseket a tdgabb
tdrsadalmi, politikai, intézményi kontextus és annak megvilto-
zésa, hogyan telitddik példdul a koponyamérés vagy a pszichoa-
nalizis politikai tartalmakkal, hogyan, milyen kériilmények mi-
att, miféle dgensek miféle dontéseinek okdn és hijén vindorol a
regény érdeklédésének nyilvinvalé kézéppontjdban 4llé balneo-
légia a centrumba, majd a normalizdcié hatdrain kiviilre. Ezek a
mintdzatok beszovik az egész regényt: az emancipdci6 témdja, a
meghatdrozottsdgoknak val6 aldrendelédés vagy az azoktdl valé
megszabadulds dilemmdja ugyantgy megjelenik a csalddtorténet
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terepén, mint a politikdén (a nacionalizmustdl a kommunizmu-
sig, a konzervativizmustdl a progresszivitdsig terjedd spektru-
mokon értelmezve) vagy a testiségén (a plasztikai sebészet, az
absztinencia, a prostitdci6, az onkielégités, az emberben laké
dllat és az ember—dllat-viszony mind hangstlyos témdi a kényv-
nek). Ezen a tabldn a regény idejének hdrom 6ndllé karakeerrel
biré korszakdnak (a monarchia utolsé éveinek, a hdboranak és
a Trianon utdni éveknek) sokat tdrgyalt problémdi is ezeknek a
dilemmadknak az 6sszefliggésrendszerébe lépve rajzolédnak ki: a
hdbort el6tti és utdni tobbségi és kisebbségi attittidok szdmos
analég jelenséget is produkdlé kulturdlis logikdk termékének, a
hdbort maga pedig nemcsak morilis és politikai, de antropol4-
giai és tudomdnytorténeti fordulatok terepének is ldtszhat.

Amikor e regény férfi elbeszél8je arrdl beszél, hogy az elcsa-
tolt Erdély agy nélkiil maradt szivhez hasonlit, ez a kijelentés,
semlegesesitve annak pétoszit, legaldbb olyan erésen tud a plasz-
tikai sebészetrdl, organoterdpidrdl, xenotranszplantdciérél sz6lé
gondolatmenetekhez csatlakozni, mint a politikaiakhoz — e
kapcsolédds ugyanakkor potencidlisan 4t is allegorizélja azokat a
gondolatmeneteket. Az ehhez hasonlé motivumldncok nyomdn
elmosddik a hatdr a puszta redliaként és a szimbdélumként olvas-
haté tényezék kozott, a strukedra hangsilyozott miiviessége pe-
dig majd’ minden mozzanatban ilyen potencidlis szimbdlumot
sejtet, ami persze prébdra teszi az olvasé egyébként sem kimélt
komprehenzids képességeit: a Fejtdl s ldbtélt nem tdinik egyszer(i-
nek egészben ldtni, t6bb olvasds utdn is inkdbb tlinik szimomra
cizelldltan kidolgozott problémamdtrixnak, mint kompakt re-
gényvildgnak, ami utdn néhdny erés hangulat visszamarad, de
létvany alig, néhdny jellemz8 viszony, de karakterek nem igazin
— rengeteg élesen feltett kérdés, melyekrdl azonban szdmomra
eldonthetetlen, hogy 6sszességiik probél-e kijelolni valamiféle
dllitdst (még ha annak, amikor azt olvassuk, akkor ,kezd8dik a
mi lehanyatldsunk” amikor ,senki nem fogja azt tudni”, mi az a
balneolégia — van is ma némi aktudlpolitikai felhangja, aligha
lehet a szoveg egészét valamiféle egységesen nosztalgikus nézé-
pontbdl elolvasni — 385). Am mindezzel egyiitt is: a kortdrs
magyar irodalom intellektudlisan legkomolyabb alkotdsai kozé
ldtszik tartozni szimomra ez a regény, mely Gj és részben vérat-
lan néz8pontok seregét vonultatja fel egy fontos hely és idé meg-
értéséhez — és amelynek egészen vakmerd formadéntéseiben is
van valami paradox médon csdbité.

Ha a Fejtdl s libtdl idedljaként a magas, modernista nagyregény
ldtszhat felderengeni, a radikélisan stilizdlt forma minden biisz-
ke, de nem provokativ elitizmusdval — az idei tavasz mdsik ha-
sonl6 1éptékii konyve, Barték Imre majd’ hatszdz oldalas md-
sodik regénye aligha is tlinhetne attél kiilonb6z6bb mivészet-
felfogds termékének: elsé ranézésre olyasféle szévegnek mutatja
ugyanis magdt, amilyenrdl a magyar irodalom szokdsrendje sze-
rint efféle folydiratokban nem is szokds {rni (feltéve, hogy nincs
szerzdje mogott egy némileg tandcstalanul, de szinte egyontett
elismeréssel fogadott bemutatkozé regény és két fontos kolté-
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szettoreéneti kismonogréfia). A patkdny éve ugyanis alapvetden
egy biopunk zsdnerregénynek ldtszik, mely nem feltétleniil azt a
szubkultdrdt célozza meg, amely torténeti okokbdl a magyar iro-
dalom nevet 8rzi, és amely idénként (mint legutdbb és leghan-
gosabban Kondor Vilmos esetében) kissé paternalista gesztussal
4lddsdt adja egy-egy efféle konyvre is — mikdzben résztvevSinek
jértassiga ezekben az alternativ kontextusokban nem maggtdl
értet8d6, sajdt szempontjainak hierarchikus magasabbrendiisé-
ge még kevésbé, rdaddsul mdra azt is kénytelen volt megsejteni,
hogy véleményformdlé potencidlja er8sen kérdéses sajdt hatdrain
tdl. Ez a kritika is az illetéktelenség tétova bevalldsiba fulladna
— hiszen e regény eldzményeivel és tdrsaival kapcsolatban, me-
lyek nyilvdnvaléan szdmosak, kordntsem rendelkezem, és e cikk
megirdsa kedvéért sem sikeriilt olyan mélységli ismereteket meg-
szerezni, amire hivatkozva mds esetekben értelmét vagyok képes
ldtni annak, hogy kinyomtassék, mit tartok egy-egy konyvrdl;
a kontextust ignordlé puszta elcsoddlkozdsnak pedig nem ldt-
ndm értelmét —, ha nem gondolndm azt, hogy ez a ldtszélagos

zsdnerregény afléle szaprofdg gazdatest csupdn (hogy a szoveg
biologista motivikdjdnak ezzel a gyenge utdnzatdval éljek).

Egy kozelebbi vizsgdlat ugyanis nem igazdn juthat m4s ered-
ményre, mint hogy ezt a szervezetet elhagyta az élet, és bom-
ldsnak indult: a poszthumdn apokalipszis felé tarté vildg izgal-
mas-kalandos torténete darabjaira hullik, ha hozzdériink. Pedig
ha tdvolrdl szemléljiik csak, tgy tlinhet, minden rendben: van
biomodifikdlt hésokbdl 4llé szuperkommandé, van megmagya-
rdzhatatlan sorozatgyilkossdg és nyomozis, van terv és van 6sz-
szeeskiivés, van szex és akcid és helyzetkomikum, van ellenség és
van apokaliptikus findlé; é mindezek egymdsba kapaszkodnak,
és mindezen lehet undorkodni, azutdn nevetni, azutdn meghok-
kenni, azutdn izgulni, azutdn elgondolkodni és megint elolrdl.
Es kozben azt is megtudjuk az egyik szerepl6tsl, miben rejlik
szerinte a Hasfelmetsz6-torténet eszmetorténeti jelentdsége: ,a
részek felldzadnak az egésszel szemben, az aprésigok elényre
tesznek szert, az organikusan mozgékony és sebezhetd maga ald
gyliri az élettel teljes, szoborszerti testet” (165) — és a részek va-
l6ban ldzaddsban vannak: ha a 253. oldalon elégetik a tetemekert,
att6l még az egyikrdl a 429-en kideriilhet, hogy élve temették el,
egy mésiknak meg kimeredhet a 496-on a keze a f6ldbél; ha
valaki a 286. oldalon felrobbant, és ,,testébdl semmi nem maradt
a cip6jén, a miifogsordn és néhdny, a terem minden szegletébe
szétsz6rédd, megfeketedett belsdségen kiviil”, a 366-on attdl
még magihoz térhet a kém4dbdl; ha valaki a 492. oldalon tdrsai
mellett tildogél, attdl még egy néhdny perces beszélgetés alatt
egy gydrtelepen teremhet, ahol a 499-en mdr abban reményked-
het, hogy ,még megtaldlhatja” tdrsait.

Az azonban, hogy az egész valéban legytirve hever, akkor
dertil ki, ha komolyan vessziik a regény 6nnon vildgszer(iségére
vonatkozé sugallatdt, és megprobéljuk annak miikodésée 4dlde-
ni — ekkor ugyanis kideriil, hogy a regény tobz6dé ingergaz-
dagsiga egészen radikdlis informdcidszegénységet ellensilyoz.
Ha igy olvassuk a regényt, akkor a végére olyan érzésiink td-
madhat, mintha egy, az optimalishoz képest mintegy negyven-
ot fokkal elforgatott kamera képe alapjén kellene egy minket
amugy nagyon is érdekld el6addst rekonstrudlnunk. A patkdny
éve tilnyomé része arrdl sz6l, hogy egy hdrom tagbdl (Karl,
Ludwig, Martin) 4ll6 csapat bizarr gyilkossdgokat kovet el a csa-
pat vezetSje, Cynthia dltal kidolgozott terv szerint, mikozben
egy Stone nevii rendér nyomoz utinuk. De mdr régton arra
sem lenne egyszer(i vdlaszolni, hogy miért kovetik el ezeket a
gyilkossdgokat: ,A részletek nem dllnak 6ssze semmivé. A jelek
egyre lresebbek” (74) — dllapitja meg a nyomozd, és az olvasé
perspektivdjibdl sem tlinik a dolog mdshogyan. Az 4ldozatok
névénnyé valtoztatdsa vagy rébeszélése egymids élveboncoldsira
mind prelddiumok a regény findléjahoz, ahol egyetlen ember
stratégiai megolésével, megmérgezésével és patkdnyok dltali
felzabdltatdsdval sikeriil jobbdra az egész emberiséget eltiintet-
ni a f6ld szinér6l — elébbiek pedig az utébbival semmilyen
megismerhetd oksdgi Osszefiiggésben nincsenek, csupdn id6-
hazdsnak tlinnek, hiszen a nagy alkalom elérkezése semmilyen



megismerhetd eléfeltételnek nincsen aldrendelve. Az emberiség
kurta-furcsa megsziinése (,Az emberek megvdltoztak, leszdmit-
va azokat, akiket a biomechanika istenei immunitdssal sdjrottak
[...] De a legtobben azok koziil, akik nem véltoztak dt, egysze-
rden eltlintek. Elpépesedtek, és bomldsnak indultak.” — 509)
mindenesetre ezen akciék megfélelemlit§ vagy jelfunkcidje és
a nyomozist egyardnt tokéletesen irrelevinssa valtoztatja. Persze
mikozben mi a rémtetteket és a koztitk addédé pihendidée ko-
vetjitk nyomon, Cynthia korldtlan befolydsrél tandskodé vildg-
méret(i Osszeeskiivést sz6 — de ebbdl a szdlbdl néhdny mondat
l6g be csupdn az olvasé ldtéterébe (,Cynthia elintézett egy-két
gyors telefont. Voltak bizonyos eszkozei és kapesolatai, olyanok
is, amelyekrdl még a tobbieknek sem volt vildgos és elkiilonitett
tudomdsuk. Uj-Mexikoban vészjésléan fiistologni kezdett egy
olajkiit, Mogadishu legnagyobb piaca folstt pedig egy helikop-
ter ki tudja, miért, 6tszdz kilotonna robbanészerrel kindlta meg
az aznap egyébként is szerény forgalmat bonyolité 4drusokat.”
— 224; Es aztin megtoreént. Egyszertien csak megtortént,
néhdny gombnyomds volt az egész. Hat kontinensen sikeriilt
egyetlen mozdulattal megbénitani a tobbmillidrd apré gépszij-
jal egymdsba kapcsol6dé informalis strukedrdkat, a kommuni-
kaciée, a tikorszdlas, visszacsatoldsos és kétfazisos hdldzatokat.
Egyszéval mindent.” — 501), igy aztdn ez a szigortian a bizonyos
és az egyszeriien csak szférdjaban mozgd torténet megmagyardz-
hatatlan és megejtéen onkényes marad. Hogy ki az ellenség, az
szintén nem deriil ki: van egy pragmatista filozéfuscsoport, akik
egy ponton minden elékészités nélkiil rijuk rontanak, de azutin
kideriil, hogy nem 6k a valédi ellenség, de errdl azutdn nem iga-
z4n esik tobb sz6, és ellenérdeki tevékenységnek sem sok nyoma
mutatkozik a szovegben. Nemtudds rengeteg van ebben a sz6-
vegben, rejtély mégis alig: a mindentudé elbeszéld nem vilaszt
magdnak fokalizdtort a regényvildgon beliil, igy aztdn kizdrdlag
sajdt kiftirkészhetetlen beldtisin mdlik, meddig tart vissza egy
informdcidt, és mikor 4rulja el végiil, ha egydltalin; a néz8pont
ugyantgy nem indokolja, hogy a Cynthia dltal bizonytalan
szdndékkal kivélasztott és felkarolt fit 6tszdz oldalon 4t névtelen
maradjon, mint hogy az 6tszdzadiktél mér a nevén emlegesse az
elbeszél8. Hogy pedig pontosan mi az a végsd nagy terv, amirdl
minduntalan sz6 van, és amirél néha agy tlinik, hogy a termé-
szet/kultdra vagy entrépia/rend ellentétpdrok mentén szervezd-
dé, a poszthumdn-radikilokoldgiai ideoldgidk kovetkezményeit
levoné filozéfiai allegéria, néha gy, hogy csupdn egy durcds
bolesész onigazolé elmesziileménye, néha meg dgy, hogy egy,
mdr a tizenkilencedik szdzadban is mkédé nagy folyamat része
(hiszen akkor hajéztatta 4t Ernst [alighanem Zimmer] a tervben
fontos, bar megismerhetetlen hatdsmechanizmust szerepet jt-
sz6 Friedrichet [alighanem Hélderlint] Amerikdba, hogy azutin
ott j6 néhdny évtizedre bezdrjik egy bankszéfbe), abba a regény
utolsé oldalainak egyikén (562) beavatjik a f6hésoket — ami-
bél kideriilhet, hogy mindahhoz, amit addig t8liik hallottunk
céljaikrol, béven fér kétség —, az olvasét azonban sajnos nem.
A teljes pdlyds bizonytalansdgban igy azutdn ezek a figurdk
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sem jelentenek stabil pontot, anndl is kevésbé, mert hol brutdlis,
hol mulattatd, hol melankolikus kalandjaik sordn akadily nél-
kil gyurmdzhaté személyiségeknek bizonyulnak, akik szabadon
ingdznak a gyilkos indulat és a békés élet vigya, a hitvalldsok és
a tandcstalansdg kozote. Arra az olvasé j6 eséllyel rdjon, hogy
— bdr ez leirva sehol sem szerepel — a csapat tagjainak nevét a
Marx, Wittgenstein, Heidegger csaldidnevekkel kell kiegészite-
nie, azt azonban, hogy milyen viszonyban vannak ezek a figurdk
hires névrokonaikkal, stirti homdlyba burkolja a széveg. Vajon
tényleg ,sokan életben vagyunk még”, ahogy Hélderlin egykori
tiibingeni szobatdrsa mondja, amikor megldtogatja régi bardt-
jat (294)? Vagy mesterségesen tenyésztették Sket, és ,emlékeik
is mesterségesek, amelyeket tgy csapoltak le néhdny exhumdlt
mumidrél” (563)? Ezt sem lehet megtudni — és nem is any-
nyira nyugtalanité eldénthetetlenségnek ldtszik ez, csak egy-
szerlien egy kontdrtalan vildg kontdrtalan darabkdjénak: Karl
egy Jacques nev(i renitens pszichoanalitikushoz jir — aki vicces
Lacan-karikatira, de azt nehéz megérteni, miért része a viccnek,
hogy nem ismeri fel Marxot (,Karl. Taldn mexikéi? A bozont
alapjdn lehetne az is, de ahogy dllandéan a nemzetgazdasdgi ta-
nulmdnyairdl beszél... Bizarr figura, az biztos.” — 205). A prag-
matista filoz6fusok fegyveres tdmaddsa és konferencidjuk transz-
parenseket lobogtaté kozonsége egy szatirikus kampuszregény
toredékeinek ldtszanak, a Prodigyre brékeld Heidegger mintha
csak egy kultfilm kulgjelenete lenne, mulatsigos, hogy Ludwig
nem publikdlhatja ,az elkeriilhetetlen halmazokra” vonatkozé
bizonyitdsit ,az anonimitds kivdnalma” miatt (195), mulatsd-
gos, hogy a Hasfelmetszérdl sz616 filozofikus ponyvaregényére
félmilliés el8szerz8dést kotdtt a Knopflal (160) és az is, hogy
ugyand ,,néhdny éve” beperelte a kiadéjdt, ,,mert jogosulatlanul
haszndlta fel az egyik réla késziilt fotét” (423) — de mindezeket
az Otleteket nagyon nehéz lenne egy ellentmondds nélkiili tor-
ténet darabkdinak ldtni, és egyszertt mondatokban parafrazedlni
héseink elétorténetét, kalandjait és attitddjeit.

Ha pedig ilyen médon lassanként réébrediink, hogy ezt
az olvasismoédot, mely benniink csupdn fruszerdcidt sziilne, a
regényt pedig kétes dramaturgidju és az olvasét involvélni ke-
véssé képes, tehdt dsszességében meglehetésen kudarcos kaland-
regénynek mutatnd, nemigen érdemes erdltetni, hanem hagyni
kell a maguk néhdny lapos osszefiiggésrendszerén beliil nagysze-
rlen miksds és virtuéz sokféleségiikben igen szellemes epizé-
dokat szétgurulni — azok az elemek keriilhetnek mér a figyelem
kozéppontjdba, amelyek éppen a transzparens-mimetikus mi-
kodést blokkoljdk, és amelyek amugy csak anomdlidnak ldtsz-
hatndnak. Az elbesz¢l8 ugyanis id8rél idére olyasmikrél szdmol
be, amik egészen nyilvdnval6an kezdik ki annak illaziéjdt, hogy
egy konzisztens vildg reprezentdldsdra torekedne: a ,tobb szdz-
ezer voltos légkori kistilések” és a szerteszét frécesend ,radioak-
tiv mocsok” nem olyasmik, amiknek konkrét fizikai okait meg
kellene fejteniink, a csillagok kihunydsa nyilvdnvaléan kevés-
sé kovetkezik a filozéfusok foldi machindciéibdl, és a ,,Bossza
Szelleme” és ,,tavoli rokonai, az eugenetika rozmdr alak istenei”
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akik ,az utolsé igéiket mormoltdk, aztdn 8k is elcsendesedtek”
(518) is olyan létez8k, akiknek léte éppen a széveg reprezentativ
és szimbolikus sikja kozotti rogzithetetlen cstiszkdldson alapszik.
A latszblagos szerz8désszegés efféle sebhelyei koriil egészen le-
nyligoz8 részletek képzddnek: ,odafent a kihunyt égitestek el-
kezdtek kérgesedni. Kriterek végtelene jelent meg a szikkadt
planétdk felszinén, amelyek most Ggy néztek egymdsra, mint
megannyi értetlen, ragyaverte arc. Es a kozottiik sodrédé balnak
irdatlan csorddi, mikozben énekelték a szdzkettedik szimfonidc,
a végtelen tdvolsigbdl, egyetlen élélényként, minden szemiiket
a gondolkodékra szegezték” (444); ,Nem sokkal a bére alatt el-
kezdédott a paleolitikum, alatta a kavargé csillagpor, és az alatt
a Nagy Semmi, egyetlen sotét, lires kozéppont, a sziv, amely
percenként szdzharminc dobbandssal kavargatta a csomés, stirti
nydkot a szétszabdalt idegpdlyak, az egymds el8tt idegenné vélt
tagok kozot.” (452); ,Ha macska volt, legaldbb kétszdz kil6s
lehetett. Nem is vonitds volt ez, hanem b8gés: egy sziilet6ben
1év6 faj bédiilt ré a Neptunusz bal oldali holdjaira. Ostengerek
morajlottak a hideg, csipds tdvolban. A felh8k mélyén korozé
sirdlyok koziil néhdnyan 4j szdrnyakat névesztettek.” (502)

Ezek a csillagkozi bdlndk, kérgesedd égitestek, a bér alatt
kezd8dé paleolitikum, a jod és vazelin (és ndtrium-klorid) tar-
talma konnyek azok a nagyszer(i parazitdk, akik a szérakoztaté
és a tézisregénynek ebben a nagyforma tomege 4ltal agyonsdj-
tott tetemében élnek — ezek a kozmikus és bioldgiai fixdltsd-
gukkal, kimért mitologizaldsukkal és mdnidkus kombinatori-
kdjukkal rokonsdgukat a fiatal magyar koltészetben (mondjuk
Nemes Z. Mdrié, Sirokai Mdtyds, Sopotnik Zoltdn kozelibb-
tdvolibb reldciéjdban; és rajtuk keresztiil taldn egy szublimdlt
Juhdsz Ferencben) megtaldlé részletek azt a hatdst keltik, mintha
Barték mintegy mellékesen hozna létre olyan szovegtoredéke-
ket, melyek egy igen nivés lira alapjait képezhetnék; mikézben
azonban ez a kontextus el is vonja t6liik kissé a levegdt, hiszen
a torténet erdltetett mozgalmassiga és a megismerés felkeltett,
de kevéssé kielégitett vigya minduntalan tovébblokik az olvasét
ezekrdl a helyekrél. A patkdny éve tudhatéan egy t6bbrészes so-
rozat elsé darabja, melynek folytatdsa alapvetéen rajzolhatja 4t
e kotet arculatdt, ha végrehajtja azt a bravirt, hogy felmutatja
a szétfuténak ldtszé részletek homdlyban maradt konvergencid-
jit — én azonban mégis abban reménykedem inkdbb, hogy az
emberek kiveszésével a titok és az akcid is odavész, és inkdbb e
poszthumdn szovetburjdnzds époszdt irja meg.

Turi
Mdrton

Bonctanilag
latni a vilagot

Mivel egy regény elsé oldalainak hatdsa vélhet8en alapjaiban be-
folydsolhatja az akkor még csak embriondlis dllapotban nyugvé
olvasmanyélmény végsé formdjdt, gy hiszem, nincs abban sem-
mi meglepd, hogy a legtobb szerz8 akarva-akaratlanul igyekszik
konyvét érdekldést keltd, bizalmat vagy éppen dobbenetet ki-
vélté bevezetdvel dtjdra inditani, mindazondltal mégis vératlan,
ha a szoveg terébe éppen csak bemerészkedett olvasét azonnal
egy ¢élveboncolds husbavdgdan realisztikus dbrdzoldsa koszonti.
Mirpedig Barték Imre masodik — leginkdbb a horror, a krimi,
a (poszt)apokaliptikus sci-fi és a filozéfiai értekezés szatirdjdnak
hibridjeként koriilirhat6 —, egy leend§ trildgia elsd epizdédja-
ként szolgalé regényének, A patkdny évének kiiszobén 4tlépve
rogton egy aprélékos gonddal kivitelezett viviszekciénak lehe-
tiink kelletlen szemtandi, mikor is egy 6nkontrollt vesztett férj
boncasztalld avanzsilja a hitvesi dgyat, kéjesen elmeriilve fele-
ségének kampdkkal szétfeszitett testében, a feltdrulé szervek
litktet§ ornamentikdjdban. Bér a vérfagyaszté nyitdny jé eséllyel
ostromolja a mdra csaknem kikezdhetetlen magassdgokba felki-
szott befogaddi ingerkiiszobot, mégis rovid dton a regény ter-
méketlen félreértéséhez vezetne, ha a sietve kiontott zsigerekbdl
elhamarkodottan egy oncélian provokativ esztétikai merénylet
el8jeleit olvasndnk ki. Szerencsére mindazok, akik mdr jdrtak a
szerz8 remekiil sikertilt szépiréi debiitdldsinak, a 2011-ben meg-
jelent Fémnek rémdlomba ill8, a f8szerepl8-elbeszéld identitdss-
val folyamatosan egyiitt dtformalédé vildgiban, mar jol tudjdk,
hogy Bartk feltinen igényes nyelvezettel és komplex gondola-
tisiggal operdlé prézdjanak valédi értéke jécskdn talmutar a ti-
réshatdrokat feszegeté tabudongetés mulé sokkhatésin. Eppen
ezért a fentebb emlitett, mdr-mdr ritudlis csonkoldst érdemes
inkdbb egy burkolt felhivdsként értelmezniink, amely nem csak
arra szolitja fel az olvasét, hogy a nyitdjelenet pszichopatdjihoz
hasonléan maga is hatoljon a megtéveszt§ kiils8ségek mogé, fel-
fejtve a szovegtest mélyebb rétegeit, hanem egyttal elére jelzi A
patkdny évének egyedi strukttirdjdt is: a fertdzés- és betegség-me-
taforakban tobzddé regény lényegében ugyanis a megdllithatat-
lan fizikai leépiilés kérlelhetetlen logikdja mentén szervezddik.
Ebben a kozel 600 oldalas (kér)torténetben furcsa tragédidk
sebzik fel New York mindennapjainak nytizsgd szovetét, a gond-



talan tevés-vevésben elmeriilt nagyvdrosban ugyanis egyre gyak-
rabban bukkannak fel egy negativ kinyilatkoztatds baljéslata
kozelségét sejtetd tabloképek: novényi alakvaltozdsokon dtesett,
szerves hulladékkd foszlott dldozatok pokoli kompozicidi. A
megmagyardzhatatlan sorozatgyilkossdgndl mdr csak az elkéve-
t6k kiléte ésszer(itlenebb, a metropolisz okoszisztémdjdt a teljes
katasztrofa felé tereld terrorista sejt tagjairél ugyanis hamar meg-
tudhatjuk, hogy valéjdban a XIX-XX. szdzad meghatdrozé filo-
zéfusai: Karl Marx, Ludwig Wittgenstein és Martin Heidegger.
A futurisztikus implantdtumokkal felturbézott gondolkoddk ez-
tctal mdr nemcsak magyardzzék a viligot, hanem a (btin)tettek
mezejére lépve felgyorsitjdk a torténelem bére alatt dramlé deka-
dencidt, a mult szdzad kataklizmditél megihletett akciéterviikkel
szisztematikusan lebontjdk a létezést: ,Ez az entrépia torvénye,
a természet minden elemének folyamatos, megillithatatlan szét-
esése. Az emberek meg akartdk 4llitani ezt a folyamatot. Azt
gondoltdk, civilizdlhatjik a természetet. Mi megmutatjuk nekik,
hogy tévedtek. Ha mindent elpusztitunk, azzal visszaadjuk a vi-
ldgnak azt, ami az 6vé: a szétesés végén 1év6 abszolit nullpontot,
ahol mdr nincs tobbé szétesés.” (314—315) Ennek szellemében a
hanyatlds cyberpunk apostolai a pusztulds biolégidjdt teszik meg
kategorikus imperativusznak, fenyegetden kozeledve Occam
borotvdjdval az emberiség titeréhez: a kezdeti botanikai kisér-
letezést kovetden példdul a Metropolitan Muzeum ldtogatéibdl
formaznak hajmeresztd, pulzdlé Laokodén-csoportot, késébb pe-
dig megnevezhetetlen mutdnsokat eredményezd virust szabadi-
tanak el a vdros csatornarendszerében. Mindezek alatt pedig az
alkohol és a mdlt démonaival egyardnt kiizdd Stone feliigyeld
elkeseredetten igyekszik az apokalipszis Lamborghinivel vigtaté
lovasainak nyomadba érni, a kibillent rend helyredllithatésigdba
vetett hit azonban menthetetleniil semmivé vélik, amint a jézan
ész falain tdlrdl felzig a végitélet harsondja, a kdosz pestisét hor-
dozé patkdnysereg irtézatos surrogdsa.

Mindezek tudatiban taldn mdr érezhetd, hogy A patkdny
évében a testek dllandé de(kon)strukcidja, a felszin alatc vég-
bemend bomldsi folyamatok sebészi precizitdsu feltdrdsa joval
tobb a horror hatdsmechanizmusat kivaleani hivatott eszkoznél,
hdtterében ugyanis egy oOsszetett — antropoldgiai, torténelmi
és kultartoreéneti aspektusokkal egyardnt bir6 — koncepcié
hazédik meg. A boncolds fenomenolégidja nemcsak a regény
egyik visszatéré motivumaként jut kdzponti szerephez, hanem
egy anatémiai szemléletmédként miikddtetve a széveg megha-
tdrozé szervezdelvévé is emelkedik. Nagyon izgalmas, ahogyan
az omnipotens — és ezt a kiilsé metapozici6t gyakran cinikusan
fitogtaté — narrdtor az éppen elbeszélt tdrténéseket a széthul-
16 matéridra vetiti, sziinteleniil beszimolva a szerepl8kben vég-
bemend biokémiai véltozdsokrdl. Legyen szé akdr a bélcselék
Kdosz brigddjdt irdnyité Cynthia és fiatal, csaknem mindvégig
— egy kissé taldn késve érkezd és feleslegesnek tling csattané
érdekében — névteleniil maradé szeret8jének tombolé romén-
cérdl, vagy éppen a legvéresebb tettek kozepette is az élet értel-
mén merengd filozéfusok elmélkedéseirdl, ez a végletekig érzéki
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prézanyelv minduntalan a haldoklé hdshoz szegezi a magasra
616 érzelmeket és eszméket. Ennek a diiledezd sejtfalakon dt-
hatolé tekintetnek a ldngolé fékuszdban lehetetlenné vilik a test
barmiféle reményteli emergencidja: az ondé az 6rokités leghalvd-
nyabb igérete nélkiil emandlédik, a kiiiresedett szivkamrak Isten
megbocsdthatatlan hidnydval telnek meg. Megannyi spontin
réntgenfelvétel a haldl fotéalbumabél. Erdemes tovébbd megfi-
gyelniink, hogy az 4llandé, koncentrélt kozelités mellett a narrd-
tor idénként egy ezzel ellentétes elbeszél8i technikdt is alkalmaz,
amikor néhdny pillanatra hirtelen beldthatatlan messzeségekben
zajlé, az aktudlis fejleményekhez egydltalin nem kapcsoldds,
mégis kimondottan nyugtalanité eseményekrdl szdimol be. Ezek
az (rben sz bédlndkrdl, Holdrdl leszakadé meteorok kozele-
désérél, Fold tdloldaldn ébredezd misztikus lényekrdl tdjékoz-
tatd, vdratlanul kdzbeékelt mondatok — hasonldan a filozéfus-
replikdnsok léptei nyoman burjdnzé alvildgi metamorfézisokhoz
— fokozatosan zdréjelbe teszik az emberi faj kitiintetettségét,
mintegy megelélegezve a regény elére boritékolhard, az antropo-
centrikus szemléletek érvényességét totdlisan feliilird befejezését.
Miikédni kezd a fenséges tapasztalatdinak — nem kevésbé meg-
rdz6 — negativja, amelyet a regényben rendre megidézett H.
P. Lovecraft ,.kozmikus rettenetnek” nevez: az emberiség szem-
besiilése tulajdon jelentéktelenségével. A patkdny évében tehdt
nemcsak az ember teste enyészik el elkeseritd bizonyossdggal,
hanem egész vildga az, amely lassanként darabjaira hullik, amire
a regény egészét behdl6zo korpordlis metafordk is rdjdtszanak:
»A nappalok egyre inkdbb csak felfakadt keléseknek tiintek az
¢jszaka bérén.” (397) Bartdk egyik nagy érdeme — és ez mdr a
Fémben is remekiil megmutatkozott —, hogy ennek a kollektiv
agénidnak, a léc visszavonhatatlan rothaddsinak melankdlidjdt
sokszor egészen magdval ragadé liraisiggal képes dbrézolni: ,Az
éra csendben jdrt tovdbb. A tizezer fogaskerék egyikérdl észre-
vétleniil levalt néhdny atom. A vildg elveszitette egy mdsodperc
tortrészét, amelyet drokké siratni fog.” (75)

Ezen az egyetemes megsemmisiilés felé hompélygd hulla-
déktengeren gdzolnak 4t tehdt a tudomdny kegyéb8l — mind-
azondltal szindékosan homdlyban hagyott kériilmények kozote
— Ujjdsziiletett gondolkoddk, a genetikailag Gjrakédolt ember
idedjdnak bizarr megtestesiilései, elsd ranézésre éles ellentétet al-
kotvalogosztél elhagyatott kornyezetiikkel. A hdrom (anti)hérosz
val6di kontrasztalkoté szerepe azonban mégsem a jol bevélt or-
ganikus—mechanikus, test—lélek kettésségben ragadhaté meg
igazdn, hanem sokkal inkdbb a regény megrenditd kildtdsta-
lansdginak komikummal t6rténd szinesitésében. Hasonl6an az
egységesebb prézavilighoz, illetve az 4llandé szerepl8k felvonul-
tatdsdhoz, ez az egészen kivdlé — legtobbszor a koriilmények-
hez ill8en s6tét — humor is egy hatdrozott elmozduldst mutat
Bartdk el6z8 regényének irdnyvonaldtdl, hiszen a tudat privdt
zértosztélydn jatsz6dé Fém 1élekboncolgatdsinak teljes letargi-
djdval szemben A patkdny évének széleskort klinikai kisérlete,
New York lakossdgdnak laboratériumi patkdnyként valé kibele-
zése legaldbb annyira kacagtaté, mint amennyire elborzaszté is
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egyben. Még a legkegyetlenebb jelenetek alatt sem lehet ugyanis
figyelmen kiviil hagyni annak nevetségességét, ahogyan a bol-
cselet klasszikusai a torténelem utolsd, ezittal evolicids para-
digmaviéltdsira késziilve a szellem olimposzi magassdgaibdl ald-
szdllva elmeriilnek napjaink profén élethelyzeteiben, szlengjében
és tomegkultdrdjdban: a véres gyilkossdgok kozotti sziinetekben
Ludwig péld4ul a Hasfelmetsz8 hasonléan szofisztikdlt rémtette-
irél ir ponyvaregényt, a tdrsadalmi egyenldtlenségekre érzékeny
Karl a kéldért rajong és az LSD hatdsaival ismerkedik, Martin
pedig vérbeli autentikus daseinként breakel a Prodigy No good
cimi szdmra a tdncparkett stroboszképtdl megyildgitott tiszed-
san. A patkdny évének egyedi alapdtlete csaknem kimerithetetlen
humorforrdst rejt magdban, amelyet a szerz8 szerencsére igyek-
szik is kellképpen kiakndzni azzal, hogy héseit rendre a lehe-
t8 legdriiltebb szitudcidk kozé veti, ami legtobbszér a Monty
Python csoport Repiilé Cirkuszdnak legjobb pillanatait idézé
abszurd helyzetkomikumot hoz létre; kiilondsen maradandé az
a jelenet, amelyben a 7om ¢ Jerry-epizédokat és a Rammstein
zenéjét egyardnt kedveld tridt ellenséges pragmatistdk tdmadjdk
meg, az intenziv disputdban pedig nemcsak észérvek és retorikai
fogdsok, hanem gépfegyverek és rakétavetdk is elékertilnek.
Bartdk j6 érzékkel, konnyed blaszfémidval metsz ki jellegze-
tes vondsokat a filozéfia tesztalanyul vélasztott halhatatlanjaibdl,
majd ezeket a sokszor egészen aprd, de — néhdny elézékenyen
elszoért keresztnévvel és aforizmaval — az olvasé szdmdra is kony-
nyen beazonosithatévd tett életrajz-cafatokat torzitja és nagyitja
parddidvd, illetve keveri a popkultdra akcidhdseinek ismertetd-
jegyeivel, egyediildlléan Oriilt és szérakoztatd karaktereket ered-
ményezve. Szdndékoltan elttlzott képregényfigurakkal van tehdt
dolgunk, akikben a csticstechnoldgia rideg 6rokkévalésiga mel-
lett nyomokban valami 1élekre hasonlit6 szovédmény is fellel-
het8, 1évén belsé vivoddsaikrdl, bandlis aggdlyaikrdl és valéban
kinzé kételyeikrdl folyamatos, némi metsz8 szexudlcinizmustdl
sem mentes tuddsitdst kapunk. Bdr a szdmralan emberéletet
kovetels dmokfutdsa utdn a szolipszizmus bdstydjdbdl naivan
kitekintd (,Kiilonos érzések keritették hatalmdba. Lehet, hogy
tényleg 1éteznek mds emberek is rajta kiviil? Eddig még ezt a kér-
dést sosem vette komolyan fontoléra” — 302), Hannah Arendt
dokrori disszertdciéjdra onanizdlé Martinnal és hasonldan jovi-
dlis bajtdrsaival azonosulni kétségtelentil nonszensz véllalkozds
lenne, nevettetd karikatdrajellegiiknek és nagyon is emberi el-
esettségiiknek koszonhetden az olvasé idével mégis Shatatlanul
megkedveli ezeket a gydri hibds sbermenscheket. Talzds nélkil
dllithat6, hogy Martin, Ludwig és Karl mdr 6nmagukban elvin-
nék titdniumrudakkal megerdsitett hdtukon ezt a szokatlanul
hosszt, azonban a felesleges terjengdsség érzetét egy pillanat-
ra sem kelt§ regényt. Ennek mindéssze annyi hdtuliitéje van,
hogy a legnagyobb vérfiird8 kézben is konnyed és humoros — a
mdr emlitett lirai erejd szovegrészek hangulati ellenpdrjdt nydj-
t6 — pdrbeszédeket folytatd filozéfusok drnyékdban néhdny
karakter — jelesiil Cynthia és partnere — mintha a kelleténél
jobban hdttérbe szorulna, jelentSségét és funkcidjit vesztené.

Szerencsére A patkdny éve igy sem marad tgyesen kidolgozott,
elvéeve szintén valds személyen alapulé mellékszereplék nélkiil:
kiilondsen emlékezetes példdul Jacques Lacan felbukkandsa, aki
Karl terapeutdjaként igyekszik sajdtos kezelési technikdjdval pa-
ciensét az ongyilkossdgra rabeszélni. Legaldbb ennyire hatdsos a
tébolyodott XX. szdzadot stilusosan egy gumiszobdban dtvészeld
Holderlin megjelenése is, aki az egyik felejthetetlen jelenetben
az Empire State Building tetejérdl szavalja el a bekdszontott szép
Uj vildg puszthumdn himnuszat az éppen atomjaira szakadé la-
kossdgnak, majd ezt kovetSen az épiiletet ostromlé gigantikus
szorny csdpjai kozé veti magdt — remekiil szimbolizdlva ezzel
klasszikus mivészet és popkultira egész regényt éltetd egymdsra
taldldsit.

Barték épp olyan feszteleniil és kreativan donti le a kiilén-
b6z8 irodalmi irdnyzatokat elvilaszté hatdrokat, mint ahogyan
A patkdny évének pervertdlt filozéfusai bontjak le a realitds fa-
lait kodos axidmdkon nyugvé ontolégiai szabotdzsakcisikkal.
Kétségtelenil tigyes stilisztdhoz van szerencsénk, aki gordiiléke-
nyen, kivél6 fantdzidrél drulkodé otletességgel vlogatja a legkii-
16nb6z6bb miifajok tartalmi és stildris regisztereit. Ennek kovet-
keztében a zsdnerek 1égi6jdt6l megszdllt szovegtestet nemcsak a
cselekmény vdratlan fordulatai és fesziiltséget keltd torténetve-
zetés teszik kimondottan izgalmassd, hanem végtelen — a ko-
tet vége felé idénként azért nehezebben kévethetd kilengéseket
produkdlé — eklektikdja is, amelynek koszonhetden az olvasé
soha sem tudhatja megnyugtat biztonsiggal, hogy a kovetkezd
oldalon milyen stilusirdnyzat vért6l mocskos diszletei kozott ta-
ldlja magdt. Bartok rengeteg miifajt tart pirhuzamosan jitékban,
azonban érezheten nem térekszik arra, hogy ezek mindegyikét
kovetkezetesen végigvezesse regényén. Ez egyediil a krimi-sz4l
esetében jelenthet problémdt, ugyanis a kezdetekben domindns
nyomozast a szerzd legaldbb olyan hirtelen és £dj6 hidnyt keltden
végja el, mint Karl egyik dldozatdnak 1dbdt egy rozsdds fiirésszel.
A detektivregény-vonal villalt cs6dje ugyanakkor magyardzhat6
azzal, hogy a megismerd értelem mdr nem érvényesiilhet ma-
radékralanul a regény mdsodik felében kiteljesedd disztépikus
viziéban. Hiszen az embert kozéppontba dllitd eszmék Ossze-
omldsdval elveszik annak lehet8sége is, hogy a nyomok egyetlen
értelmezési lincolatra felfizve megnyugtaté jelentést nyerjenek.
Azonban ha a ricié visszavonuldsdval megsz(inik a jelentéseknek
gitat szabé kontroll, akkor végsd soron a nyelv hatdrai is ugyan-
Ugy szabadon dtalakithatévd vdlnak, mint ahogyan az emberi
test megszokott formdi absztrahdlédnak az amorf sz6rnyek alak-
jiban. Nagyon érdekes viszont, hogy A patkdny évében Bart6k
bér hangstlyosan tematizdlja ugyan a delirium nyelvét (elsésor-
ban Holderlin szerepeltetésével), azonban csak fenntartdsokkal
beszéli azt, hiszen a felszinen mindvégig egy olyan gondosan
megkomponilt nyelvezetet miikddtet, amely egy pillanatra sem
feszegeti az érthetdség hatdrait, vagyis a patolégia csak a hagy-
mézas képekben és sziirredlis jelenetekben titkozik ki, nem pedig
a grammatikai struktdrdban. Kézelebbrél megvizsgilva azonban
lithatjuk, hogy ennek a konnyed és preciz beszédfolyamnak a



legmélyén ott dramlik a szavak céltalansdga, az elveszett jelentés
origbja koriil kavarogé intertextusok monumentilis Srvénye:
Yeats-versszildnkok dtiratai, bibliai torténetekre rdjitsz6 mon-
datok, George Romero és David Cronenberg filmjeinek vildgdt
felelevenitd sorok, kiilénboz8 filozéfiai szdvegekb8l — értelem-
szerlien els6sorban Heidegger, Marx és Wittgenstein irdsaibdl
— dtemelt frézisok, illetve szimtalan mds vendégszoveg szabad
forgataga.

Ennek jegyében A patkdny évében magas- és tomegkultira
kiilonbségei lényegében teljesen szertefoszlanak. Klasszikus és
kommersz miivészet tormelékei kozott ugyanis felesleges volna
bérmiféle mindségbeli eltérést keresniink, hiszen mind kreativan
(Gjra)hasznosithatd, valamint — az abjekcié mentén kifejezetten
— effektiven iitkoztethetd klisékként vannak jelen a szévegben.
Jelentésiiket lenytzott bérként hdtrahagyott jelolék egy sze-
mantikai senki f6ldjén, amelyek mdr nem valamilyen kardin4lis
tobblettartalomra, egész regényt dthaté lizenetre irdnyulnak, ha-
nem csak dSnmagukra és egymdsra mutatnak — olyan kiilénboz6
kulturdlis horizontokat nyitnak meg, amelyeket szinesitik ugyan
az olvasatot, azonban egyiket sem lehet kizdrélagos magyari-
zatként a regény egészére rdhtizni. Ahogyan azt a sz6veg aldbbi
onreflexiv kiszéldsa is nyomatékositja, A patkdny évének igazi
tétje tehdt nem valamilyen mogottes eszmében rejlik, hanem
abban, hogy a szerz6 mennyire tudja ezeket a sajdtos esztétikai
éreékkel biré kézhelyeket izgalmasan télalni: ,Nem az szdmit,
hogy mi értelme van, hanem hogy a dolog kell6képpen érde-
kes.” (453) Mindezek alapjén elmondhatd, hogy annak éhatat-
lanul felmeriild félelme, miszerint csak a popkultdra legmélyebb
bugyraiban is eligazod filozéfiaprofesszorok — vélhetden nem
til széles — tdbora érezheti majd magdénak a kotetet, szeren-
csére megalapozatlannak mindsiil. A regény kaotikus viligdban
val6 tdjékozdddshoz persze a 1ét rejtekitjain tévelygd Heidegger
Holderlin-elemzéseiben szerzett tapasztalat ugyandigy némi se-
gitséget nydjthat, mint Harley Stone (!) feliigyel$ kalandjainak
felidézése a "90-es évek egyik ragyogé celluloidszdrnyetegébél,
a mutdns rdgesilék ellepte Londonban jétsz6dé Splir Second
cimd filmbdl, az effajta eldzetes tudds azonban nem kizdréla-
gos feltétele a regény élvezetének. Az olvasénak sokkal inkdbb
kell dichotémikus (pre)koncepciékat meghaladé nyitottsiggal,
illetve szélséséges abszurditdsokra fogékony humorérzékkel ren-
delkeznie, mintsem a filozéfia és a mivészet minden részterii-
letére kiterjedd miveltséggel birnia. A patkdny évének dllandéd
intertextudlis kitekintései els6sorban tehdt cinkos osszekacsin-
tisok a befogadéval, amelyek funkcidja legtobbszér nem mutat
tdl azon, hogy a felismerés 6romének lehetdségét megteremtse
— mig azonban ebbdl a kozel sem elhanyagolhaté tapasztalatbdl
értelemszertien csak elSismereteinkhez mérten részesiilhetiink,
addig a fergeteges humor és a zsigeri borzongds keltette katarzis
nem igényel semmiféle elézetes hermeneutikai mélyfarast.

Barték Imre egyszerre szérakoztaté és elgondolkodtatd, az
eljovendd folytatdsoknak remekiil megalapozé regénye tehdt egy
kiilonleges jdtékot jatszik olvas6jdval: elmélytilt szévegboncoldsra
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csbitja, a teljességre térekvd szovegelemzésnek azonban gétat is
szab, hiszen abszurditdsa lehetetlenné teszi, hogy egyetlen jelen-
tésadd ideoldgia keretein beliil értelmezni tudjuk — ami persze
nem meglepd egy olyan regénytdl, amely éppen annak tragédii-
jat mutatja be, ahogyan az ember folyamatosan véltozd, irracio-
ndlis elemekkel teli természete egy totdlis narrativdba kényszertil.
Ez az uralhatatlansig persze nem kudarcot, hanem djraolvasisra
oszt6nz6 lezdrhatatlansdgot jelent: bérhol ejtsiink is bemetszést
a szoveg testén, biztosra vehetjiik, hogy egymdstdl teljesen el-
térd értelmezések lehetdségei, beazonositdsra varé intertextusok
sokasdgai tdrulnak fel. Idénként azonban hagynunk kell, hogy
a mélystrukedra tdrndiban folytatott szellemi banyamunkdbél a
felszinre csalogasson minket a mindvégig érdekfeszitd torténet,
amely egyetlen nagy kort leirva végiil ott zdrul le, ahol elkezdd-
dott: a boncasztalon. A patkdny évének végjitékdban Martinbél
és bardtaibdl ugyanis egy f6ld alatti laboratérium mitSjében az
4j vildg elsé lakoi kivdgjak a halhatatlansdgot biztosité szerkeze-
teket. Az obszcén platéni barlangot immdron djra esendd em-
berként elhagyé gondolkoddkat végezetiil [élegzeteldllitd latviny
fogadja: akdr a hullahdz kisérteties neonfénye a kiteritett holttes-
tet, agy vildgitja meg a felkeld Nap kék sugaraival a szétszabdalt
tdjat. Azonban még ennek a magasztos, egyszerre rettenetes és
gyonyorl zér6képnek a hétterében is ott rejtéznek a pophorror-
hagyomdny szornyetegei, hiszen éppen ebben az dlland6 abszur-
ditdsban rejlik A patkdny évének igazi ereje. Annak kegye, hogy
az iszonytaté szépség vildgra vajuddsinak tébolyult szimfénidjdt
mindvégig a groteszk koriilmények feletti nevetéstinkkel kisér-
hetjiik, joggal bizva abban, hogy ,a konnyeket végiil felszdritja a
globdlis helyzetkomikum ldttdn felharsané giinykacaj.” (408)
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Az elmdle 6t év magyar lirdjiban sokan sokféleképpen nyultak
hozz4 a posztmodern képi fordulat elméleti problematikdjihoz.
Az internet elterjedésével egyre nyilvinvalébban, gyorsabban és
egyre nagyobb mértékben héttérbe szoritja az irott nyelv kom-
munikdcids szerepét. Gondoljunk itt a 9gag.com tipust nemzet-
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kozi meme-oldalakra (és ennek szdmtalan magyar nyelvii valto-
zatdra), a videoblogokra vagy arra a tényre, hogy identitdsunkat
az internetes médiumokon nem frott, hanem képi tendencidk
alapjdn alkotjuk meg, ahol balrél jobbra olvasva a neviinket arc-
képiink (illetve a kép, amit arcképiil vélasztunk) el6zi meg tgy
egy bloghozzdszdldsban, mint egy kozdsségi portél profiljan.
Afra Janos elsé kotetének szovegei a vizudlis kultirdnak
ehhez a nyelvhelyettesité miikodésmddjihoz keriilnek kozel.
A versek mintha egy-egy ilyen virtudlis profilt — egy-egy va-
16di arccal és névvel nem rendelkezd, ugyanakkor nagyon is a
valésdgos létben él8 személy hangjit emelnék lirai megszdlalds-
sd. A versszdveg ilyetén felhaszndldsa nagyon kézel 4ll ahhoz a
poétikdhoz, amelyet — a konyvhoz értékes fiilszoveggel is hoz-
z4jaruld — Borbély Szildrd a Halotti pompa, majd késébb A
Testhez cimi kotetében is megvaldsit. Utébbiban a tdrsadalom
diskurzusterébe beleirt indentitdsuktdl, neviikedl, csalddjukedl,
gyermekiiktdl, torténeteiktd] erbszakosan megfosztott valdsdgos
(zdmében ndi) testek valésdgos kinjai valnak fiktiv dllitdsokkd:
puszta nyelvvé lesznek, mely nyelv a ,kolt8i” egyes szdm els§ sze-
mély én-4llitdsdval lesz egyenld, és e kiazmus révén a torténelem,
a tdrsadalom, a pusztdn a nyelvi valdsdgdban létez8 hatalom (a
mi) vilik szovegek megir6java. Afra ehhez nagyon hasonlé alak-
zattal, hasonlé gesztussal él a versei E/1 hangjéval. Ugyanakkor

egy nehezen felfejthetd — akdr egységesként is rekonstrudlhaté
— narrativ keretbe is belefoglalja a Glaukdéma szdvegeit, ezt a
narrativit pedig félbevdgott, csonka portrék reprezentaljék.

Az arcképek és a kotet egy-egy kiemelt verscimébdl kol-
csonzott fejezetcimek (nines mds hdtra; pillanat félre; a torzulds
ive; megemelr égbolt; liften a repedés; nem késziil — és ezek 4l-
tal maguk a versciklusok is) hasonléképpen hatnak egymadsra:
egy egész részeiként erdsitik fel egymads jelenlétét, mint a ba-
rokk emblémdk vizudlis és szoveges részei. Igaz, jelen kotetben
a szOvegtipus imitdci6jdt nem artikuldljak a verscimek tgy, mint
— Borbély hatdsindl maradva — példdul a Halotti pompa egyes
verseiben, mégis Ggy tilinik, e kotetben is az emblémdhoz na-
gyon hasonlé versek formai sajdtossdgai telitédnek a posztmo-
dern testképdbrizoldsinak problematikussdgdval, vagyis azzal,
hogy, mint Hans Belting fogalmaz: ,minél inkdbb kutatja a
testet a bioldgia és a genetika, minél jobban feltdrjék az ideg-
rendszerrel foglalkozé tudomdnyok, anndl kevéssé 4ll rendelke-
zéstinkre mint szimbolizdciéra alkalmas kép.”! Ez a probléma,
mint Borbély verseiben is, elsdsorban a sajit nyelv nélkiili, his-
voltdnak kitett, sziiletd (pl.: pillanat félre; epikrizis; rejiz), beteg
(torzulds ive; kapesolds), boml6 (bdrre hizddds) vagy halote (fél-
remozgds) test versbe emelése koriil bontakozik ki, s amelyre a
kotet cime is igen j6 példa.

A 17. szézadi emblémdkban 6sszekeverednek az irodalmi és
a vizudlis genusok hatdrai, egységes dtmeneti miifajt alkotva. A
manierizmus tobbek kézott ezt a formdt haszndlta a tudds osszes-
ségének mesteri kifejezésére is. Es még ha a magyar szakiroda-
lomban az embléma mdra a rejtett értelmet hordozé vizudlis kép
szinonimdjdvd lett is, az emblémak alapvet8en mordlis igazsigot
hordozé allegorikus mintdk (képek), melyeket mottd, pdr soros
versszoveg kisér, s ezek a szovegek valamilyen tébblettudds birto-
kosaként reflektdlnak sajdt retorikussdgukra, nyelvi megalkotott-
sdgukra. Afra Janos a Glaukémaban két médjit is megmutatja
az emblémavers 21. szdzadi felhaszndldsi lehet8ségének: egyrészt
gy, hogy a szerepldk virtudlis, pusztdn nyelvileg felépitett ldtva-
nydhoz szélnak az egyes versek, masrészt a fejezetcimek melletti
arcokkal egyiitt olvasva a verseket a kétet egyik 6 problémdja raj-
zol6dik ki, vagyis az, hogy ,te” vajon tbb vagy-e a ldtvdnyodndl,
s a ldtvinyod vajon t6bb-e mint az én szervi, idegi, agyi tevékeny-
ségem, amilyen a hozzdd — mint mésikhoz — férd nyelv is?

A félportrékon mintha egyetlen fidgyermeket litndnk fel-
serdiilni, aztdn fiatal férfivé érni. Es ugyan az utébbi életkor-
szakot emblematikusan jel5ld utolsé két fejezet mellett kozole
arcképrészlet magdnak a szerzéi arcnak a digitdlis lenyomata,
mégis, mint azt a hdts6 boritéjin a koényv vildgosan értésiinkre
adja: ,,itt minden csak az, aminek éppen l4tszik”. Ennek fényé-
ben nem lehetiink biztosak abban, hogy a konyvbéli szovegek
O-je egy — 6nmagaval azonos — fitit takar-e. Abban sem lehe-
tiink biztosak, hogy ez a fiti vagy ezek a fitk a szerz6 kiilonbs-
z§ traumdinak megirdsdn keresztiil alkotnak-e narrativit. Még

! Hans BELTING: A test képe mint emberkép = H. B.: Kép-antropolégia, Kijdrat,
2007, 101.



annak dacdra sem, hogy a szévegekbdl kiolvashaté volna egy
ember gyermek- és fiatalkordnak, majd megériilésének és akar
haldldnak a torténete is, hiszen a ciklusok az élet elbeszélésének
hagyomdnyos kronolégidja szerint épiilnek fel (a sziiletéstdl az
apa, a nagysziilék elvesztésén, bardtn8k torténetein dt, taldn egy
elme megbomldsdnak, majd egy haldlnak a leirdsdig), a szove-
gekben megjelend szerepl8k élethelyzeteibdl ezek szerint kévet-
keztethetnénk egy bizonyos ,,Glaukéma hercegre”.

A szdvegek a ldtvanybdl, a ldtds képességébdl indulnak ki,
innen hatolnak a husrdl valé beszéd felé, amelyek aztdn elmoz-
dulnak a retorikus, csupasz magyardzatok irdnydba. Ezeknek
a magyardzatoknak adnak egyfajta negativ diszt a belsd rimes
szerkezetek, melyek mintha sterilizdlndk a szoveget a koltészet
boncasztaldn; megkiilonboztetnék a néha metafizikus beldtdso-
kig eljuté versszovegeket (példdul az elsék cimi nyitévers terem-
téstérténete esetében) az élébeszéd nyomaszté hétkoznapisgi-
t6l, ezzel is fenntartva a rideg borzongdst, amit mondjuk az apa
felmetszett hasdnak tabusértd ldtvanya okoz.

A kotetbéli szévegek egy dtfogd keretmetafordjaként értel-
mezhet§ a Glaukdma cim is. Egy a ldtdst silyosan kdrosito, illetve
kezelés nélkiil vaksdgot is el8idéz6 szembetegségrél van szd, amely
a szemtd] az agyba vezetd ldt6ideg rostjainak lassan elérehaladé és
visszafordithatatlan pusztuldsihoz vezet. Ahogy a husrél, az dtélt
traumdkrdl (sziil6k elvesztése, magdny, szerelmi vélsdg stb.) valé
beszéd a nyelv romldsihoz vezet az egyes versekben.

Afra Jdnos igen erés, jol dtgondolt és gondosan szerkesz-
tett elsé kotetet tett le az asztalra, melynek nagy erénye egyfeldl,
hogy felvillalva azon szerz8k szovegeit, akik a test és képének ab-
rdzolhatésdgit tematizdltdk az elmult években értékes adalékkal;
a torténetlehetdséggel bdviti a magyar koltészet ezen dgit.

Papp
Mdté

Az
elbocsatott
tutaj

(Dedk
Botond:
Zajlé.
PRAE.HU-
Palimpszeszt,
2012)

Keresetlen szavak, utcin heverd, talilomra felemelt mondatok,
zsebpiszkos gondolatok adjék Dedk Botond koltészetének stilisz-
tikai vdzdt, litsz6lag (rend)szerteleniil és mindenféle emelkedett-
ség nélkiil. Mintha a Zajlé elbeszél$jének koznapi sz6hasznilata,
poétikai ,pongyolasiga” szindékosan tdvolodna el a bevett kol-

KRITIK

t8i megszolaldsmbdoktedl. Ezzel egyiitt szdmos lirai (prozodikus/
motivikus) gesztusdt a koltészeti hagyomdnyhoz, valamint a
kortdrs szerz8khoz valé kotddésként értékelhetjiik. Sajdtos mik-
rovildgiban ezek a referencidlis kapcsolatok mégis mellékesek,
elidegenithetdek lesznek, a koltd 6nmagdval folytatott, magd-
nyos magdnbeszélgetése ugyanis elszakadni ldtszik az irodalmi
(posztmodern) parbeszédtdl. A lecsupaszitott szovegek lebegd,
(f)elmeriil6 emlékképeibdl és toredékes, homélyos torténeteibél
kirajzolddé életterek kozott egy magdba zdrkéz6, ugyanakkor ki-
tarulkozé jelenval6lét hasad szét: ,...mert az élet része a zajlds /
riandssal a szemeinkben.”

Dedk él8beszédszer(i, monologikus nyelvezete sajdtosan ido-
mul ehhez a repedések mentén szervezddd, fragmentalt, mégis
egységre torekvd poétikdhoz; az egyes darabok ugyanis valahol
egymdshoz illeszthetSek, valamint a kiiléndllé jelenetek sem
elidegenithetetlenek egymdstdl. Ezt hivatott illusztrélni a befe-
jezd vers (advent az addiktolégidn) is, amely t6bb — szintén a
konyvben szerepld — szoveget olvaszt magdba, vagy sz6rél széra
valé, teljes terjedelm@l dtvétellel, vagy csak egy-egy koledi kép
kolesonzésével, egy kordbban elvetett metaforikus mag kibon-
tasdval. Ez a valdszintileg utélagos egységesitd gesztus mégsem
»tesz pontot” a koltemények végére, nem zdrja le a lirai elbeszé-
lést, inkdbb csak megprébdl osszefiiggéseket keresni az esetleges
torténések, a ldtszolag céltalanul zajlé élet eseményei kozott
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»most van egy kis idém rendbe rakni magamat” — szl a kétet
kezdésora, amely szintén a rendszerezés igényét, a gondolatok
helyes mederbe terelésének vdgyit foglalja magdban. Egyfajta
onmegtisztitdsként is értelmezhetjitk hdc Dedk irdsmédjdt,
amely az tresnek tlind mindennapok valdsdghidnydr igyekszik
kitolteni, vagy legaldbbis azt a ldtszatot kelteni, hogy ez a hi-
dnyérzet valahogy elviselhetd: ,képesnek kell lennem arra, hogy
elviseljem / az itteni vildgot, mert ha nem, tigyefogyottd valok /
az egész tigyben ez a kinzésiglesziikitett / egyszerrekimondhata
tlanvalésdghidny / ami maga a valésdg / na, ez az, ami kétségbe
ejt” (42-es év) Vajon fellelheté-e ebben a vildgban a (val6sdgos-
nak tetszd) tények mogotti valésdg? — kérdezhetnénk Rilkével
illetve Pilinszkyvel egyszerre. Dedk Botond kéltészete nem ad
feleletet erre, a versek dllandd agénidjdn til azonban sajdtos, bur-
kolt, ugyanakkor leplezetlen dhirat fejez8dik ki, amely nemecsak
a kozponti helyszinként megjelslt Budapestre vonatkoztathato,
hanem a szerz8 félig leélt életének tiszta pillanataira is.

Els8sorban a nagyvdrosi lét esszencidi (a keriileti emberek;
kozlekedés egy vasdrnap; akik szembejonnek az utcdn), a magin-
élet momentumai (a feleségem, ahogy telefondl; szerelem), egy 1ti-
naplé jegyzetei (odessza 1-3) keriilnek felszinre Dedk szabadon
dramld, feszteleniil kdzvetlen, mégis szemérmesen tévolsdgtarté
szovegeiben. Az JAtok-viros” természeti jelenségei, terei, szob-
rai, jérmivei kiilonos fénytorésben, de azonnal felismerhet8en
idézédnek meg: a Duna, a Mazeumkert, a J6zsefvdrosi piac, a
Szabadsdg-szobor, a 28-as, a 37-es vagy éppen a 2-es villamos.
Es persze maguk a jél ismert véroslakok is ide tartoznak: ko-
cogdk, horgdszok, szereldk, biztonsdgi 6rok, hajléktalanok,
koltdk, vizespalackos ndk. A hozzdjuk kapcsolodé reflexidk ke-
serlien ironikus summdzatai, rezignalt kommentdrjai mellett a
kordntsem idilli csalddi életképek bizonyos kinagyitott részletei
is megjelennek, osszességében azonban a kozosségi és az egyéni
létezés, valamint a kiilsé és a belsd vildg kozott egzisztencid-
lis/ontoldgiai ,repedés” lesz az, amelyen keresztiil réldthatunk
a dolgokra, és aminek segitségével taldn felfejthetjiik az irdsok
mélystrukedrdjit: a mindenkori emberi idegenség és leigdzottsdg
fdjdalmas formdit, a magdny maginvaldsdgdt. ,[...] mindenki
egyediil van / egyes-egyediil, mint egy kdtyt / vagy atgdrongy,
amin j6 sokdig dthajtanak / 4tlépnek, szitkozddnak, mig végiil /
végleg kijavitjdk / vagy egyszerlien csak betdmik” (hideg van)

A Zajlé verseinek, azt hiszem, nem koltdi megformaltsd-
gukban, artisztikumukban, hanem az egyszerii kimondds 8szin-
te hangoltsdgdban, tiszta benséségességében van az erejiik. A ki-
sérletezd, vissza-visszatérd szoosszevondsok taldn nem elég szug-
gesztivek (tdviratgyliréshang, [élekrekotések, szivomafogamnap)
az itt-ott felbukkané széjdtékok nem elég frappdnsak (odessza
/ hogyissza), az intertextudlis utaldsok nem elég kidolgozottak
(1asd a verés Juhdsz Gyula-parafrizisdt vagy a szereldk Petri-remi-
niszcencidjit), a versek mégsem vesztik el azt a szimpdtidt ébresz-
t8, nem tolakodé, de figyelemfelkeltd artikuldciét, amely a belsé
onmegszolitds Gjabb és Gjabb irdnyait nyitja meg az elbeszéld il-
letve az olvasé elétt. Mert Dedk ,magdnirodalma” valéjdban azt

az Ugynevezett bels embert szélitja meg, aki a megkizelithetetlen
vildgtol (és sajdt kiilsd, lakhatatlan 1étezésétdl) tdvol keres mene-
déket: ,irigylem az uszdlyokat / 8k egy mdsik dimenzi6 / vagy
hiilye a kapitiny vagy nem / de az uszdly, mint 6ndllé nemzet
/ halad orszdgokon, viharokon, id8jdrdsokon dt / és val6jdban
olyan mintha tires lenne” (mintha iires lenne). A viligba vetett,
valamint a bens6vé tett 6nérzékelés és vildgészlelés tikkorbe tort
taldlkozdsa figyelhetd meg j6 par versben, tobbek kozdtt a mdr
kordbban citilt verés cimtiben is: ,egy ember kozelit / olyan
Henry Fonddsan a tiitkorbdl / hét igen, én vagyok, de tényleg
/ [...] / benne vagyok minden elbaszott kanyarban / benne va-
gyok minden unalmas pillanatban / benne vagyok minden el-
ment buszban / benne vagyok minden életképben, most / itt
ebben is benne vagyok / ezt jol jegyezzétek meg”.

A sokszor felkeresett 4tmeneti menedék egyébként az 6ntu-
datlansdgban, legtobbszor az alkohol bédulatiban lesz megtaldl-
haté: ,kétségkiviil ilyen j6 még nem volt / mint egy ldthatatlan,
érzéki falnak / titkozni az egész élet / labirintusdban [...]” (ad-
vent az addikroldgidn); ,egy olyan megnyugtatd pillanat / egy
olyan 4llapot, amiben nem zavar / az épp abban a tdmegben
! kozosségben 16v8 160 (mintha dires lenne). Ady ds Kajdnjanak
ironizélt kiforditdsa jol illusztrilja és ellenpontozza ezt a szent
kébulatot: ,,mondjuk ésjézan, / riaszté embertipus / alig mer
titkérbe nézni / le kell néznie azokat, akik isznak / a Jézan a fel-
tigyeld, mindig bepillant / ginyosan az alagsori borozéba / [...]
/ a Jézan ateista, a templomba sem jir / a Jézan jézansdga egy
végitélet” (jozan). Az dnsorsronté/megyvildgosité deliriumos él-
mények és emléktoredékek adjik meg a Dedk-féle kdltészet ho-
mélyos derengését, melynek kodfétyla mogiil egyszerre lthatjuk
a dolgokat pofonegyszertien szépnek és fejhasogatéan val6tlan-
nak: ,innen még nem is littam ezt a vdrost / mds ez a fatorzs /
pedig a busz aztin odavisz / ahol gyakran megfordulok azutin
! ott kezelnek engem alkoholizmusom okdn / [...] / s ahogy
kilépek a kezelés utdn / az embereket is mdsként litom / egyediil
én maradok magamnak / egy absztinens nap utdn / magamhoz
orvosilag / egydltalinnemkoz6mbésen” (egy 4 dzvonal).

Deédk Botond Zajldja sajitos foglalatdt adja a szerz8 szél-
jegyzeteld, toredékesen épitkezd, magdba fordulé koltdi intenci-
6janak. ,[...] valaki itt jegyzi magdban, ahogy a tdvolban zajlik”
— irja Miillner Andrés a kétet ajdnldsdban, és ezzel érzékletesen
jeloli ki azt az egyre tévolodd, eltlin(6d)8 koltészeti irdnyt, ami
ezeket az eszkoztelen, 6nmagukat kitiresitd verseket jellemzi:
»minden pillanat semmije emlék / kdzben hessegetsz, elgon-
dolsz, aposztrofilsz / mikozben a tutaj hdtulrdl nézve / olyany-
nyira elszenvedd, eltting létezés / hogy a foly is semmibe veszi /
amint eltlinik a kanyarban” (az elbocsdrort turaj). A bevezetésben
emlegetett valdsdghidny titongd tirességét a koltészet nem képes
teljesen betdlteni, de egy-egy megorokitett pillanat uszdlya talin
mégis hazataldlhat, az elbocsdtort tutaj pedig feltlinhet a végte-
lennek tiné riands repedései mentén...
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Pélydjuk elején jaré kolek tobbféle erénnyel birhatnak. Péld4dul
azzal, hogy tudnak jé verseket irni, vagy azzal, hogy ezekbdl jé
szerkeszt6i érzékkel jé kotetalapanyagot, szerves egészet képesek
kialakitani. A 2011-ben alapitott Petri-dj mindkettével kapcso-
latban 4ll: el8bbi okén itélik oda és utdbbi bebizonyitisira kinal
lehetdséget. Nehéz emlités nélkiil hagyni a dij mellett e konyvhoz
is kapcsolédé irodalmi miibotrdnyt,! melynek ezittal inkdbb a
kiindulépontja lehet fontos, nevezetesen, hogy Bogndr Péter egy-
szer mdr dtesett az elsd kotet tlzkeresztségén (Sajna-sebaj, Kléris
Kiadé, 2005). Ez az dtesés azonban a mdr eleve sziik kort jelentd
irodalmi élet szdmdra is olyannyira ldthatatlanul t6rtént, hogy
maga a Petri-kuratérium sem vette észre: a kotet nélkiili szerzék
szdmdra alapitott dfjat mindjdrt mdsodik alkalommal egy egyko-
tetes koltdnek {télee oda. A helyzet finom, mondhatni bogndri
groteszksége mellett (hiszen valéjaban akdr egyik versében is ol-
vashatndnk a wdjékozatlansdghil dijazott koltérdl) arrdl sem szabad
megfeledkezniink, hogy az eset mds tekintetben is jelzéséreékdl.
Mi sem szemlélteti ékesebben a helyzet fondksdgdt, mint hogy
a kordntsem palyakezd§, kvdzi tévesen dijazott szerzd volt az, aki
sokkal inkdbb rdszorult a kitiintetés adta publicitdsra, mint a mér
joval Petri-dija elStt is rendkiviil népszerti Kemény Lili.

Bogndr Péter médsodik (vagy hdt mondjuk igy: mdsodik elsd)
kotete onértékén tdl arra is felhivhatja az olvasé figyelmét, mi-
csoda pdratlan veszteség lett volna, ha tevékenykedése tovdbbra
is a fegyelmezetten szemellenzds irodalmi kdzvélemény vakfolt-
jéba esik, s igy a regnalé irodalmi izléskdnon igazsigtalansdgit is
bizonyithatja.

Holott a kotet felépitésével még csak meg sem kénnyiti sa-
jat dolgdt. Az ugyanis, hogy a 101 oldalas versgytijtemény egé-
sze egyazon torténet (még ha részleges, mozaikos) elbeszélésére
véllalkozik, szdmos buktatét rejt magdban. Kezdve azzal, hogy
mivel a Bulvdr torténetmesélésre vallalkozd versek egyiittese,
a szerz8 szdmos kordbbi mivét bizonyithatéan® a kétet tdgan
vett kerettorténetéhez kellett, hogy igazitsa. Ez azonban sem a
torténetmondds 6kondémidjanak, sem az egyes verseknek nem
tett jot. Arrdl nem is beszélve, hogy ugyancsak a tartalmi egysé-
gesités elkeriilhetetlen, kényszeri mellékhatdsa a toltelékversek
megjelenése is.

KRITIK];

MAGVETO

Mivel ez az egységesitd szdndék a gyakorlatban a dramati-
z4lds eszkozeivel miikodik, végig fenndll annak veszélye, hogy
hidba bugyognak szellemesebbnél szellemesebb otletek e téren
(is) a szerz6bdl — mint a kvézi szinlapon elegdnsan elhelyezett
(lirai) ,En” figurdja —, ez a mifaji (mdinembéli) szufla vdrhaté-
an nem tarthat ki a kdtet végéig. S valéban: mig a drimai meg-
olddsokra, bevett formuldkra valé rdjitszds sok helyiitt tényle-
gesen jelentéstobblettel, prozédiai poénokkal (példdul Debrecen
vdros képviseld-testiilete mint klasszikus drdmai kérus), izgalmas
szitudltsdggal jérul hozzd az egyes versek sikeriiltségéhez (péld4ul
Olettka aldereszkedése az iiveglifitel), az Stlet nem biztosit elegen-
d8 jdrékeeret ennyi versnek.

Emiatt is érthetd (mikozben mégis zavard), hogy a drdmai
formuld(k)ra valé rdjétszds nem teljes kovetkezetességgel jelenik
meg — sokszor ad hoc alapon tiinik el, illetve fel, hiszen nem-
csak az egyes szdm els6 személyben elbeszélt (ebben a kontex-
tusban leginkdbb ,monolégnak” tekinthetd betétek), hanem a
tobbi szoveg esetében is gyakran csak egy-egy, a m eleji listdrdl
ismerds karakter neve jelzi, még mindig ugyanazon torténetben
mozgunk. A megoldds taldn az lehetett volna, ha a Bulvdr nagy

! Bévebben ldsd: http://www.irodalmijelen.hu/node/12567

? Lésd az eredeti folySiratmegjelenésekben
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egészébdl minden dcsolds-tékolds ellenére is kilégé-kikandikalé
részek kiilon ciklusba rendezve kaptak volna szabadabb mozgis-
teret, s igy a kiilonbozd eseteket 6sszeftiz6 (néha kuszdl6) biin-
tigyi szdl is megkonnyebbiilt volna, megszabadulva jé pér eltereld
epiz6dtdl, mint az egyik legjobb vers esetében, melyben ugyan-
csak zavard hatdst kelt a kotetverzidban rigyotort szinpadiasitds
(két sz8lamra osztds). Az Imddkozzunkban voltaképp semmi sem
indokolja, hogy miért pont Hesslinger Antal ,,nyomozé hadnagy,
koltd, fiatalabb polgar” mond litdnidt a kisebb Ivdnyi fiq, Andrds
zavartalan uralkoddsdért, ahogy a két verset feloleld Ivinyi-torté-
netcsonk sem tud szervesen beépiilni az oddig tartd sziizsébe).

Azonban kordnt sincs minden esetben a kotet hdtrdnydra,
hogy {8 narrativ szdla ilyen sokszin(i és kusza. Mert bdr kétségte-
len akadnak (els6sorban a karakterbemutaté szévegek terén, ki-
véve taldn a remekiil sikeriilt Horvdth-Kerék szdzados nirt) a kon-
cepciénak aldvetett (feldldozott) versek, melyek az olvasis sordn
tolteléknek hatnak, vannak szerencsés kivéeelek. Itt elsésorban
a cselekménnyel kevesebbet foglalkozé, annak inkdbb kvézi filo-
zofikus mélységet, pluszdimenziét kélcsonzd merengd miivekre
gondolok, mint az Es akkor elkezdett hajnalodni; a Koszonim a
vendégldtdst, élmény volt; vagy a Kokain szdll a spanyol levegében.

Innen szép a gydzelem, mondhatndnk, és valéban, hiszen
a Bulvdr a fent emlitett bosszisdgok ellenére is letehetetlen.
Nemcsak mert a teljes anyagdn 4tiveld torténet kibontdsa iz-
galmas fesziiltséget teremt a regény jellegti logika és szerkezet,
filmes ldctatds, szinhdzi(as) jelenetezés és a verses forma éllandé
osszetaldlkozdsaiban, hanem mert cselekményalakitdsa ravaszul
miikodik, Iényegében versrél versre villantva fel a gondosan 6sz-
szekevert momentumok egyikét-mdsikdt. Ldsd a gyakorlatilag
kulcsként értelmezhetd Es akkor elkezdett hajnalodni vonatkozd
soraiban: ,Mert most meg fogom érteni, éreztem, az egészet,
/ Es megprobaltam hétrébb 1épni egyet, visszabb, / Es onnan
nézni a képet, / Hogy az egészet lissam és megéresek végre vala-
mit, / Es onnan nézni a képet, / De ahogy megprébaltam, érez-
tem, hogy tiilségosan elérerohantam, / Ugyhogy megprébéltam
hatrdbb 1épni egyet, visszdbb, / Mert most meg fogom érteni,
éreztem, az egészet.”

Persze a szovevényes torténetmesélés erényei még nem visz-
nek el a hdtukon egy teljes kotetet. Az mar azonban sokkal in-
kébb, hogy Bogndr, ahogy a fiilszévegben Borbély Szilird fogal-
maz, az ,,utébbi évek taldn legerdsebb koéltdi hangjaval” bir. Hogy
mégis miben 4ll e hang eréssége? Péld4ul abban, hogy bér a ver-
seken dllandéan nagyfokd olvasottsdg, s amolyan koraérest ma-
gabiztossdg érzddik, mégis minden esetben frissként, djszerien
hatnak. Bogndr Péter tehdt nem feltaldlni, hanem djnak ldctatni
képes a spanyolviaszt, lényegében (Petri és Orbdn Otté mellett)
legtébb koltdi rokona, a mottéban is megidézett Tandori méd-
jra, meglehetdsen hasonléan, mint ahogy a nagynevii kolléga
is teszi, mikor szovegében egy még nagyobb neviit idéz (ezttal
tehdt egy idézet idézetét idézziik Bogndr Péter nyomdn — nesze
neked, kiiiresed§ posztmodernitds!): ,Mnt alvdt vrdrbk / ugiyj
hulnk eled / ezk a szavk. / A let dadg, / csupan a.”

Osszetéveszthetetlen nyelviségée, barmily kozhelyes is ilyet
mondani, a Bulvdr ténylegesen ,a mindennapi életbdl” meri-
ti, végtelen lirai ldbosiban pedig az Gjsdghirek (,Bizonytalan
ideig ledll a kozlekedés / A Budapestet Debrecennel 6sszeks-
t§ vastitvonalon”), televizids riportok és kis szinesek (Ellopzik
Varga Zoltdn szegyér), nap mint nap elhangzé parbeszédpanelek
(,K6sz6nom a vendégldtdst, élmény volt”), a hasznélat sordn
megkopd és bldddé vilé beszéd (,Féli az Istent, / »Tudja, mi
fin terem«.”) nem a koltdi nyelv ellentéteiként, hanem annak
alkotéelemeiként, szerves részeiként realizdlédnak. A folya-
mat forditva is mtikodik: az emelkedett lirai megfogalmazasok
(»Szervezetem, igy mondandm, késziiletlen, zdrt alvésillat / Es
nyitott dlmu szervetlenség volt, / Vdgyzivatarban és vdrakozds-
es6ben 1élegz8” — Herczeg-Katalin-éls-16-évet jajeatdsa) nem
birnak kiemelt presztizzsel, ugyanolyan épit8anyagai a versnek,
mint a tobbi nyelvi konstrukeié.

A kotet elsé ldtdsra sztik (vagy hét: specifikusan sziikitett)
eszkoztdrral dolgozik: azonban, ha az olvasé is hderébb lép egyer,
visszdbb, és megprobdlja onnan nézni a képet, lithatja, Bognir
tdvolit gesztusai, legtdbbszor rideg, kimérten szenvtelen, folya-
matosan koznapit és megejtéen lirait egyensilyoztatd beszéd-
modja (,lte 1il6k ezen a csilliml6 tdmfalon, / Es nem oly nehéz.
!/ A fejem el6re van hajolva, / Fel vagyok 6lt6zve mexx ingbe,
/ Amilyenbe kényelmesen lehet élnji — — — / — — — S a
kéz.” — Oda) minden esetben az ironizdlt beszéd terepét szol-
galtatjik, s nem az objektiv vagy a divatos, Ggynevezett ,tij ér-
zékeny” lira felé terelik a sorokat. Bogndr tipogréfiai arzendlja is
lényegében kimeriil az idézdjelek és nagybettivel irdsok kiemeld
funkcidjdban (a déle betli és a gondolatjel inkdbb csak idézésre
és tagoldsra hasznéltatik). Az ezek adta lehetdségeket azonban
—— pont mint a sz6-, sor- és logikai ismétl(8d)éseket — oly
pazar ritmusérzékkel és mértéktartd ardnyossdggal akndzza ki,
hogy egy-egy ilyen megoldds akir egész verseket menthet meg
(példdul a Kddban végezték ki iff. H. Ferencer bdjos nagybetlis
kiemelése esetében: ,,A baracklekvirt, a szilvalekvért ugyanakkor
megféz6m, / és a szalicilt, a csalddi recept utasitdsait kovetve /
nem a lekvérba, hanem a KET CELOFANRETEG KOZE /
szérom...”).

Mindent egybevetve a Bulvdr duaskél kitling versekben,
mint a kétetinditd, a szé legszorosabb értelmében vett nagyvers
(Ismerdsével italozott, vizelés kozben fejbelstték), valamint az ed-
dig nem emlitettek koziil még: Idén Halasics Tamds vebeti dt a
rudat; Elloptik Varga Zoltdn szegyét; Sziiznemszéssel fogant porily-
cdpa a nebraskai Henry Doorly Allatkertben; Reggel, féldlomban,
mivel kedd van; Aramiités végzett két munkdssal; Az 1-es szdmii
gondozdegység megebédelr. Es a felsorolds még hosszan volna foly-
tathat6. A Bulvdr nem valt a kordbban emlitett tobbszoros bizo-
nyitdsi kényszer dldozatdvd. Mi t6bb, bdr ez a kétet inkdbb egy
igéretes koltdi pélya igéretes ((jra)kezdete, mint idejekordn elért
csticsa; a konyv zdrlatde idézve: ,Bizonyité erejébdl ez, persze,
semmit sem von le.”
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Nyerges Gabor Addm legiijabb, méasodik versesktete sokat koc-
kéztat: egy hatalmas és lezdrtnak vélt életm(i — lezdrtnak ldtszé
— mtihelyérdl kivdnja leverni, pardon, levenni a lakatot. A Petri
Gyorggyel, Tandori DezsGvel jelzett hagyomdny ttjdn elindulds
utdn egy Uj, kevésbé bejdratott tton, Orbdn Otté hagyomdany-
ugdn 1épdel a fiatal szerzé.

Az elmdlt néhdny évben egy ember, ha akadt a fiatalabb
nemzedékbdl, aki mérsékelt irénidval, de elkotelezett szimpdrtid-
val értelmezte UGjra verseiben ezt a kéltészetet: Tolvaj Zoltdn nem
titkoltan az Orbdn Ott6-galaxisb6l meritett, ahhoz kozelitett
két kotetében, A medve lépéseiben és a Toréstesztben. Nyerges
Gidbor Adém iidvézlendének mondhaté kétete sok-sok erénye
és kivdlé adottsdga mellett egyben kisérletkotet, szakitéproba,
mennyit bir el az  kolt8i nyelve, mennyire terhelhetd egy ekko-
ra életmivel? Az adott koledi nyelv drnyéka mennyiben befolyd-
solja a verseket? Menjiink tovibb, tegyiik fel a kérdést, mi adja
ki az Orbdn Ott6-i hagyomdnyt? A kotdte forma magabiztos
ismerete, haszndlata? A nagy lélegzet(i, hompolygd szabadvers?
A viéltozatos szerepversek? Az (on)ironikus fellépés, keserédes
megszblalds a test és a lélek, az elméldzé (vildg)toreénelem felett?
A kérdés ennél jéval bonyolultabb, mintsem azt felszini magya-
rdzatokkal megvélaszolhatndnk. Nem a forma és nem a stilus
— de akkor mi?

A kotet egyes verseiben a fiatalsig miatt érzett szomorusdg,
a fiatalsdg maldsa okdn érzett nosztalgikus aggodalom rekonst-
rudldsa zajlik. Igen, a konyv maga egy rekonstrukciés (restaurd-
tori) kisérlet, kisértése a nyelvnek és a hagyomdnynak, a manap-
sdg agyonemlegetett Gj hagyomdnyelveken nyugvé fiatal magyar
koltészetnek. Bacsti Marno Jdnostdl, Szijj Ferenctdl, Borbély
Szildrdtdl. Itt a nyelv nem a nyelv, a beszéd problémakorét jir-
ja koriil, nem a nyelv feldolgozdsa az elsédleges, egyeduralkodé6
célja, itt, ebben a koltészetben a nyelv és a beszéd jdtékeér, nem
jaték. ,S ha nyelvvé valnék, / nem lennék valami szép, / aggluti-
nalnék / meg ragozndm az izé-t, / [...] / és beszélnék csak / szii-
net és szokoz nélkiil, s végiil, / mint olvadt jégcsap / locsognék
folyékonyan ¢éniil.” Nyerges Gabor Addm, megismétlem, sokat
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kockéztat és sokat nyerhet. Az utébbi idékben megjelent verses-
kotetek koziil Zdvada Péter mellett a Szdmuverésforgd fordit hdrat
hatdrozottan a szorongdsos, hermetikusan zdrt térben megsz4-
lal6 koltdi nyelvnek, és tér vissza a régi formdkhoz, a dalhoz, a
szonetthez, a koltészet izlésesen berendezett, gyermekszagt jd-
tékszobdjdban sorakozé eszkézokhoz. Ha Zdvada Péter kotete
az olvasok és az irodalomérték korében népszertiségnek érvend,
akkor méltédn virhatjuk el, hogy Nyerges Gabor Addm kétete
irdnt is megndjon a kereslet. Példdul ezért: ,, Elmerengek gondol-
kodva gyakran, / Hogy mi olyan nagy szdém az anyagban, / Mit
léleknek becéziink, ha sajog, / hogy csak erre kellenek a csajok.
/ Csajaim, kik ilyenkor koszonnek, / Abrindos kis lelkemben
zorognek.” Vagy: ,legyen minden nagyon nekem belém / néjek
ki az uramisten belén / legyen minden mdsnak is ha muszdj / de
legf8képp nekem nyiljon a szdj”.

A kétetcim osszetett szavdnak utolsé tagja irénidjdval, frics-
kdjéval év attdl, nehogy a kozhelygyanus, komikus és elavult
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jelentés godrébe zuhanjon. Nyerges kotete jol vélogat a szerep-
lira és a nyiltan megfogalmazott lirai szerep versei koziil, nem
dllitom, hogy arcjdtékai, grimaszai mindig sikertilnek, egy-egy
versnél az Orbdn Otté-dlarc mégdte nincs semmi az ligyetlen
prébalkozdson, mutatvdnyos tigyetlenkedésen kiviil. A tudatos
esetlenség, kamaszos (bdjolgdstdl mentes) bdj medrében létre-
jott, természetes hangon megszolald, a mérsékelten adagolt hu-
mort nem nélkiil6z8 versek a konyv erésségei, magabiztos tar-
téoszlopai. A formdkat valtogaté kétet azére is érdekes, mert az
elmdlt években kiadott lirai termés mintha megtagadta volna a
formagazdagsigot mint szégyellnivalé mostohagyermeket a z4r-
tabb, egy f6 témdt szem elStt tartd, nemegyszer monotonabbnak
érz8d6 versnyelv kialakitdsa érdekében. Nyerges nem zdrkdzik el
— mi tobb, konyvében Orbdn Ottéval karoltve mond ellent a
fiatal magyar kéltészetben kialakult trendeknek. Mitoszteremtés
helyett a Szdmuvetésforgéban a nyelv kiakndzhaté (jaték)teriiletén
mozog biztonsdggal Nyerges Gabor Addm.

Orbdn Otté tobbszérosen és tobb értelemben jelen van a
konyvben, példdul testi valdésigdban, mert hdt az egyik vers ,f6-
szerepl8je” nem akdrki, mint a Bécsi at egykori lakosa. ,Orbdn
Ottd, 2002-ben elhunyt, frissiben feldjzrinyidszozotr koled /
Budapest utcdit jérja. A fikci6 szdmos dlddsos mellékhatdsa egyi-
keként / teszi mindezt (a korahajnali sétdt) barmiféle kiilonosebb
nehézség / nélkiil.” Nyerges Gabor Addm mdsutt a vildg legter-
mészetesebb médjdn beszélget elddjével, megszélitja és 6, mint
a nagy Oregek 4ltalaban, megértéen vilaszolgat neki. Nehéz a
feladat, hogy az Orbdn Ott6-idézetekkel stiritett megannyi vers
ne egy korreke tiszteletkor, hommage legyen, hogy az itt meg-
sz6lalé mivek kapcsolatba lépjenek az Orbdn Ottd-szovegekkel,
hogy az aldrendelt viszony helyett partneri viszony alakuljon ki
koztiik. Egyes verseknél ennek szdndéka megvolt és szerzénk si-
keresen vette a nagy el8d szabta akadélyt, mig mashol zavaréan
kiérzédote a rdjdszds. Az elsé ciklust zdré versben példdul ez 4ll:
»A farmeremre hullt egy darab Orbdn Otté / nem hamu vagy
ilyesmi / csak mallé kényv / én meg ha belegondolok / hogy
eleddig mdr / hdny tonna szin koltészet takarta / e terméketlen
talajt / melynek én (is) része(se) / lehetek.”

Akoétetversei koziil azonban a legsikertiltebbek épp az Orbdn
Ott6 drnyéka aldl kikeriilt, megmenekiilt anyag, a Nyerges
Gabor Addm-féle nyelv szabalyai szerint miikodé szovegek, mint
példdul a szerelmi lirdja — a témdt néhol megvicceld, vagy tob-
bé-kevésbé tragikusan hatd, a szerelem elvesztésének csaldéddsit
feldolgozé versek. (,mint mdsnapra kihilt, épp csak megpiszkdlt
vacsordt, / kéne hagyni engem is mindig hidegen, / hogy nem is
tudni ezeket, kicsoddt-micsoddt, / mert a mdsik 6rokké idegen
marad”) Misfelél elmondhaté, a kotet remek, tobbszor vissza-
hivé darabjai példdul az Iszentelen agrirvers a permetezés jelenlegi
dllapotdrél; A Fiiggetlenség Mdsnapja; a Sajdt lelkéhez; a Messzebb
magadtdl; a Negyedéves jelentés; a Mégiscsak — ezekben is keve-
sebb az irénia és tobb a finom lirai megoldds, na meg hidnyzik
bel8le a t6bb versnél zavaré ,alapanyag”: Orbdn Otté. A hosz-
szabb versek nem igazdn dllnak jél a szerz8nek, hamar elveszti

felettiik az uralmat vagy hamar megadja magdt a nyelv felkindlta
olesé tréfénak, vicenek. Kivétel azért akad, a Neveker keresiink; a
Mikor ezt el kell majd donteni vagy a Visszavenni a nevet, utébbi
kis remekm{iként foghat6 fel, bevallom, rég olvastam ennyire
meggy6z0 ereji, nagyszabdst és magdval ragadd szerelmes verset
akdr a fiatalabb, akdr az id8sebb szerzéktdl. Ennél a versnél még
a nyelvi jaték is a helyén van, nem cstszik el, zuhan bele a kény-
nyed triikkokbe, elmondhaté tehit, hogy Nyerges Gabor Adam
verseinek a feltételezhetSen sajdt élményanyag — egy 1989-ben
sziiletett szerz6nél miért gondoljunk médst? — tesz jot, az eddig
megélt tapasztalatokon, személyesebb nyelvbdl épitkezd versei
szimomra a legeredetibbek. Erdemes olvasgatnunk a kihagyd-
sos, elhallgatdsos Nyerges-szonetteket, utoljira Kiss Judit Agnes
és Sajo Laszl6 szonettjei voltak ennyire frappdnsan, hatdsosan és
jol megirva.

Onreflexié, 6nirénia, szereplira, intertextualitds, 4tirds; a
posztmodern irodalom kedvenc fogalmai és a formakévetés, a ri-
mek, versldbak szigort rendjének betartdsa, avagy a hagyomdny
dll egymdssal szemben Nyerges Gabor Addm Szdmuvetésforgd
cim{ kotetében, dt-dthajolva a médsikhoz. Nem csak mert az 4t
lagnal kivdncsibb ember vagyok, s ha néha felemds érzésekkel
olvastam is a kényvet, vdrva virom, mi kovetkezik ezutdn.

Tdlos
Barbara

Figyeld
az arcom,
mert
csalok

A hermeneutika megkozelitése szerint a md 6nmagdban sosem
létezik. Olvasé és szoveg parbeszéde folytdn virtualizdlédik csu-
pdn egy olyan kozds nyelvben, mely az olvasé szubjektumait és
a szovegben megidézetteket egyardnt leképezi. Ez a pdrbeszéd,
akdr az emberek kozti parbeszéd, a mdsik megismerésének lehet-
ségességén és igyekezetén alapul. Nyerges Gdbor Addm verseibdl
is hasonléképpen lesznek miivek. Nyerges Gdbor Addm azon-
ban néha csal.



Szbvegei ugyanis a ,ja, mégse” versei, technikdit inkdbb
fortélyokként emlegethetnénk. Budjécskdt Giz: olyan bujécskdt,
melyben egyardnt benne van a jéték élvezete és a felfedezettség
kockédzata. Es persze a félelme.

Nyerges koztudottan torekszik arra, hogy humoros vagy
legaldbbis ironikus (6nmagdt is sokszor kifigurdzd) hangvételt
verseket irjon, ennek okdt pedig mindig egy régebbi, szerinte
rossz, depressziv nyelv, stilus hdtrahagydsiban adja meg. Célja
4ltaldban be is teljestil: ha nem is az igazi poén, de az dtletesség
mindig legaldbb egy mosolyt csal az olvasé arcdra.

Persze kérdés marad, hogy mi a téije egy olyan koltészet-
nek, amelynek a f6 miikodtetdje a humor. Illetve itt, a médsodik
kotetnél felmerill két terjedelmi kérdés is: lehet-e két év alate,
ekkora versszdmban tényleges mindséget létrehozni, illetve a
mindség kérdésétdl fuggetleniil, érdekes marad-e a téma az
utolsé oldalakig. A téma ugyanis nagyrészt viltozatlan. Nyerges
szerelmet vall, aztdn mégse. Megitéli kordt, annak legféképpen
kulturdlis dllapotait, aztin mégse. Szembenéz a haldllal és az
isten(telen)nel, aztdn mégse. Ha valami haszndlati dtmutatét
kellene a versek mellé adni, taldn ezt lehetne: kis adagokban fo-
gyasztandd! Vannak egyes konyvek, melyeket csak részleteiben
lehet olvasni, de ennek negativ vagy pozitiv mivoltdt mdr az adja
meg, hogy pihenni kell-e inkdbb a folytatds el8tt, hogy a to-
védbbi részletek is érdekesek lehessenek, vagy tovabbgondoldsrdl,
elmélkedésrd] van-e sz6 ebben az olvasis nélkiili idészakban.

A kiragadottsdg nagyobb mértékii intenzitdsit hasznosit-
jak (és ezzel egyiitt elvdlaszthatatlanul fenntartjak azt) a versek
egyes eléaddsai is. Gondolhatunk itt akdr a Mambomatzschkdk
produkcié performanszaira, vagy a masik miivészeti csoport, a
Kiiklopsz Mtihely estjére, amelyen Nyerges verseit is felolvastdk.
Persze a gyakorlott szem akdrmelyik alkoté akdrmelyik estjén
felfedezhet némi belterjességet, de ezen til is azt kell monda-
nunk, Nyerges versei miikidnek, azok az események, melyeken
szerepl8ként lép fel, bevonzzdk a maguk kozonségét.

Er6 tehdt inkdbb a kiragadott versekben van, Nyerges nagy
feladatot vallalt, mikor egy ekkora terjedelmii versanyagot kohe-
rencidba kivdnt fogni. Persze torekvését a bevéle tritkkok segitik:
a Helyi érzéstelenitéshez hasonldan itt is talilkozhatunk ciklusok-
kal, melyek mindegyikét kiilon cimmel ldtta el, a kotet értel-
mezését pedig egy cimadé vers is timogatja (tovabbd ugyancsak
valamiféle sszekotd szdlat ldctathatnak az egyes mivekhez irt
megjegyzések, gondolok itt a *szdmra, a *vetédsre és a *forgora).
Mégis, ha egybe akarjuk fogni a verseket, az osszefiiggéseket leg-
inkdbb a jdték, a bujécska szdndéka, az dllandé visszavonds te-
remti meg. Nyerges versei tehdt Ggy [épnek be az olvaséval valé
parbeszédbe, hogy az olvasé a beszélgetés egyes pontjain mind-
untalan egy mdsik beszélgetStarssal taldlja szemben magdt, vagy
legaldbbis egy olyan beszélgetStarssal kell diskurzust folytatnia,
aki ldtszélag minduntalan meggondolja magit.

A beszélgetStirs arcnélkiiliségét (arcviltdsit) még inkabb
hangstlyozzdk az intertextusok (melyek nem csak Orbdn Ott6t6l

”

szdrmaznak, bér a levél egy iddsebb pdlyatdrshoz — helyerr ciklu-
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sa egyértelmen eldtte tiszteleg: megidézddik benniink tobbek
kézote Petéfi, Karinthy, Kosztoldnyi, Jézsef Attila és Wedres
koltészete is — ugyantigy korképbe rendezédnek, akdr beszél-
getStdrsunk arcai), és egyfajta posztmodern mintdzat rajzold-
dik ki a szdmvetés gesztusdban is. Nyerges ugyanis nem végez
el egy tényleges szimvetést: mint ahogy a kdtetbemutaté estjén
Margécesy Istvdn is megjegyezte, ahhoz mdr egy érettebb, leg-
aldbbis tartalmasabb életanyag kell. Nyerges szdmvetése sokkal
inkdbb technikai zsongl8rkddés, Gjabb hangjdték, a szimvetések
eszkozeit és dltaldnos témdit vonultatja fel: legyen sz6 gyerekkor-
16l, legyen sz6 szerelemrél, legyen sz6 hibdkrél, haldlrdl, isten-
18l — és mindegyiket kipipdlja. Persze a maga stiluséban. Mig
azonban egy id8sebb koltd mér tényleges életélményekkel és ha-
lalfélelemmel nézne szembe, addig Nyerges életlehetdségeket és
haldllehetdségeket mér egymdshoz. Kora és szdndéka indokolja.
Osszességét tekintve tehdt elmondhaté, hogy a kétet keve-
sebb verssel feltételezhetden erdsebb lenne. A sikeriiltség mér-
tékét ezen tdl azonban mindenkinek a sajdt szdja ize hatdrozza
meg. Részemrdl két kotetet mdr végightjécskdztam. Most 8szin-
tébb vagy legaldbbis visszavondsok nélkiili gondolatokat vdrok.

(Pion
Istvadn:
Atlasz
birja.
Helikon,
2013;
Simon
Madrton:
Polaroidok.
Libri,
2013;
Sirokai
Mdtyds:
A beat
tanainak
kényve.
Libri,
2013)

Balgjthy

Agnes
Téevéemauci,
darvak,
dunnaludak

Pion, Simon, Sirokai — az utébbi id8szakban szdmtalan f6-
rumon ldthattuk egymds mellett ¢ hdrom nevet, mely éppuagy
koszonhetd a Libri tigyesen felépitett, offline és online tereket
egyardnt meghddité marketingjének, mint annak a ténynek,
hogy mindhdrom alkoté jé érzékkel taldlt rd azokra az Gj meg-
nyilvanuldsi lehet8ségekre, melyet a zene és az irodalom ha-
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ATLASZ
*BIRJA

HELIKON

tdrteriiletén elhelyezkedd, koltd/eléadd és befogadd egyiittes
jelenlétén alapulé mivészeti formdk kindlnak. Habdr eddigi
tevékenységiik azt mindenképpen garantdlja, hogy elsésorban
lirikusként tartsuk ket szimon (Simon és Sirokai mdr tal van-
nak elsd verseskotetiikon, mindkettt erdteljes és meggydz8 in-
duldsként éreékelte a recepcid), eléfeltevéseink kozé beépiilhet
az a kérdés, hogy a slammer/zenész identitdsok vajon megjelen-
nek-e a belsd hallds szdmdra késziilt kotetekben — vagy éppen
olyan szempontokat termel ki olvasdsuk, melyek mds problé-
mékra irdnyitjék rd a figyelmet, s a kérdést magit tiintetik fel
irrelevdnsként.

Habdr Pion Istvén az, akinek verseskdnyvében a slammer-
én explicit médon is megjelenik, az Atlasz birja bizonyul a ha-
rom koziil a leginkdbb hagyomédnykévetd kotetnek. A verseket
a vallomdsos alanyisdg beszédmddja uralja, részben a sajit gyer-
mekkorbdl szérmazd, részben a sziil6k-nagysziil6k elbeszélésé-
bél ismerds, szomortan szép csalddi emlékek keriilnek benniik
gbresd ald. Tobbnyire egységes hangvételli, élébeszédszerd, a

koznyelvi regisztert olykor egy-egy nyersebb, avagy emelke-
dettebb kifejezés révén kitdgité szabadversek valnak a mdle
fel§l valé onértelmezés terepévé. Erdekes, hogy a kifejezetten
slamszévegnek szdnt alkotdsoktdl eltekintve Pionndl nem a kol-
t6i nyelv hangzéssdga vdlik a legfontosabb versszervezd erévé,
sokkal jellemz&bb a versek épitkezésére egy székép tbb soron
vagy szakaszon dtiveld, allegéridvd valé kibontdsa: ,le kellene
robbanod taldn / nem is tudom, / egy nyomorult szerel§ kéne /
aki tulajdonképpen nem ért semmihez / 6sszekoti az dramsze-
dét meg a vezetdiilést / vagy szétszed, mint évoddban a legét”.
Kicsit sziikdsnek tinik ez a poétikai eszkdztdr, dm ahogy azt a
kotetet nyité A szegycsont felett bizonyitja, mikodtetése ered-
ményezhet ligyesen megkompondlt szovegeket. Az antropo-
morfizdlé metafordk mintegy visszdjira forditjik a haldlrél valé
elképzelés azon logikdjdt, mely szerint a test porrd vdlik — az
én az otthondt jelentd tdjba igy annak testeként irédhat bele:
srajeunk nének korben az erddk [...] ereinket szabdlyozzik, /
mint a foly6t, amibe érdemes belefulladni mégis.” A szegycsont
felett finoman dthangolja a magyar koltészet jél ismert haza-
toposzait, bensdségesen (s mindenféle ideologikus dthalldstdl
mentesen) vallva az anyaf6ldhoz, azaz az Ipoly menti kis falu-
hoz valé kot6désrél.

A nyolcvanas évekre vald, keserédes nosztalgidtél sem men-
tes visszatekintés verseiben tdrgyi rekvizitumok, fényképek, TV-
miisorok (,aztdn szegény Tévémaci / meghalt, a bardtjival / nem
tudom, mi lett, mert akkor / 8 is elttint a képerny6rél”) tlinnek
fel egy lettint éra jeloldiként. Az emlékezés vizudlis kédjaindl
fontosabb4 vilik az elbeszélhetéség kérdése akkor, mikor annak
bemutatdsdra keriil sor, hogy a huszadik szdzadi torténelem 8riilt
torténései hogyan ziztdk szét a csaldd mindennapjainak békéjét:
»anydm elmesélte a tankok vonuldsit / hajnal volt vagy még éj-
szaka / amikor a ldnctalpak felverték a falut”. A tandsdgtételre,
az emlékek el8szdmldldsdra s tovabbaddsdra irdnyulé vdgy a kotet
végén szerepld, Téged tanuljalak cim( hossziversben csicsoso-
dik ki, melyben két nemzedék sorsdba nyerhetiink betekintést.
Az utdd erdfeszitései leginkdbb a létiiket lezdr6 pillanat megér-
tésére irdnyul — a haldl folyamatos tematizdldsa er6sen elégikus
szinezetet kolesondz a minek, ami egydttal a kotet egészérdl is
elmondhatd. Pionndl mégsem a szakaddsra, inkdbb a kontinui-
tésra keriil a hangsdly: hiszen ez a csalddi anekdotdkbdl és a hoz-
zdjuk flizote reflexiokbdl egybeszdte koltemény is egy olyan Te-t
képez meg hallgatéjaként, aki egytttal a torténetek tovabbirs-
ddsdnak biztositéka. A torténetmondds valédi tégje igy az Ipoly
vize 4ltal is jelképezett folytonossdg fenntartdsa lesz: ,,s gyereket
akarok hozni most is, / igazit — magam helyett, / megdradt fo-
lyékon 4t a méhedbe.” Az énre nem elszigetelt individuumként,
inkdbb a csalddfa egyik gallyaként tekintd konzervativ szemlélet-
méd hitelesnek mutatkozik a kétetben, inkdbb az zavard, hogy a
torténetek érzékelhetden fontosabbak lesznek a torténetmondds
moédjénal. A Téged tanuljalakbol kitlinik az élébeszédszeri meg-
sz6lalisméd monotonitésa, az, hogy az élébeszéd imitdldsa nem
vezet el egy poétikailag kimunkalt, megfelel$ sszetettségli vers-



nyelv létrejoteéhez. Tobb kisérletezékedv és jszertiségre valé t6-
rekvés tehdt mindenképpen javdra vélt volna az Atlasz birjdnak.
Persze ellenérvként felhozhaté az is, hogy mi sem Gjszertibb egy
olyan verseskotetnél, mely immdr az elhangzdsuk helyével és
idejével megjelolt slam poetry-szovegeket is tartalmaz. F4jé, de
ezek olvasdsdbol csak az a tanulsdg vonhatd le, hogy a slam tény-
leg egy kozvetlen befogadéi jelenlétet igénylé miifaj, melynek
alkotdsait legfeljebb tisztin archivaldsi szdndékkal érdemes koz-
readni — a nyomtatott irodalom kézegében ugyanis szitkségsze-
rien komikusnak, a kontextustdl idegennek bizonyulnak azok
a nyelvi megolddsok, melyek az él8sz6 médiumdban, az el6adds
nemnyelvi effektusai 4ltal felerdsitve igenis képesek maradandé
hatdst gyakorolni a Mika Tivadarban tolongd, it8s szavakra ki-
éhezett hallgatésigra. Pedig mind a kétetcim (Atlasz visszatérd
figura, afféle koltdi alakmds Pion slam-szévegeiben), mind az
arra rimeld, a hdtsé boritén szerepld szdvegrészlet elsésorban
slammerként poziciondlja a szerzét. Ez marketingfogdsként per-
sze érthetd, a boritén virité négysornyi slam azonban annyira
oda nem ill8en gyenge, hogy reklimértéke feleteébb kétséges:
»és birjak a halak a téban / és birjak a kristdlyok a héban, /
és birjak a morfémdk a széban, / és birjak a belek a 16ban.” A
slamszovegek és a versek egyiitt szerepeltetése azért is proble-
matikus, mert eldbbick olvasdsa felél pontosan az utdbbiak
hidnyossdgai vélnak szembet(in6bbé — az példdul, hogy Pion
a hossztiversben is a slam poetry-ben elterjedt anaforikus, az
ismétlés alakzatain alapulé szerkesztésméddal él, mely egy-két
oldal utdn gépiessé és otlettelené vélik. A Gyere el ciklusanak
négy monol4gjdban azonban felsejlik egy olyan koltészet igérete,
mely izgalmas meglepetéseket tartogat: az alulretorizdlt megsz6-
laldsban rejlé poétikai lehetdségeket ezittal termékenyen kihasz-
nald, fegyelmezett, mégis indulattal dtitatott szovegek hatdsosan
kozvetitik azt a fesziiltséget, mely haldl fenyegetd kozelségének
tapasztalatdbol fakad.

Az eddigiek alapjén 6nmagdban is 6romeeli tény, hogy ha-
bér az utébbi id6ben mdr-mdr a magyar slam 4llécsillagdvd née-
te ki magdt, Simon Mdrton nem a slammerként irt mtveket te-
szi kozzé a Polaroidokban. A rendhagyé kotet hdrom-négysoros,
dm gyakran csupdn egyetlen szobdl 4llé szévegeket tartalmaz,
melyeknek cimiik nincs, csak szdmuk. Az egymads alatt szerepld
versek olykor teljesen nyilvdnval6 médon lépnek egymadssal dia-
légusba, méskor viszont tetszélegesnek tlinik egy-egy ,,polaroid”
helye. A kényvoldalak tipografiai megjelenése tulajdonképpen
egy kiilonés lista, egy inventdrium benyomdsit kelti, melynek
elemei nem szdmsorrendben kévetik egymadst, s az is nyilvdn-
vald, hogy sorba rendezésitk sem eredményezne egy koherens
szdvegegészt — a szomszédos egységek kozti kapcsolatlétesités
lehetdsége tovdbbra is esetleges maradna. A kotetcim egytttal
miifajmegjelolésként is szolgdl: Simon gesztusdban van valami
mér-mdr anakronisztikus, hiszen a digitdlis fényképezdgépek
térnyerése 6ta mintha mdr meg is feledkeztiink volna a nem
kiilsndsebben j6 mindségi felvételeket készitd fotografiai eljé-
rasr6l. A fényképészeti technika itt a koltészet miikédésmodja-
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nak metafordjévd vilik, hiszen a szovegek is afféle pillanatfel-
vételekként funkciondlnak — egy-egy hangulatot, impresszidt,
mozzanatot rogzitenek, gyakran egyetlenegy képbe stritve.
Azzal azonban, hogy ironikus médon pont egy mdr-mdr eltli-
nében 1évé, csupdn az igazolvdnyképeknél haszndlatos eljdrds
vélik a pillanat azonnali megérokitésének modelljévé, Simon
azt is jelzi, hogy a rogzités végkimenetele mindig kétséges ma-
rad. A kotetében feltdruld rovid, toredékes szovegformaldsnak
megvannak a maga el6zményei a magyar koltészetben: gondol-
hatunk itt Tandori koanjaira vagy Wedres Sdndor egysoros illet-
ve egyszavas verseire. (A Wedres-féle metaforikus dsszetételeken
alapulé széalkotdsmdéd mindenképpen visszakdszonni ldtszik
olyan Simon-darabok esetében, mint a ,Sikolyerd8” vagy a
»Sziromkidllitds”.) Nem véletlen, hogy mindkét szerzd esetében
megfigyelhetd a japdn irodalom hatdsa, mely a Polaroidokban
kitiintetett jelent8séggel bir. Mdr a kétet mottdja is egy Baso-
haiku, a legels6 kéltemény pedig egy ,majdnem-haikuként”
utal 6nmagdra: ,Kitdrt szdrnyd pillangé az udvarra nyil6 / ajté
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mellett, fekete a fehér kévon. / Vagy hdrom hete ott van. / Ez
majdnem 17 szétag.” Ez a ,majdnem” sokat eldrul a Simon-lira
japan koltészeti tradiciékhoz, és a beléjiik kédolt vildgszem-
lélethez valé ambivalens viszonyuldsrél — habdr a kétetben
fel-felvillannak a haiku természettematikdjit megidéz6 képek
(,Mint egy magdnyos daru a héesésben”), a ,révidversek” épp
annyira olvashatéak a tobbszdz éves versforma Gjragondoldsira
tett kisérletekként, mint a (poszt)modern nagyvdros tapaszta-
latdnak reflexi6iként. Termékeny fesziiltség gyakran épp e két
perspektiva Gsszelitk6zésébdl szdrmazik: ,Kinn felejtettem az
érintéképernyds telefont. / Az es§ elinditott rajta valami zenét.
| System of @ Down.”

A formai minimalizmus ellenére véltozatos szovegszerve-
z§ stratégidk szdmdra nyilik tér a kotetben. A haiku (s egyit-
tal a fotogréfia) kontextusihoz természetesen azok a szovegek
kapcsolddnak leginkdbb, melyek a tdrgyi vilig egy-egy elemé-
nek pontos megjelenitésére (,Fonnyadt kaliforniai paprika / a
rézsttosan beesd, sziirke fényben.”) fékuszdlnak. A tdméorségre
torekvd ldtvanyleirds gytimolese néhdny kiilénosen jél sikeriilt
sor, melyek sejteté-sugalmazé ereje hosszabb eliddzésre késztet:
»Kortefa dgdba belendtt lombfiirész”. A versek egy mésik vonu-
latdban a metaforalétesités folyamara keriil elétérbe, s itt mintha
az eldbbi idézetben tetten érhetd siiritd nyelvhasznalatot (is) el-
lenpontozndk ironikusan a hagyomdnyosan ,,koltéi” fogalmakat
szokatlan, meghdkkentd képzettdrsitdsok révén djradefinidld,
onnon kimédoltsdgukra mintegy rdimutat6 képek: ,A sziv egy
tropikdrium, / a kozepén iilve / halas szendvicset eszik egy szipo-
g6 gyerek.” Gyakoriak a polaroidok kézott a Facebook-posztok
diskurziv megalkotottsigdra hajazé erés kijelentések is — ,Az
élet legfontosabb mondatait fekve mondjék” — és szembet(ing
az (4l)paradoxonokkal operdlé mondatszerkesztés jelentdsége:
,Ldtod, / azdta hordok szineket / példdul sziirkée.” (A slam-po-
étika nyomokban azért felfedezhetd a kotetben.) Egy tovdbbi
csoportot képeznek azok a szovegek, melyek az utca, avagy a tévé
zajébdl kihallott mondatfoszldnyokként olvashatéak (,Megy
Bécsbe brékelni / mert kell a pénz keméra.”). A Polaroidokban
egyrészt tehdt eredetiiket vesztett hangok, nyelvhaszndlati for-
mdk halmozédnak fel, mdsrészt a kozvetlenség alakzataival él6

megszblaldsméd eléretdrése — ,Egész jol birom egyébként, /
csak nem tudom levenni a szemem a kezérdl, / ahogy a kapasz-
kodét markolja a villamoson” — mégiscsak megteremti egy, 6n-

magdhoz is j6kora adag irénidval viszonyulé alak tdvlatdt, mely
valamelyest Gsszetartja ezt a heterogén szdvegegyiittest.

Simon polaroidjai a hétkdznapi érzékelés szdmdra hozzdfér-
hetd vildgot is hozzdjuk hasonlé révid szévegek szovevényeként
lattatjék: az én helyzetét ragek, neonrekldmok, feliratok, cimkék
folyamatos olvasdsdban valé szétmorzsoléddsként ragadjik meg.
(,Neonrekldm villog: Biztos”). Mindebbdl az is kovetkezik, hogy
ezek a feliratok nem egyszertien idézetként emelédnek 4t a ko-
tetbe, hanem a polaroid-koleészet Gjabb onértelmezd metaford-
iként. A taldlt szavakbdl-mondatokbdl épitkezd versnyelv a leg-
kiilonfélébb magas- és popkulturdlis (média)szovegek emlékére

jatszik rd, igy a péli Szeretethimnusz és a Trainspotting legendds
mantrdjénak egy fragmentuma is felbukkan benne. Taldn nem
megalapozatlan az Ellis, Coupland és Palahniuk neveivel fémjel-
zett prézairdnyzat hatdsdt is tetten érni abban, hogy a barmiféle
hierarchikus rendezési elvet nélkiil6z6 inventdriumban mintegy
egy szintre keriilnek regénycimek, dalcimek és a mdrkanevek
— ezek egyardnt szolgdlhatnak egy hangulat, egy élethelyzetet
lenyomataként (,, 7winings”), s irdnyulhat a figyelem szemanti-
kai tartalmukra: ,,Peace kéne. / Meg Hope. | Ez két japdn cigi.”
(Ne feledjiik, a Polaroid is egy mdrkanév.) A kortdrs koltészeten
beliil mindenképpen érdekes és Gjszerti fejleménynek tekinthetd
az a medidlis érzékenység, mely a Nulldndl is kevesebbbdl ismerds
jelenet felelevenit$ (,Nézem a képernyét, / a kedvenc szimom
megy lehalkitva”), vagy a web hatalmdt tematizdl$ szvegekbdl
vildglik ki: ,De mivel a ldtszattal ellentétben nem / engedik t5-
r6lni a feltett fotdkat, / a valésignak innentdl / van egy pontja,
ahol nydr van és minden oké.” A polaroidok kozott felsorakozik
tovabbd néhdny link és f4jlnév, melyek lehetnek 6nmagukban is
jelentésesek (,anya001.jpg”), az odakattintds lehetdségének hi-
dnya a YouTube-linket mdr olyan felfejthetetlen jelsorrd avatja,
mint amilyenek a kétetben a japdn irdsjegyek a japdnul nem
tudé olvasé szdmadra.

A Polaroidok poétikai megolddsai tehdt a mediatizdlt kor-
nyezet rdnk gyakorolt hatdsa fel8l valnak értelmezhetévé, de a
szerelmi tematika fénytorésében a rovidversek a kommunikdcié
kudarcdnak tiineteiként is szemlélhet8k. A keveset mondds egy-
részt az Gszinteség és hazugsdg kategéridival kertil 8sszefliggésbe
(,Ami 2 mondatndl hosszabb, / az hazugsdg”), masrészt a szavak
megfogyatkozdsa az én és a te kozti tdvolsdg megnovekedésével
is parhuzamba kertil: ,Mintha egy kihaléban 1évé / nyelven be-
szélnénk, / egyre kevesebb sz6”. Az érzelmek nyelvével folytatott
kisérletezés, mely a Dalok a magaszfoldszintrél cimet viseld elsé
kotet sajdtos, friss izét adta, igy folytatdsra lel a Polaroidokban.
Akadnak itt remek darabok — ,,A szavaim nem forgatja ki, csak
engem” — a melankolikus hangoltsdgt szerelmi lirdn helyen-
ként azonban mdr-mdr érzelgds manir uralkodik el, olyan so-
rokkal, melyeknek a fiatal lira kozhelyszétédrdban lenne a helyiik:
sLdtod, ez lett belbled is, / szavak, / pedig tényleg hidnyzol.”
Felvetddik persze az, hogy a giccsbe hajlé atmoszférateremtés
képei — ,Almatlanul, mint egy csokor virdg”; ,Eldzott két bo-
riték az avarban” — nem értelmezend8ek-e egy olyan koltészet
onironikus megnyilvinuldsaiként, melyben egyébként is tuda-
tos a giccesel folytatott jaték. (,Mindig is arra vigytam, hogy /
rézsaszin telefonokba mentsék el a szimom.”) Hogy ez a vilasz-
lehetéség sem nyugtat meg igazdn, az sokat eldrul a Simon-féle
kotetkoncepcié Achilles-sarkdrél. Tudvalevd, hogy az irénidnak
nincs nyelvi jele, azaz jelenlétére elsésorban a kontextus alapjin
kovetkeztethetiink, marpedig e feladat nehézsége a rovidversek
esetében megnovekszik — ez azonban nem termékeny, a lirdval
kapcsolatos eléfeltevéseink djragondoldsdra késztetd eldonthe-
tetlenségként csapédik le a Polaroidok olvasisdban, inkdbb vala-
miféle zavaré egyenetlenség érzetét kelti. A kotet egyes darabjai



kozote nem éeesiil olyan dsszetett viszonyrendszer, mely felmen-
tést adna olyan sorok szdmdra, mint ,Az élet szép, csak te vagy
szar”, és az arra feleld ,,Az élet szar, te legaldbb szép vagy” avagy
»A szerelem elmulik, a btintudat soha”. Az esetlegesség és a vi-
szonylagossdg tapasztalatdnak szoveg- illetve kotetszervezd erévé
kovicsoldsa nem jdr teljes sikerrel, a konnytikezti megolddsok
azonban nem vonnak le a villalkozds Gjszer(iségébdl, s abbdl,
hogy én is szivesen megosztanék néhdny telibe taldlt mondatot
a Facebook-falamon.

A beat tansiinak kinyve — a cim csaléka, hiszen Sirokai
Mityds nem az dtvenes-hatvanas évek beatkoltészetének foly-
tat6jaként 1ép fel. Fegyelmezett, a vallomdsos alanyisig helyett
inkdbb a személytelenség beszédmdédjaival kisérletezd verseinek
kézponti metafordja mégis a beat mint titem, pulzilds, szivdob-
bands. A konyv azt példdzza, hogy miként vélhat a fizika terii-
letérdl szdrmazé Gsszefliggés — a hang nem mds, mint mozgds
— egy, a kortdrs magyar lira kdzegében mindenképpen pérjic
ritkiténak nevezhet$ poétikai kisérlet kiindulépontjdva. Fontos
azonban megjegyezni, hogy a Pohdrurcdban megcsoddlhaté dal-
lamossdg, finoman alakitott verszene hidnyzik a zene misztiku-
ma felé fordulé prézaversekbdl, melyeknek valamiféle litktetést
inkdbb a mondatftizés dinamikdja biztosit.

Aki belelapoz a kétetbe, hamar regisztrélja, hogy Sirokai
versei zavarba ejtéen mdsok, mint a kortdrs lira f8sodra. Taldn
nem véletlen, hogy a szerz8 a Lelkigyakorlatok, egy nagyszeri
vildgirodalmi versblog szerkesztje: kotete olyasfajta olvasottsdg-
16l, s egyben tapogat6zdsrol, irdnykeresésrdl drulkodik, melynek
jelz6fényeitil mondjuk Neruda, Lorca vagy Pierre Emmanuel
miivei szolgilnak. Az olvasdsukat kiilonds, meditativ gyakorlat-
ként prezentdl szévegek olyan utakrél adnak hirt, melyek sordn
szdmos egymdsba nyild, ,a lehetséges és nem a jelen vildgba”
(1.9) nyerhetiink betekintést. Mdr az Esterhdzy Marcell fot6jé-
bél készile kivald boritd is érzékelteti — a Star Wars intréjét
megidéz8, betlikkel teleirt ég alatt hever egy szarvastetem —
hogy a versnyelv a lehetséges vildgok megteremtése sordn épp-
gy tdmaszkodik a sci-fi mifaja 4ltal kindlt toposzokra, mint a
természeti népek mitoszaira. (Sét, feltlinnek benne A Gydiri
ura sokunk szimdra legkedvesebb szerepldi, az entek is: ,A vdn-
dorfik liiktetése lasst, a fiatal egyedeké 6ranként egy rezzenés,
az idds példinyoknal olykor két nap is eltelhet egy-egy mozdulat
kozott.”) A mitikus elemekkel 4tsz8tt (ir- és foldrajz leginkdbb
vonzo tdjéka az ,északi flérabirodalom”, azaz a tajga, a totembhit
vidéke. Az ember és a természeti szféra viszonydt a versekben
ez az archaikus mintdzat — ,[a]mikor tlizszagan egymdshoz
bujnak, a / szarvas és a sima homlokd” — alakitja. A novényi-dl-
lati-emberi létformak szakadatlan egymdsba alakuldsdt kozvetitd
koledi vizibkban tehdt egy természetvalldsi elemekkel 4thatott,
antihumanisztikus, avagy inkdbb csak nem antropocentrikus
létdsméd koérvonalazédik. Sirokai lirdja a ,,megtartd, élettel teli
dtmenetet” {innepli, mely nem pusztdn a fajok, avagy a vizek
és szdrazfoldek kozote létestilhet, hiszen a versekben dtjarhatévd
vélnak a test- és énhatdrok is.

KRITIK

S GIRMGIMGN

A oAl
JANUINFK

KONYVR

A liraolvasds hagyomdnyos arcaddsi médozatai nem md-
kodeethet6k ezeknél a szdvegeknél, melyekben hol valamiféle
kollektiv én, hol pedig egy eredete fel8l semmilyen informd-
ciéval nem szolgdlé hang, ha tgy tetszik, a tanitds, a préfécia
személytelen hangja sz6lal meg. Az emelkedett, himnikus hang-
vételd versekben egymdsra rakédé nyelvi rétegek kozott megta-
l4lhat6 a természettudomdnyos lexika, a spiritudlis irodalom és a
Biblia székincse is. A Szentirds hatdsa A beat taniiinak kinyvében
kiilondsen meghatdrozé: a kotet, melynek soraiban gyakran a
jézusi kijelentések visszhangoznak (,Messze jut, akinek / egyik
keze nem tudja, mit tesz a mésik”), egy olyan apokrifként is
olvashaté, melynek iidvtdrténetében a ,fogcsikorgatds” helyée
a ,basszusokon forgd tinnep” veszi 4t. (A versek romai, illetve
arab szdmokkal vald jelolése is megerésitheti ezt a feltevést.)
Az inkdbb a keleti valldsok szokdsrendjéhez kapcsolhatd, kvdzi
meditdcids gyakorlatok 1épéseit el8ird utasitdssorokndl (a labda-
jaték és az ugralokotelezés is ilyen transzcendens tétekkel bird
»gyakorlattd” mindsiil 4t) olykor viszont mdr az a benyomdsom
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tdmadt, hogy a kinyilatkoztatds egynemtisodd nyelve veszélye-
sen szoros kozelségbe keriil az ezoterika diskurzusdval. Mdsutt
pedig a kiilonféle érzékteriileteket egybejdtszaté metaforaalkotds
torkollik koriilményeskedésbe és képzavarba. Epp ezért vagyok
kénytelen egyetérteni Fehér Rendt6 Magyar Narancsban megje-
lent rovidkritikdjéval, aki a versek helyenkénti 6nparodisztikus
szinezetére figyelmeztet. A kotet értékelését szimonkérés helyett
mégis érdemei elismerésével szeretném lezdrni. A bear taniinak
konyvével Sirokai bebizonyitotta, hogy nem fél a kockdzatvilla-
lasrél, s képes olyan, nehezen feledhetd kolteményekkel meg-
ajdndékozni az olvasét, mint a dunnaludak szelekbe sirt énekét
megdrokité 711.9: ,A vonulds 6nkiviiletérdl sirnak, az alakzat /
erejérél, az egyik oldalrél, amit6l nem ma- / radhatnak le, és a
misikr6l, ami lemaraddsra hivogat. [...] Arrdl, hogy a szél / és a
lélek nem szent, de erejitk megforgatja a fenyvesek, a hajnalok
és a hajnal katedrélisainak turbindit, és arrél, hogy ahol ketten /
elalszanak, az el6bb ébred megvdrja a késébb / elalvét”.
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