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cigdnyok, megldtva a lapokon a magas akadémia pecsétjét, dl-
lampolgdri kotelességbdl és nem kevésbé a tudomdnyos kutatds
érdekében, beszolgaltattak azokat az dllamrenddrségnek. ..

Csokonai alakja, valésigos személye, karaktere jé és rossz
oldalai elhomédlyosulnak az idében, mert a koztudatban meg-
formalt kép elfedi, kitakarja és ldthatatlannd teszi az egykor élt
embert magit. De vajon a kézirat és szovegkritikus munkdja va-
l6ban két egymdsra utalt dolog? Taldn ez is egy mitosz, amely
fogva tart benniinket. A kézirat haszna ugyanaz, mint a kéra is.
Mert azt a csaloka reményt kelti, mintha a szerzé nyomdt, tova-
suhané drnyékdt lehetne benne megpillantani. Akkor sz6lnék én
a pillanathoz: oly szép vagy, 6 maradj, ne menj tovébb... De ez
mdr egy mdsik kézirat.

Gaborjdk
Addm

Hungarikum-e
vagy?

»Meghkiilinbiztetésre, kiemelésre méltd érték,
amely a magyarsdgra jellemzé tulajdonsdgdval,
egyediségével, kiilonlegességével, mindségével a
magyarsdg csticsteljesitménye, amelyet kiilfoldin

és belfoldin egyardnt a magyarsdg eredményeként,
kiemelt értékként tartanak szdmon, védett
termésgeti érték, kivdld nemzeti termék, amit a
Hungdrium Bizottsdg hungdrikummd mindstt, és
ami a torvény erejénél fogva hungarikum.”

(A magyar nemzeti értékekrél és a
hungarikumokrél szélé 2012. évi XXX. Torvény)

Borbély Szilérd kinyve fontos kényv. Igaz, csak lehetett volna,
ha nem marad szinte teljesen visszhangtalan a fogadtatdsa a ta-
valyi évben. Ez a tény kiilondsen meglepd egy ilyen provokativ
cimmel rendelkezd kotet esetében, amelyrdl azt gondolnd az
ember, hogy aktualitdsa miatt nagyobb port kavar. Reméljiik,
ami késik, nem maualik.

A Hungarikum-e a liva? szdvegei azt vizsgdljdk, hogy meny-
nyiben tarthatd a lira kanonikus helye a magyar irodalomban, a

lira mint magyar kulturalis #nicum hipotézise, s ez milyen ossze-
fuggéseket mutat az intézményrendszer és kdnon valtozdsaival,
valamint az irodalom jelenlegi tdrsadalmi helyzetével. Mindezt
45 kritika és esszé segitségével teszi meg, melyek nagyrészt mind
a 2000-es években jelentek meg kiilonb6z8 prominens lapok-
ban, kétetekben. Borbély Szildrd kritikai tevékenysége azért
is fontos, mert meglehetésen széles horizontot fog 4t: irdsai a
modern/késé modern, valamint kortdrs lirdban egyardnt kalan-
doznak, kiilon 6rém, hogy nagy hangsilyt fektet a kortdrs fiatal
szerz8k megismerésére és bemutatdsdra.

A cimet magyardzandé: a hungarikum egyszerre kiilon-
legesség és nemzeti sajdtossig, ami &shonos, magyaros, avagy
a Magyar, mint a flszerpaprika, a puli, a csikds, a tokaji bor
és a pdlinka, Koddly és Erkel, vagy egyesek szerint a turul, a
foci, vagy éppenséggel a bajusz, ahogy azt a netes kozosség hu-
morosan felfedezte maginak (,Magyar nétre magyar mémét”
— hungaromem.hu). Felesleges is sorolni, hiszen minden-
ki tud mondani egyet. Ez viszont kérdések sordt indithatja el.
Mennyiben tekinthetjiik a lirdt (vagy egydltaldn az irodalmat,
miivészeteket) esszencidlisan a nemzeti ideoldgia letéteményesé-
nek? Beszélhetiink-e egydltaldn a nyelvi kozosségen tdl arrél a jel-
z6s szerkezetr8l, amit magyar liranak hivunk? Vagy eleve elvetett
minden olyan torekvés, amelyik megprébalja ebben elhelyezni
az irodalmat (vagy bdrmi mdst)? Az irodalom része-e méga nem-
zetr8l valé gondolkoddsnak, s valéban ez az a mlinem, ami az ol-
vasok vagy éppenséggel a vildgirodalom szdmdra reprezentdnsan
jeleniti meg a magyar irodalmat?

Ezek a felvetések lithaté méd nagyon akeudlisak, éppen
ezért a jelenlegi politikai és kulturélis kontextusban nem tudjuk
nem ironikusan olvasni a kétet cimét. (Nem vagyok meggyd-
z8dve arrdl, hogy az Escher Kdroly 4ltal készitett A vak muzsikus
cimi képet is ilyen szdndékkal tették volna a boritdra, de a cim
provokdcidja kihat erre is.) Hiszen bdr a cimmé emelkedett té-
tel még 2003-as (a probléma nem), a konyv a hungarikumrél
sz016 torvény hatdlyba lépésével szinte egy id8ben jelent meg.
Es éppen abban az id6szakban, amikor nagy divatja van a min-
den reflexiétdl mentes, politikai szintre emelt, kozhelyes és tires
nemzeti sallangoknak, a nemzetinek kikidltott mivészeti és
kegytdrgyak giccsdradatinak, a ddridénak stb., réviden a butik-
nacionalizmusnak. De mi kéze ennek a lirdhoz?

Ennek a megvilaszoldsihoz nyujt fogédzét a konyvnek két
alappillérét jelentd elsé (Hét elfogult fejezet a magyar lirdrol) és
utolsé fejezete (Hér elfogult kommentdr a magyar lirdrsl), melyek
keretbe foglaljik a tobbi irdst. Ezek a szovegek tekinthetdk a ko-
tet diszkurziv, elméleti bdzisdnak, melyek a szerkesztés alapelveit
is kijelolték, ezért itt most részletesebben is targyalom.

Az els6, 2003-ban keletkezett esszé az anomélidkkal nyitja a
gondolatmenetet. Erdekes médon Kertész Nobel-dija az antré,
amire olyan szimbolikus és ,medidlis” eseményként tekint, mely
a nyomdban tdmadt zavartsdg, értetlenség és indulatos vitdk mi-
att alapjaiban meg kellett volna, hogy véltoztassa az irodalomrél
val6 gondolkoddsunkat is, 4m ez valahogy elmaradt. A mdsik az
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Hungarikum-e a lira?
esszék, kritikdk

az ellentmondds, hogy mikézben a magyar préza lithaté mé-
don nagyobb vagy ldtvinyosabb sikereket ért el (Idsd Kertész), a
kéztudatban (bdrmit is jelentsen most ez) még mindig a magyar
lira primdtusdt zengik. Borbély ezek magyardzataként hivja fel
a figyelmet arra, hogy a magyar irodalmat hosszd ideig olyan
intézményesiilt esztétikai ideolégidk vezéreleék, melyek kovet-
keztében ,inkdbb a [nemzeti] sors” érdekli, a nemzet irodalmi
emlékezete, semmint a metafizika kérdései, avagy a ,lét emlé-
kezete”. Ezeket az alternativdkat késébb képviseleti és nyelvfi-
lozéfiai attittiidként is megkiilonbozteti (17). Ezen megéllapitds
hatélya al6l nem vonhaté ki a lira sem. Minden olyan irodalmi
torekvés, amely nem a nemzeti sors megjelenitésén dolgozott,
konnyedén gyanuiba keveredett vagy mell§zotté vilhatott. Mint
példdul az avantgird, majd késébb Hajas, Balasks, Erdély és
Petri, mds teriileten pedig Kertész, Konrdd, Nédas, Esterhdzy
és még ki tudja, hdnyan. ,De vajon nem él-e a magyar lira a
multban kialakitott téves 6nkép biivoletében, melyet ma mdr
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aligha képes aldtdmasztani a lira ténylegesen betoltdtt szerepe?”
— kérdezi Borbély (9). Ezzel pirhuzamosan zajlott ugyanis az
irodalom tdrsadalmi szerepének dt-, pontosabban leéreékel8dése,
a nyolcvanas években pedig a nemzet irodalmi vagy az irodalom
nemzeti emlékezetének vészes sebességgel torténd ,elhomalyo-
soddsa”, s egyben a ,lira nemzeti méretdi bukdsa” (12), melyet
Borbély szerint Illyéssel temettek el végleg. A rendszervaltdssal
egylitt tehdt a nemzeti-irodalmi szuperh8sok kora is lejart. A
kolesk pedig a felszabadult ertér termékeny kihasznaldsa helyett
a kordbbi megszodlalismédokbdl végleg kidbrindulva elvonultak
j nyelvet és identitdst keresni, majd a kilencvenes években a
lira lett a magyar irodalmi hagyomany kritikusa, de leginkibb
onmaga parédidjavd (is) véle. Az olvasékndl azonban mir rég
megallt az id6. Bdr kissé tdlzdsnak tetszenek Borbély szavai a
magyar lira alkonydrél, arra a helyzetre kétségteleniil rdimutat,
hogy a kortdrs lira a reprezentdci6t vagy éppen a tirsadalmi ha-
téerdt tekintve meglehetésen gyenge ldbakon 4ll.

A 2012-es Hér kommentdr. .. tiz év tévlatdbdl tekint visz-
sza ezekre a kérdésekre, s bizonyos kordbbi elképzelések
reviziondldsdt, korrekcidjdt végzi el. Az eltelt id8 tapasztalatai-
nak 8sszegzése mellett a téma 4ltaldnos visszhangtalansdga és a
kortdrs lira stlytalansdga foglalkoztatja. Borbély szerint a ma-
gyar irodalom intézményesiilési folyamataibdl eredeztetett nem-
zeti kdnonok, és ezdltal a nemzeti sorssal foglalkoz6 lira kora a
rendszervéltds utdn tehdt végleg lejart, mert ,j6 ideje elbizony-
talanodott a nemzer sz6 jelentése” (209). A magyar lira viszont,
megfeledkezve a véltozdsokrdl, mintha még mindig bizonyos, a
19. szdzadbdl ittmaradt szerepekhez, mentalitishoz és jelhasznd-
lathoz ragaszkodna, 4m ebben a formdban mdr funkci6talannd
vélt, amit Borbély id8paradoxonnak hiv (212, 214). A kdnon
felszdmoldddsinak mésik okaként azonban az olyan medidlis
véltozdsokat emliti meg, melyek a folydiratoktdl az internetig,
azaz a nyomtatottbdl a digitélis vildgba vezetnek. Ezek alapvets-
en befolydsoltdk a befogadds mikéntjét, az irodalmi élet szerve-
z8dését, pluralizdleed, horizontdlissd tették és jelentds mértékben
csokkentették a kdnyves kultdra hierarchikus kdnonjat (ldsd erre
vonatkozéan a Telep Csoporttal foglalkozé részeket). Tovabbd az
j média olyan alapvetd funkcidkat vett 4t tobbek kdzt éppen a
lirdtél, mint példdul a koziigyekkel valé foglalkozis és a (refle-
xiv) politikai véleménynyilvdnitds. S bdr a szerz6 nem mondja
ki, a kdnon(képzés)t és a nemzet fogalmit leginkdbb az irdsbe-
li/nyomtatott kultdrahoz kéti, amit a digitalizdcié voltaképpen
felszdmol. A differencidlt kép érdekében azonban fel kell ten-
niink azt a kérdést, hogy beszélhetiink-e egyaltaldn kdnonrdl a
digitdlidban, és ha igen, miként? Ezek tisztdzdsdra azért is lenne
szitkség, mert az internet segitségével elstartolt fiatalabb nem-
zedék éppen ellentétes utat jir be, tehdt a digitdlis ,,édenbdl” a
nyomtatott konyv felé tart.

Ugyanakkor ezeknél Borbély egy sokkal fontosabb szem-
pontot vezet be, mégpedig az irodalom rendszerszerli in-
tézményesiilésének torténetébdl. A 19. szézadban az uagy-
nevezett magyar nemzeti kultirdt, tudomdnyt, okratdst, a
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(koz)intézményrendszert és a szellemi muhelyek (példdul folyo-
iratok) létrejottét a magdnmecenatira hozta létre és a bontakozd
piac segitette. Am ez az emlék mir egydltalin nem él a kozeudat-
ban. Ahogy emlékeztet arra is, hogy az Akadémia Elsé Osztdlya
a magyar irodalom volt, és igy a kéltSk (és a filozéfusok) részei
voltak a tudomdnynak (210-211), s nem pedig marginalizdlt
vagy meghurcolt csoportjai. A hosszt birodalmi aldrendeltség,
dllami fiiggdség, a rendszer tilzott kdzpontositisa és a modern
nemzeti kultdra megalkotdsdnak intézményesitése viszont egyet
jelentett az autonémia lasst felszdmoldséddsdval, majd a Kaddr-
korban a nemzeti kultdra dramvonalasitdsdval, valamint a piaci
rendszer totdlis kiiktatdsdval (212). Ennek egyenes kovetkezmé-
nye a kulttra és az irodalom teljes tdrsadalmi elértéktelenedése
és értékvesztése: ma mdr dllami és dllampolgdri szinten nagyrészt
egyardnt lemondtak réla. Ezek a kdrok a mai napig nem dlltak
helyre teljesen, és sajnos igen nehezen akarunk ezzel szembe-
nézni, igy a mentalitds is alig vdltoztathaté meg. Bdr a szerz8i
életmtiveket és igy az irodalmi életet a kiadéi stratégidk is moz-
gatjdk, az irodalom, a kultira dltalinos miikodését még mindig
kozvetleniil vagy kozvetetten a mindenkori 4llami ideolégia ve-
zérli, jéval kevesebb példdt lithatunk ennek ellenkezdjére, ko-
vetkezésképp a szereplék is ezen a gondolatpdlydn mozognak.
Ebben a kontextusban valéban kissé nehezen lehetne a koltésze-
tet barminek is a csticsaként tekintetni.

A magyar lira a hozzd fliz6d§ osszes illtzidval egyiitt, min-
den tekintetben feleslegessé és idejét malted véle. A cimben
megfogalmazott hungarikum-e a lira kérdése mellé tehdt jog-
gal illeszthetiink két mdsikat, melyet a szerz8 t6bbszoér is hol
szkeptikusan, hol cinikusan vet fel a szévegekben: olvas-e bdrki
mostandban kéltészetet, és van-e jovdje egydltalin a (magyar)
lirdnak? Ezek azért is fontos kérdések, mert az olvasénak szem-
be kell néznie a kozonnyel és azzal is, hogy érdekli-e egydltalin
Jézsef Attila szolidaritdsa, vagy az, hogy Radnéti haldldig a koleé-
szetben, a nyelvben prébalt felfedezni valamit, amitdl az életben
fokozatosan fosztottdk meg, vagy a pszichidtria megdobbentd
fejezetei Schein Gdborndl, Hajas radikdlis testpolitikdja, esetleg
a férfiszerelem, a mdssdg kérdései Gerevich Andrdsndl?

Borbély azonban elegdnsan nyitva hagyja sajat kérdéseit.
Amennyiben nem hungarikum, akkor hozzdadott érték, konst-
rukei6. Egy olyan kompenzicids beszédmdd, a kulturdlis és
nemzeti kisebbrendiséggel kiizd§ ,orszdg sajitos beszédmédja”,
szimbolikus nyelve (217) volt; mdra azonban ez a nyelv nem ér-
dekel senkit, feltehetSleg azért sem, mert mds szimbolikus rend-
szert kerestek ennek kifejezésére. Ha pedig mégis hungarikum,
»onmagdban is eleve érték”, akkor hazai és nemzetkézi szinten
egyardnt mdsoknak is érdeklédnie kellene utdna, 4m ez szintén
elmaradt. Erre példdnak a Sz8cs Géza altal alapitott koltbi Janus
Pannonius-dijat hozza fel, mondvdn, Janus Pannonius ,alakja
hid lehetne”, de ezt is ,mély csend vette koriil”. Megjegyzem, a
dij ,visszhangtalansdga” feltehetSleg nem vagy nem csak a lird-
nak sz6lt, sokkal inkdbb a kordbbi dllamtitkdr felel8tlen dontései
miatti bizalmatlansigbdl fakadt.

Borbély kényve hiisbavdgé kérdéseket feszeget, elég kemény
litleletet adva a jelenlegi dllapotokrél. Nem panaszkodik, hanem
leltdroz és kiéreékel. Bar mindvégig beliilrdl, az irodalmi rend-
szer anomdlidibol vezeti le a lira helyzetét, nem tudjuk az 4ltala
is jelzett tdrsadalmi problémdk hatdsa nélkiil értelmezni a jelen-
séget. A magunk szdmdra levonhatjuk azt a konkluziét, hogy a
kultdra, az irodalom, a kdnon nem irodalmi magdnytigy, hanem
igenis koziigy, amirdl beszélniink kell. Teljesen vildgos, hogy a
hungarikum nem eleve érték, nem szubsztancia, hanem egy ide-
olégiai-performativ aktuson keresztiil, csak a ,térvény erejénél
fogva” jon létre. Minden mds esetben permanens ,szereptévesz-
tésben” van. Nem sok értelme van az esszencializmusrdl, ere-
detiségrdl barmit is beszélni gy, hogy mikézben az irodalom
hivatalos stitusa egyébként senkit nem érdekel, intézményesen
mégis szabdlyozni, redukdlni kivinjdk a tartalmdt, hogy egy mi-
toszokkal és vdgyakkal teli hamis tiindérviligot hozzanak létre,
ahova el lehet menekiilni a problémdk el8l. S errél mi szolgdl-
hatna legjobb példaként, mint a jelenlegi kultdrpolitika, a 2012-
es Nyir6-tigy, vagy az oktatds ,kulturdlis” kistafirozdsa ideol6gi-
ailag és esztétikailag egyardnt vitathaté és vallalhatatlan emberek
életmiivével. Ezek mind-mind az irodalmi kdnonrdl, de ezaltal
rélunk is sz6lnak.

A fentebb részletezett keretek kozote meglehetSsen felemds
érzés olvasni ezt a kdnyvet. Mikozben fel-felbukkannak a negativ
hangok, az egész kotet végig arrdl tesz tandbizonysigot, meny-
nyire gazdag a magyar és kiilondsen a kortdrs koltészet. Nagyban
koszonhetd ez a ,mddszernek” (ahogy Borbély egy helyiitt irja,
»mivel neurotikus vagyok, gyanakszom magamra, és az 6nmeg-
figyelés érdekében is kotelességszertien olvasok” — 44), hogy
azokat a szerz6ket is nagy lendiilettel olvassa, akik kevesebb lel-
kesedést valtanak ki beléle (mint példdul Szabé Lérinc). Borbély
irdsaiban mindig széles spektrumon mozog: hol remek iroda-
lomtérténeti pirhuzamokat von (Szécs, Keszthelyi), hol pedig
miifaji és retorikai kérdéseket feszeget (Somlyé Gyorgy, Parti
Nagy), de mindig izgalmas pontjain tudja megragadni az egyes
koteteket, témékat. Erzékenységére mutat r4 az is, hogy az 4ltala
emlitett oppozicids struktira (nemzeti sors-képviseleti vagy me-
tafizikai-nyelvfilozéfiai) ellenében olvas. Még akkor is, ha néha
belefut a talburjdnzé retorikdval dolgozd, harsdny kozkoltészet
és a radikalisabb nyelvcentrikus, 6nreflexiv vagy egyszertien csak
a retorikai elemeket lecsupaszitd, analitikusabb jelhasznilatok
kozti kiilonbségek hangstlyozésiba (110, 128).

A negyvenot tétel kozill nehéz lenne réviden kiragadni
bérmelyiket is, mert mindegyik mds miatt lehet fontos, ugyan-
akkor bizonyos tendencidkat mégis fel lehet vézolni. Az ossze-
gylijtott anyag alapjén azt mondhatjuk, a legtobb szoveg 4ltal
vizsgilt kényv vagy életm(i inkdbb az autoném poétikai nyelv
és szovegvildg megalkotdsdn keresztiil a személyes és a személyen
tilmutatd lét kérdéseivel foglalkozik, vagy éppenséggel ennek
a hagyomdnynak a kritikdjdban érdekelt. Akdr a hit (Pilinszky,
Visky Andrds, Varga Zoltin Tamds), akdr a kozéler (Illyés,
Schein), akdr a nyelv és az irodalmi hagyomdny (Somlyd, Parti



Nagy Lajos, Kovédcs Andrds Ferenc, Tézsér, Lanczkor), vagy a
test és a szexualitds (Hajas, Gerevich, Takdcs Zsuzsa, k.kabai)
feldl nézve. Tovdbba igy egybegylijtve rajzolédik ki az is, hogy
a legtobb szerz8t osszekoti az én nyelvbe iréddsdnak kérdése,
hogy az irodalmon mint nyelvi produktumon keresztiil miként
prébédlnak meg Gjabb és Gjabb szubjektumkonstrukcidkat lét-
rehozni vagy bizonyos mintdkat dekonstrudlni. Ennek szdmos
véltozata jelenik meg a kdtetben. A beszéld én analizisétdl (Szijj
Ferenc) és az 6nmegsz6lité versektdl (Bertdk Liszlé) kezdve a
lirai naplékon, napldverseken dt (Szabd Lérinc, Jdsz Actila), a
megszemélyesités (Balla Zséfia, Marno Jdnos) és a maszkadds,
maszkoltés poétikai funkcidjdig, mint Varga Mdtyds Parszifalja
vagy Schein Gdborndl Jehuda Halévi. Vagy az irodalmi hagyo-
mdény és a filolégia parodisztikus-karnevalisztikus felforgatdsa a
lirai én szétirdsa érdekében (Kovédcs Andrds Ferenc, Parti Nagy
Lajos).

Es szdmba kell venniink az elmaradt feladatokat is a (kor-
térs) lirdval kapcsolatban. Borbély szovegei alapjdn a kortdrs
koltészet legmeghatdrozébb hatdsait Kosztoldnyi, Jézsef Attila
és Petri koltészetében kellene kijellni. Ennek mélységeirdl,
konkrét szovegekre, kotetekre gyakorolt hatdsairél azonban
meglehetdsen keveset tudunk. Ahogy arrél sem, amit egy adott
ponton ,rejtett lirdnak” (13) nevez, és amin a prézafordulat iré-
inak (de leginkdbb Mészoly Miklés) alternativ lirafelfogdsit, lira
és préza hatdrin mozgé nyelvhasznilatit érti. Ennek nyomait
példdul Szijj Ferenc koltészetében fedezhetjiik fel. Alighanem ez
a magyar neoavantgdrd irodalom részletesebb, alaposabb meg-
ismerésével és hatdstorténetének feliilvizsgalatdval is 6sszefligg.
Ugyanigy nem tisztdzott az sem, hogy a 2000-es években jelent-
kez8 fiatal koledk nemzedéke pontosan milyen ,,4j koledi men-
talitdst” és nyelvhaszndlatot mutatnak fel, melyet a szerzd Acsai
Roland, Gyérffy Akos, Lanczkor Gdbor és Krusovszky Dénes
koltészete kapesdn fejteget. Végiil a szolidaritds fogalmdnak és
a kérdés aktualitdsinak djragondoldsa Jzsef Attila koltészete
kapcsdn, amely egyébként az évtized egyik legszebb esszéjében
korvonalazédik (A mély seb). Es még sorolhatndnk.

Kicsit zavarba is jon az ember ennek a konyvnek az éreékelé-
sével. Olyan az egész, mintha Borbély 10 évvel ezel6tt bedobott
volna egy hatalmas kévet a vizbe, de senki nem vett errél tudo-
mist. A viztiikdr is nyugodt maradt. Majd beledobott egy még
nagyobbat és arra sem figyelt fel senki. Eppen ezért is gondolom
tigy — ha mdr a kiadéban ugy déntottek, e remek kritikakdtet
kiaddsdra adjak a fejiiket —, hogy a szerkesztésbe fektethettek
volna plusz energidkat, mdr csak a bdnté elgépelések, hibdk
miatt is. Sajnos, 1évén nem tanulmdnykotetrdl beszéliink, a
hungarikumrél mondottak csak halvdny gondolati ivet vdzolnak
fel a kotetben, az meg@rzi lazasdgit, gylijteményes (antoldgia-)
jellegét, azaz az olvasén mulik, hogy belemegy-e ebbe a komoly
tétekkel rendelkezd értelmezdi ,jdtékba” vagy pedig szabadon
kalandozik a kiilsnboz6 szovegek kozott. A konyv sokadik olva-
sdsra kezd csak kotetként funkciondlni. Ez némi hidnyossdgra is
utalhat a szerkeszt6i elvek tekintetében. Irodalomkritikus-inyenc
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olvasék feldl nézve szerencsésebb lett volna, ha megérzik a keret-
szovegek adta lehetdségeket és ennek rendelik ald a kivdlasztott
szvegmennyiséget, a kohézié érdekében jécskdn szelektdlnak a
negyvenot {rds koziil, hogy még élesebben vetddjenek fel ezek
a problémdk a kritikdk olvasdsa kozben is. Igy viszont meg kell
elégedniink egy remek irodalmi kalauzzal a klasszikus magyar
lira, valamit a kortdrs lira meghatdrozé szerepl8ir8l. Ami szintén
nem kis teljesitmény. Sét.

Még egyszer mondom: ez egy fontos kényv. Ujabb kérdé-
sek helyett azonban most mdr a vilaszokon kellene dolgoznunk.
Hiszen a kérdgjel provokativan ott egyensilyozik az utolsé
mondat végén: ,.sem a magyar 4llam, sem a magyar kultira nem
hisz a lirdban mint hungarikumban. Es akkor a kolték hova 4ll-
janak?” (217)
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Borbély Szildrd 4j konyve nagyon jelentds, megrenditd, bir nem
hibdtlan, s némiképp korszertitlen alkotds. A m{i rendhagydsiga
mdr a konyv cimlapjdn nyilvinvalévd vélik. Nagy kiilonbség van
a kotet cime és alcime kozott, a kett8sség pedig megfeleltethetd
a konyvben miikodtetett hagyomdnyok, illetve az abban megal-
kotott vildg rétegzettségének.

A személytelen és leird jellegli Nincstelenek cim a szociog-
rafikus miifajokart idézi fel. Komor és meglehetdsen egyértelmi
ez a cim, mely megjeloli azt a tdrsadalmi kdzeget, melyben a
regény jdtszédik. Azt hiszem, nemcsak azért hat anakroniszti-
kusan a kényv cime, mert a szociogrifia évtizedek 6ta nem 4ll
a magyar irodalom homlokterében, és mert a Nincstelenek leg-
inkdbb egy realista irodalmi m{ cime lehetne, hanem azért is,
mert ez a cim hatdrozott javaslatot ad a konyv értelmezésére: a
kortdrs irodalomban ritkdn taldlkozunk ilyen konkrét és zdrt ci-
mekkel, az olvasé tobb taldnyossighoz és nyitottsdghoz szokott.
E két tulajdonsdg nagyon is érvényes az alcimre, mely esziinkbe
juttatja egy mdsik Borbély-kotet, a Mig alszik sziviink Jézuskdja
betlehemes misztérium cimét. A Mdr elment a Mesijds? jelzi a
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Nincstelenek
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Borbély Szilird gondolkoddsiban és munkdssdgaban — gondol-
junk itt csak a szerzd haszid szekvencidira — oly nagy szerepet
jdtsz6 koramodern valldsossdg jelenlétét. A rendkiviil jelentésteli
alcim, melynek, mint ldtni fogjuk, minden szava igen fontos,
szemben 4ll a Nincstelenek kopdrsdgival. Mondhatndnk, a cim
osszhangban 4ll Borbély Szildrd regényének azzal a rétegével,
melyet a mériczi hagyomdny folytatdsaként értelmezhetiink,
az alcim pedig egyrészt magdba stiriti a konyv legsajdtosabb,
Borbély irdsmiivészetére jellemz8 motivumait, mésrészt pedig
kijelsli a m{i ,metafizikai” értelmezésének irdnydt.

A Nincstelenek egy erdShdti telepiilés lakdirdl szél, koze-
lebbrdl az énelbeszéld csalddjardl, amely tobb szempontbdl is
kapcsolatba hozhaté a szerzd csalddjival. A cselekmény a hat-
vanas években és a hetvenes évek elején jdtszédik, de belsd el-
beszélésekbél, visszaemlékezésekbdl a torténelmi mult korabbi
rétegei is feltdrulnak. Az dbrdzolt kozeg meghatdrozé 1étélmé-
nye a szegénység, pontosabban — ami tobbet jelent ennél — a
nincstelenség. Az anyagi-gazdasigi viszonyok, a geogréfiai meg-
hatdrozottsigok, a szokdsok, a miveltség szerkezete, a nyelv, a

tudat mind konstitutiv elemei a nincstelenség fogalmdnak, s
Borbély iréi figyelme kiterjed mindezekre. A mi kozéppontji-
ban 4ll6 csaldd az 4ltaldnosnak mondhaté nyomor kozepette is
kirekesztett. Az énelbeszél§ anyja idegennek szdmit, nem érzi
magdt otthonosan a faluban. (,A férfiaknak mindig igazuk van,
az asszonyokat leorditjdk. Anydm meg egyébként is bekertilt. /
»Te bekertilt vagy, te hallgass!«, letorkolljdk.” — 131) Apja sem
szdmit a tdrsadalom egyenrangt tagjdnak; mivel magén hordoz-
za a bélyeget, hogy a zsid6 ,Mdzsi fattya” (302), helyzete bizony-
talan, akaratdt nem tudja érvényesiteni. A boltban becsapjik, és
hidba tiltakozik, nem kap rendes fizetést, a téeszben megtagadjik
t6le a munkdt, balesetet szenved, menekiilnie kell a falubdl, csak
titokban ldtogat haza, a csaldd a legnagyobb nyomorban ten-
gbdik. Testvérei megtagadjdk, 6rokségébdl kisemmizik. Miutdn
legkisebb gyermekiik meghal, az anya mély depressziéba esik, a
faluban azt beszélik, megbolondult.

A Nincstelenek felvonultatja a nyomorhoz kapcsolédé iro-
dalmi toposzok egész sordt. Olvashatunk éhezésrdl (,Egyetek,
amit taldltok” — 88), mdzolt f6ldrél, szurkosvdszonrdl, kony-
haasztalrél (,Azon térténik minden. Az egész »kurva életiink«
— 21), folyton btizlé moslékos vederrdl. A konyv tobzdédik a
naturalisztikus képekben, ezek kozott igen fontos szerep jut az
dllatokhoz valé viszony dbrdzoldsdnak. Mdr a kotet elsd lapjain
arrdl olvasunk, hogy az énelbeszél8 anyja beleveri a macska fejét
annak iiriilékébe, igy prébalva leszoktatni arrdl, hogy a lakdsba
piszkitson, majd sepriivel veri a ,,pinikban” 1év§ 4llatot, mignem
a gyerekek kinyitjdk az ajtét, hogy a szegény pdra ki tudjon me-
nekiilni a hdzbél. Ezutdn részletes leirds kovetkezik az éheztetett
macska szenvedésérdl, aki megprébal lenyelni egy békde, de az
tdl nagy falatnak bizonyul, és kinok kozott tudja csak visszadk-
lendezni. ,Hdnyingerem lett, olyan viratlanul ért a ldtviny. De
nem tudtam levenni a szemem réla.” (19)

A vildg érzéki megtapasztaldsiban alapvetd szerepet jdtsza-
nak az dllatok, els6sorban a szérnyasok, akikhez az iszonyat képei
kapcsolddnak. ,Egy kiskacsink igy kapott el roptében egy mé-
het. Rogvest ledobta magdt a foldre. Latni lehetett, ahogy meg-
dagad a nyaka. Kicsit még rdngatdzott a liba. Aztdn kifesziile és
megmerevedett. Gyorsan doglott meg. A ldbdndl fogva vittem
ki, lelégott a feje. A begye tele volt kdsdval. A trigyadombba
temettem. Anydm mondta, hogy oda temessem.” (134-135) Az
dllatkinzds, allattetemek eltakaritdsa visszatérd sziizsé-elemei a
regénynek; az énelbeszél gyerekként veri a tytikokat, neki kell
levdgnia a galambokat — rémdlomszer(i képsorokat olvashatunk
minderrdl. Némiképp szervetleniil illeszkedik ebbe a sorba az
Ott6 nevii szomszéd kamasz gyerek zoofil prébalkozdsairdl sz6-
16 rész a konyv vége felé, mely kétségkiviil elborzaszté hatdssal
van az olvaséra, ugyanakkor alighanem tdllé a célon, fokozni
probalva a fokozhatatlant. Ezeknek a képeknek a halmozdséval
Borbélynak sikertil elérnie, hogy a befogadé elveszitse komfort-
érzete maradékdt is — amely olvaséi tapasztalat nagyon is meg-
felel a konyvben dbrézolt vildg kildtdstalansdgdnak.

A telepiilés lakéinak hiedelmek 4ltal is meghatdrozott tu-



datszerkezetét jellemzi a kovetkezd jelenet. Az énelbeszél8, nd-
vére és nagynénjiik, Mdli egy kutya pondrékkal teli, bomlé te-
temére bukkan. M4li belenytl a dégbe, kivesz bel8le valamit, és
szoknydja zsebébe rejtve hazaviszi; mint az énelbeszélé anyjdtdl
— aki a babonasdgot elvileg elutasitja, de val6jéban hisz benne
— megtudja, ennek értelme, hogy ,aki bal kézzel egy dégbdl
valamit kivesz, majd azt két ember kozé bal kézzel bedobja, azok
meg fogjak utdlni egymdst egy életre.” (67) A Nincstelenek egyik
legerdsebb részlete szintén a babonak vildgihoz kapcsolédik. Ez
arrdl szol, hogyan verik ki a gyerekekbdl az dlmot. A falu pa-
rasztjai szdmdra ugyanis nagy szégyennek szdmit, ha valaki dl-
modik. Borbély Szildrd rendkiviil tudatos elbeszéléi technikdt
miikodtetve, a sotét eseménysort két elbeszéld szdjédba adva, és a
két narrécidt a gyerek énelbeszél§ hitetlenkedése dltal meg-meg-
szakitva szdmol be a s6tét ritusrdl. El8szor a f8hds anyja, majd
az Ottd nevli szomszéd fia drul el Gjabb részleteket arrél, hogy
egy zsdkba varrott fekete macskdt vernek agyon csoportosan,
»lassan, unott arccal” az alvé gyerek dgya mellett, majd mdsnap
megtaldltatjdk vele a macskatetemet, hogy orokre leszokjon az
dlmoddsrél. A ,munka” végeztével a férfiak kidllnak a hdz elé,
a gyilkolds izgalmdt6l megmerevedett himtagjukat kozszemlére
téve szakaszosan vizelnek, és mint valami pogdny tinnepen, buja
parbeszédeket folytatnak az ott 41l asszonyokkal.

A telepiilés lakéinak tudatdban fontos szerepet jétszanak a
miégidt idéz8 hiedelmek, melyeket ugyanakkor hallgatds 6vez, és
amelyek a nemzedékek valtakozdsdval részben el is felejtédnek.
Azt példdul nem tudjuk meg, hogy mi tortént pontosan, amikor
az énelbeszélé nagyanyja, Pop Mari a csecsemdkort f8hést pu-
céran, csak egy damasztkend8be bugyoldlva kivitte, korbejdrta a
hdzat, és ,valami babonasdgot csindlt”; a részletek az anya eldtt
is rejtve maradtak.

Az alapvet8en archaikus és poginy szemlélet meghatdrozza
a gyerekekhez val6 hozzddlldst. A Nincstelenek tobb szakasza is
beszdmol a gyerekverés gyakorlatdrdl illetve az ahhoz kapcsols-
dé meggy6zddésekrdl. Borbély Szildrd folyamatosan reflekedl a
gyerek perspektivdjdra és helyzetére. A gyerekkor ebben a kozeg-
ben nem a felh$tlenségé, a nevelés nem a gyengédség jegyében
4ll. ,En szartalak! Ne beszéljen igy velem a szarom!” — mondja
példdul Otténak anyja, amikor az nem akarja megdlni a macs-
kakolykoket. (93) Szinte szé szerint megismétlddnek ezek a sza-
vak a m{ egy késébbi pontjdn, ahol pedig csak annyi torténik,
hogy az énelbeszéld névére javaslatot tesz egy konyhai mivelet
megreformaldsdra.

Ahogy a szexualitds a feln8ttek kozote sem a szeretet, tisz-
telet és boldogsdg humanista keretei kozote miikodik, dgy a
gyerekek magdnszférdja és méltésdga sincs védve a reflektdlatlan,
az individuum sérthetetlenségével nem t6ré6dé kornyezet elét.
A f8hés gyerektelen, kévér Magdus nénikéjéhez kapesolddik a
kovetkezd jelenet. ,Nem 4dll fel, csak magihoz hiz, osszecsé-
kol, a fenekem fogdossa, maga felé hiz. A mésikkal megfogja a
pocorémet. / »Micsoda kis pucdja van mdr«, mondja anydmnak
és vihog. Litom, hogy kipirul. Nevetgélnek, én igyekszem ki-
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cstiszni a kezéb6l. Haragszom anydmra, mert vele nevet. Még
miel6tt elengedne, j6l belecsip a fenekembe. Csak lassan enged
el, a karmai belemélyedtek a bérombe.” (270-271)

Mindezek alapjdn sejthetd, hogy a kényv alcimében meg-
idézett messidsvdrds csak hidnyként kaphat szerepet ebben a
kozegben. A messids motivuma 6sszekapcsolddik a falu néma
torténelmével, a holokauszthoz kapcsolédé eseményekkel. 1944
tavaszdn, a zsidéheccek idején nyilas suhancok verték fel a zsidé
Moézsit 4lm4abdél, ,,Ejszaka megverték Mozsiék ablakdt. Az oreg
kikiabalt. / »Ki fdgy?«, kérdezte. / »Itt a Messids«, mondtdk. De
nem birtdk sokdig. Nem vértak vilaszt. Kitort bel6liik a rohs-
gés.” (194) A vallds szempontjibél szent, a sajdt kultdra és 6n-
meghatdrozds tekintetében megkeriilhetetlen gondolat ellen tor-
nek itt a barbdrsig miikodtetdi, hogy megsebezzék a méltdsdgot
és megsértsék az identitdst. Az én-elbeszéld csalddjinak toreéne-
tében metaforikus értelemben keriil el a messids motivuma. A
nehéz sorst csaldd az elbeszéld kisocesébe vetette reményét, az
tj électdl vdrta megvéltdsdt; a kisfid azonban csak tizenhdrom
hénapot élt, és haldla Gjabb szenvedést hozott sziileire és test-
véreire. ,Ahogy jott, ugy tlint el koziiliink. Szinte észrevétlen.
Azt hittiik, 6 lesz a mi Messidsunk. Mindig csak réla beszéltiink,
vagy hozz4, mert § még nem tudott beszélni. Es mivel nem be-
sz€lt, mintha utélag sem kellett volna beszélni réla. Hallgattunk
is réla, leginkdbb anydm hallgatott.” (264)

A kicsi gyerek 4rtatlansdga, s hogy nem tud beszélni, 6sz-
szekapesolja 6t egy mdsik értelemben vett messidssal, a konyv
alcimében szerepld, a falu bolondja szerepét betsltd cigdnyem-
berrel, Mesijdssal. A csontsovdny, fogatlan, gyér szakélld, kalapot
visel8, télen-nydron mezitldb jird, a gyerek szemében kortalan-
nak tiind férfi beszédhibds, azt, hogy a csirkéket nem szereti,
igy mondja: ,A tijkéket nem tejetem”. (146) Averzidjénak oka,
hogy a csirkék bdntjdk egymdst. Mesijds senkit sem bdnt, min-
dig mosolyog, elttiri, ha kigiinyoljdk — és ha mdsokat bdntanak,
nagyon szomord. Mindig gtinyoljk, van, hogy lekopik, ugyan-
akkor szdnjdk, és odaadjdk neki a nélkiilszhetd holmikat: avas
szalonndt, dogléte tytkot, oreg ruhdkat. A kitlinden megrajzolt
alak a falu lakéi szdmdra ,a mdsik™-at jelenti, neve, szakdlla és
kalapja révén pedig felidézi az egykor a telepiilésen élt zsidokat.
Az Olaszliszkai cim( ,sorstragédidjdban” Borbély Szildrd fontos
kérdéseket feszegetett Olaszliszka magyar, cigdny és zsid6 lakos-
sdgdnak illetve maltjdnak konfliktusait illetéen; hasonléképpen
ite is: Mesijds figurdja magdban hordozza a magyar vidék toreé-
nelmének és mai valésdgdnak ezeket a traumdit és fesziiltségeit.

A falu tirsadalmdnak peremén él86 Mesijds szitudci6jdrdl
nemcsak beszédhibdja tantskodik szinte jelképként, hanem az
is, hogy rendre azzal bizzdk meg a falubeliek, hogy kimerje a ker-
ti illemhelyeket, amikor azok megtelnek. A ,felkent” nevét vise-
18, végteleniil szelid férfi tehdr a testi mitkodés alantas végtermé-
két hivatott eltakaritani ebben a kézegben, és ezért folyamato-
san viccek céltdbldja — a falu nevetéskultirdjanak meghatdrozé
targyidt jelentik az emésztés és a szaporodds motivumai. Ahogy
a konyv cime mutatja, a Borbély 4ltal megrajzolt vildgban nincs
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helye a jov8 reménységét, a vallds kindlta metafizikai tévlatot
jelentd messidsnak — csak muale idében, rontott, tdjnyelvi alak-
ban hangozhat el a messidsvirds hagyomdnydra emlékezd szé.
»Mesijds ilyenkor mdr ott guggol a korcsma t6vében. A nagy-
apdm is Mesijdst szokta hivni, amikor gyepmester kell, aki kime-
ri a budit. Evente egyszer-kétszer. Leginkébb tavasszal, amikor
feljott a talajviz. A Mesijdst itt keresik az emberek a Rdmpdn, a
korcsma kérnyékén. / »Mdr elment a Mesijds?«, kérdezik.” (96)

A zsid6sdg fontos szerepet jdtszik a csaldd bizonytalan iden-
titdsdban. Az énelbeszéld anyja minduntalan megkiilonbozteti
magdt/magukat a parasztoktdl, de azt nem tudja meghatdroz-
ni, hogy 6k milyen szociokulturlis réteghez tartoznak, leszd-
mitva azt, hogy apja katonai kiképzd volt. Eppen ezért szinte
kapéra jon, hogy férje a tdgabb csaldd és a falu szerint a zsidé
boltos térvénytelen fia — ami persze mésfelél komoly hdtrényt
jelent érvényesiilésiikben. A zsidésdghoz valé viszony az egyik
manifesztdléddsa a csaldd sziintelen 6ngy6trésének. ,Apdm nem
zsidé. Anydm is szokta mondani. / »Apdtok nem zsidé. Csak
misok tartjédk annak.« / A névérem mondta, hogy 6 sem zsidé.
En se vagyok az. Csak Mézsi zsid, de réla mindenki tudja.”
(182) ,Anydm azt mondja, hogy mi zsidék vagyunk. Amikor
mérges, mindig ezt mondja. Ha felbosszantja nagyapim vagy a
falubeliek koziil valaki.” (200) Amikor a f6h8s apja menekiilése
utdn tdvol van otthondtdl, hdtramaradt csalddja jitékosan meg-
tinnepli a szombatot, a regény utols6 lapjain pedig, miutdn test-
vérei eldrultak és kitagadtdk, az apa jelenlétében, immdr komo-
lyan koszontik a Sdbeszt, annak ellenére, hogy az apa nem tudja
pontosan az dlddst, csak gyerekkori emlékeire hagyatkozik.

Az identitdsnak azonban tovdbbi rétegei is feltdrulnak a re-
gényben. Juszti mama, az énelbeszél§ anyai nagyapjdnak anyja a
csaldd rutén voltdrdl beszél a gyereknek, anyja azonban tagadja
ezt, szerinte a csaldd a felmendk ruszin volta ellenére magyar.
Miskor azt mondja az oregasszony: ,Mi huculok vagyunk”
(256) A nagyapa pedig igy mesél: ,Mi romdnok vagyunk.” (161)
Nagyon fontos a romdn 8sok erészakos gorog katolikussd téte-
1ér8l és nyelvvesztésérdl sz6l6 elbeszélés. A felekezethez tartozds
nem hittartalmak vagy magatartdsmintdk miatt nyer értelmet,
hanem az azonossdg és idegenség vonatkozdsiban van jelentd-
sége. ,A faluban az egyetlen templom reformdtus. Oda mi nem
mehetiink. / »Ol4h bekertiltek vagytok«, mondjék. »Oda be ne
tegyétek a ldbatokat.«” (241)

A nemzetiségi, kulturdlis hovatartozds bizonytalansigdval
korreldl a geografiai viszonyokrdl sz6l6, konkrétsdgiban is je-
lentds, de metaforikus értelemmel is biré foldtoreéneti belsd
elbeszélés arrél, hogy ,bizonytalan talapzat” (74) rejlik a tdj
alatt, ahol a szerepl6k élnek, mert régen a vidéken folydk foly-
tak. De még a talapzat bizonytalansdgirdl valé tudds is kétség-
be vonhaté: a f8hds anyja incselkedve glnyolddik férjével, aki
deordkitené fidnak ezt a tuddst. Hogy az emlékezet megdrzése,
dtaddsa dontés és végsd soron hatalom kérdése, fontos beldtdsa a
Nincsteleneknek: ,Anydm emlékeket taldl ki nekem. Azt akarja,
hogy gy emlékezzek, ahogy 6.” (128)

Az identitds uralhatatlansiga, megismerhetetlensége és
ekként valé — contradictio in adiecto — személytelensége titk-
r6z68dik a primszdmokban, melyek fel vannak sorolva a kényv
elsé oldaldn (7), és kiilonbozd osszefiiggésekben megjelennek a
regény egyes pontjain. Rogton az elsé mondatokban: ,,Megyiink
és hallgatunk. Huszonhdrom év van kéztiink. A huszonhdrmat
nem lehet osztani. A huszonhdrom csak magdval oszthaté. Meg
eggyel. Ilyen magdny van koztiink.” (9) A primszdmok emlege-
tése néha oncélinak érzddik, taldn érdemes lett volna néhdnyat
elhagyni koziiliik. Ez igaz egy-két sablonos vagy talsigosan ki-
szdmithatd részletre is: példdul amikor az id8s rokon megcsé-
koldsdtél valé undorrél van sz6, vagy arrdl, hogy a f6hés kis-
gyerekként tudatlansdgdban megoli a kiskacsdkat, vagy éppen
arrél, hogy a Kanaddbdl kapott, sokdig drizgetett csokolddé
végiil megpenészedett; ezek a széveghelyek mdr-mdr gicesbe haj-
16k. De ilyen passzusokbdl keveset taldlunk a kotetben. Sokkal
meghatdrozébb az elbeszélés nagyszert ritmusa, az, ahogy a la-
z4n egymdshoz kapcsolédé részekbdl ldtszélag ,,magdtsl” alakul
a szoveg szerkezete. Es a fentebb emlitetteken kiviil nem egy
feledhetetlen jelenetet tartalmaz Borbély Szildrd regénye. Ilyen,
amikor a parasztgyerekektSl undorodé tandrné, Kirdlyné meg
akarja tanitani a /¢ sz6 helyes kiejtését, mert a hatalom nyelve
nem ismeri azt, hogy /4, de végiil valésiggal kimenekiil a tante-
rembdl, mert a gyerekek az 4llat altesti mikodésérdl beszélnek,
,r6hdgnek”, és elszabadul a pokol.

Borbély Szildrd, aki a ,mi Ggy mondjuk” formuldval a
Nincstelenek szamos pontjdn megadja egy-egy szénak azt a vil-
tozatdt, melyet gyerekkordban a csalddjiban hasznéltak, felidéz
egy nyelvet, mely mdr nem az 6vé, és megidéz egy vildgot, mely
a muleé. Kordbbi interjak, nyilatkozatok és mivek alapjin a re-
gényben felismerhetjiik tragikus sorst sziilei térténetének meg-
annyi elemét. A konyv utolsé lapjai a gyerekkor helyszinének
elhagydsardl szélnak; ekkor mdr egy mdsik faluban lakik a csa-
lad. A felserdiilt énelbeszél$ bekeretezteti régi hdzuk tervrajzi.
Anyja ezt igy kommentdlja: ,Mi értelme? Mi nem vagyunk rajta,
csak az iires szoba. Nincs rajta semmi, ami veliink toreéne...”
(322) A f6hds arra a beldtdsra jut, hogy ,a rajzon egy mdsik hdz
volt, a tokéletes hdz, amelyben nem élnek emberek” (323), és
végiil nem hozza el a rajzot a képkeretez8t8l. A regény a to-
kéletlen hézat dbrdzolja, minden szenvedéssel egytitt. Nehéz és
megrenditd konyv, mely nem kindl feloldést.



