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A kéziratok sok mindenről vallanak. Köztük olyanok dolgok-
ról is, amelyek sokáig senkinek nem tűnnek fel. A kinyomtatott 
szövegek élik a maguk életét, elszakadnak a kéziratoktól, ahogy a 
szerző élete is elszakad az író egykori, valóságos életétől. Újabban 
elterjedt az a vélemény, miszerint a szerzőt az olvasók alkotják 
meg, a szövegben csak az olvasó terpeszkedik el, kiszorítja onnan 
a teremtő zsenit, aki pedig mindent tud és sokkal jobban. Sokáig 
így tudtuk. De aztán kiderült, hogy a szerző se nem teremtő, se 
nem mindentudó, és a legkevésbé se a szöveg ura, hanem egy 
nagy mafla, egész pontosan egy nagy rakás fikció, vagy fino-
mabban szólva konstrukció, az irodalomtörténészek garázsában 
összedobott tákolmány, bontott alkatrészből, szövegdarabokból, 
intertextusokból, kulturális lim-lomból összebarkácsolt ködkép 
csupán a kedély láthatárán. Ne tulajdonítsunk neki sokat, és fő-
ként ne dőljünk be a kultuszok körül serénykedő haszonlesők-
nek, legyenek azok jámbor filoszok vagy véres szájú politikusok, 
akik Pilinszky- vagy Weöres Sanyika-versekkel akarnak háború-
ra, gyűlöletre, diszkriminációra uszítani. (Nehéz lesz, valljuk be, 
sokkal inkább Petőfivel vagy Adyval kellene nekik próbálkozni, 
de még inkább Wass Alberttel vagy Erdélyi Józseffel.) Vagy épp 
Csokonai-citátumokkal kívánnák az Unióellenes közhangulatot 
tovább korbácsolni. Na, itt már lehetne némi fogást keresni…

A szerző kollektív alkotás, akár az istenek vagy a szentek. 
Mint manapság is a sztárokról alkotott és szigorúan a nyilvános-
ságnak szánt imázs, arculat, márkanév, úgy csinálták meg, barká-
csolták össze a szerzőt is a 19. században. Aztán itt maradt, mint 
a rozsdaövezet a külvárosokban. A sok iszonyatos vasszerkezet, 
csörlők, sínen daruk, lásd például Ózd vagy Miskolc. Miközben 
a tőke átköltözött a hájtekbe, szétdobták az ipartelepeket a zöld-
övezetbe, mert környezetbarát a technológia, meg egyébként is 
online van mindenki éjjel-nappal. Az író esendő élete pedig még 
mindig a valóság nevű közegbe van beletapadva, az úgynevezett 
életrajzba, amelyben testek vannak, színhelyek és helyszínek, 
szerelmek és betegségek, őrültség és szifilisz, kávéházak és kül-
város, meg más izék, amelyek már nincsenek rég sehol se, mert 
minden virtuális. Az irodalom felszívódott, de a tankönyvekben 
az író még be van betonozva, mint maffiafilmekben a lúzerek, 
vagyis a nemzeti írók, akikről nem lehet tudni semmi bizonyo-

sat, hiszen itt is híresztelések, pletykák, elbeszélések, feltevések 
állnak csupán rendelkezésre. 

Az írás, a nyelv intézmény, míg az ember mindig alkalma-
zó. Ezért itt tátong egy rettenetes szakadék, amely az európai 
kultúra egyik nagy traumája. A traumát kezelni próbálta az írás 
szakralizálásával, az Isteni Autor, a Nagy Szerző fiktív szerzői fel-
hatalmazásával, de a kísérlet csak elmélyítette a sebet és súlyosbí-
totta a traumát. Az írást körülvevő titkok és frusztrációk mélyén 
ez a rosszul kezelt, mert kezelhetetlen trauma mérgesedik to-
vább. A dolgot magát, mint mindent, amitől az európai kultúra 
szenved, nyilvánvalóan még a görögök szúrták el, amikor a tu-
dás hagyományozásának korábbi kollektív rendjét az egyéni írás 
szerzői névhez kötésével megtörték. Szókratész még nem véletle-
nül nem firkált könyveket. Az igazi bölcsek nem írtak, az egyéni 
írás botrányos és közösségellenes, felforgató dolog. A görögök 
gyakorlatilag a kritikai kiadások felfedezésével állandósították 
a vitát. A két alak, a szerző és az író között meg lehet látni a 
hasadást, a távolságot, amely persze nem jelent semmi abszolút 
bizonyosságot, mert mindvégig eldönthetetlen marad, hogy a 
valóságban milyen is volt az ember, ám a gyanakvás által mégis 
láthatóvá válik a homlokzat mögött sok-sok apró vonás, ame-
lyet a kultusz és a szerzői imázs építői megpróbáltak elrejteni, 
álcázni, letakarni, láthatatlanná tenni. Nem hihetjük, valójában 
sosem áltathatjuk magunkat azzal, hogy a valóságos embert az 
ő maga valóságában megpillanthatjuk, hisz a valóság is épp úgy 
konstrukció, mint a szerző, pontosabban a szövegek szerzői elvű 
olvasása által a kollektíven megteremtett szerzői imázs. 

Petőfi Sándor furapók volt, nem vitás. Margócsy István 
írásaiban egészen másnak látszik, mint ahogy gyerekkoromban 
a tanító bácsi vagy Aczél György utalt rá néha marginálisan. 
Korábban Révai sem hajszálpontosan annak a Petőfinek a verse-
ire csápolt az ötvenes évek forradalmian optimista és derűs már-
cius 15-ei felvonulásain, amire Csengey Dénes 1989-ben. Ebbe 
nem mennék most bele, de meglepő élességgel látott meg 1943-
ban egy naplójegyeztében Márai egy másik, esendőbb és díszte-
lenebb Petőfi-arcot. Ehhez kellett a talán már akkor is elvesztett 
háború, egy szétesett ország, és egy kultúra és egy hagyomány 
már a horizonton látható berekesztődése: 

Illyés Gyula „Petőfi”-je nem győz meg arról, hogy Petőfi nem volt 
legalább olyan mértékben hiú és becsvágyó, mint költő és forra-
dalmár. Beteges gőgje, türelmetlen hiúsága, rossz modora, nyegle 
és hányaveti türelmetlensége, féktelen önbecsülése; minden való-
ság, akárhogyan mentegeti is Illyés. A korabeli társadalom jogosan 
érezte a lángészben, a világirodalom egyik legnagyobb költőjében a 
hiú, gyönge, beteg lelkű és veszedelmesen önző embert. Ezek a nagy 
önzők természetesen vérpadra is lépnek, ha így megvédhetik hiúsá-
gukat… ezt tette, akarva, nem akaratlan, Petőfi is, aki, mint minden 
krakéler, igazában gyáva ember volt.

Ez a reánk maradt „hiteles daguerrotip” egyik arcéle. A másik: 
Petőfi, aki a „Puszta télen”-t, a „Tündérálom” és a „Szeptember vé-
gén” című verseket írta; s a többit mind, amit írt, az egészet.

A féltékenységben, mellyel a lányos, piruló Jókai ellen fordul, mi-
kor az a marcona Laborfalvy Róza öklei közé esik: sok az öntudatlan, 
lappangó homoszexuális elem.
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Természetesen Csokonai sem az volt, nem olyan, amilyennek a 
róla szóló mítoszok és irodalomtörténeti osztályozások mond-
ják. De már persze sose fogjuk megtudni, hogy milyen volt. 
Nincs egyetlen hangfelvétel sem, hogyan beszélt. Kazinczy azt 
mondja, hogy selyp volt, franciásan ejtette az r-t. Hogy ez allűr 
lehetett, vagy raccsolt, nem derül ki. Szétszórt volt, hányave-
ti és szélhámos is, de kéziratai mégis gondosságról árulkodnak. 
Életformája emlékeztethet némiképp Szabó Lőrincére, az állan-
dó helyváltoztatást azonban nem az ihlet, a lélek munkára fogá-
sa indokolta, hanem egyszerűen a hideg és az éhség. Laptop és 
notebook hiányában azonban a papírjai lazán szét voltak szór-
va a Nagyvárad–Debrecen–Miskolc–Pest–Bicske–Komárom–
Kaposvár–Nagybajom–Csurgó-vonalon. Ez adott mindenképp 
némi utólagos filológiai munkát jelentő művészi összetettséget 
a kéziratok rétegződésének. A világ azonban akkor is működött, 
ma már szinte el se lehet hinni, óra, mobiltelefon, egyáltalán 
telefon és GPS nélkül is találkoztak az emberek egymással, két-
ségkívül beszélgettek, és még a posta is előbb-utóbb megtalálta 
a címzetteket. Vagy ha nem találta meg, azok a levelek szeren-
csésen és megnyugtató módon elvesztek. Legalább nem rontják 
a statisztikát. A valóság egészen más volt. Mert akkor is volt va-
lóság, de nem olyan volt, mint most. A valóság története nem 
azonos a világ, a dolgok és az emberek történetével. A valóság 
az, amit nem lehet megismerni. A Ding an sich, vagyis magáért 
való, megismerhetetlen. Csak a szöveg megismerhető. Vagy még 
az sem?

A valóság létezik, de megismerhetetlen. Weilt idézve 
Pilinszky hangján, kicsit torzítva: „A világ létezik, rossz, irreá-
lis és abszurd. A valóság [Isten] nem létezik, jó és reális.” Vagy 
megismerhető, de akkor az már nem a valóság. Hanem valami 
más. A valóságban sokféle világok laknak, ahogy a világokban 
is többféle valóság foglal helyet, és ezekről tudunk csak halvány 
feltevésekkel élni. Csak világok vannak, amelyekről tudomást 
szerezhetünk. A kéziratok nagy segítséget jelentenek ehhez. 
A valóság is többes számban használható, hiszen ami tegnap 
valóság volt, ma már nem az. Az egykor létezett valóságok is 
megismerhetetlenek. Csokonai életének világa is valóságokból 
áll, amelyet másként láttak barátai, ellenségei, pártfogói és így 
tovább. Nagyon izgalmasan alakult ez, a világok és a valóságok 
akkor hirtelen elváltak egymástól, amikor már nem volt meg 
maga a személy, amely átjárást biztosított közöttük. Amikor 
Csokonai meghalt, a világok és a valóságok között némi átren-
deződés ment vége. Egy valóság, Csokonai teste megszűnt létez-
ni. Ezzel egy világ is bezáródott, amelyből újabb és újabb kéz-
iratok származtak. Ezeket a kéziratokat pedig az a test, Csokonai 
teste, pontosabban keze, a toll interfészét közbeiktatva tett át 
festékanyagot felhordva a papírra. A papírmalmok számának 
megszaporodása ekkoriban már olcsóbbá tette a papírhoz való 
hozzáférését. De még mindig nagyon drága volt. Különösen 
ahhoz, hogy túl sokat használjon egy ember. A vécén sem volt 
még divat pocsékolni; akkor még voltak alternatív megoldások. 
Az egy főre eső papírfogyasztásról nincsenek pontos adataink, 

de oly mértékű grafománia, amit Kazinczy művelt, Csokonai 
számára anyagi okok miatt elképzelhetetlen volt. A lírikus alka-
tilag ökolény, védi a környezetet, bár ez akkor így még nem volt 
szempont. Sűrít és ezzel papírt takarít meg. Csokonai kora épp 
az a korszak, amikor a kultúrahordozók tekintetében gyökeres 
váltás megy végbe: a papírpiacon robbanás áll be, a nyomtatás 
és a képi sokszorosítás technológiája forradalmi újításokkal fej-
lődik, és a fajlagos költségek is hirtelen, egy generáción belül 
zuhannak le. A képi hordozók első nagy robbanása ez: a szöveg 
mellett megjelenik a kép, főként a metszet, de a fekete-fehér 
mellett a színes metszet is. Utólagos színezés persze, de azért 
mégis színes lesz a világ. Csokonai már számos képet láthatott 
olyan dolgokról, amelyeket sose fog látni. Amelyekről korábban 
csak szöveges leírás állhatott rendelkezésre. A Rajna bukkanásait, 
vagyis a Rajnán lévő vízesést versbe veszi, bár nem láthatta saját 
szemeivel. De vélhetően láthatta metszeten. Az addig döntően 
magánhasználatra szánt textuális emlékezést, a könyvek drágasá-
ga miatt, nem saját téka gyűjtése jelentette, a beépített memória 
kiterjesztéseként, vagyis nem volt külső memória, alapból csak 
a beépítettből lehetett gazdálkodni. Arra sem lehetett hagyat-
kozni, hogy majd a könyvtárból kikölcsönzöm, ha kell, hiszen 
ilyenek sem voltak, se közkönyvtárak, se internet. Ahol pedig 
léteztek könyvtárak, azok sem voltak nyilvánosak, mint például 
az iskolai könyvtárak, vagy nem folytattak kölcsönzői gyakor-
latot. A könyv drágasága, a pénzszűke, a kulturális fogyasztás 
eltérő szerkezete miatt hosszú ideig a kéziratos archiválás célját 
szolgáló másolókönyv, amelybe belekörmölte, idő végül is akadt, 
a tulajdonos számára fontos dolgokat az ember, ez jelentette a 
memória tárterületének kiterjesztését. Addig a kéziratok hosszú 
időre készültek mint íráshordozók, nem pedig a nyomtatás elő-
készítését szolgálták, vagyis merő adathordozó, kvázi pendrive-
funkciót láttak el. Amikor a papír olcsóvá válik, a nyomtatás 
költségei csökkennek, a nyomtatott áruk piaca differenciálódik 
és a reklám igényt támaszt a termékekre, a papíralapú szöveghor-
dozók köztes, átmeneti funkciót vesznek magukra. Csokonainál 
ez az átmenet kitapintható. A valóság és a világ dinamikájában 
pedig az információhordozó kézirat sajátos átmenetet jelent. A 
nyomtatás válik az archiválás és a memória kiterjesztésének esz-
közévé. A kézirat merő átmenet. A kézirat lényege változik meg. 
A papír egyre jobban hasonlít a testhez, amely az átmenet és a 
hordozás metaforájává válik, ezzel pedig a kézirat maga a test 
nyomává válik, a kéz érintését magán hordozó papír átlényegül 
az eltűnő testre figyelmeztető hordozóvá. 

1805. január 28-án, hétfőn Debrecenben valamikor az esti 
órákban megszűnt lélegezni egy akkor 32. évében járó férfi a 
Darabos utca 993. számú házában. És ettől a pillanattól fogva 
többé már nem az ő valósága mozgatta a róla szóló elbeszélése-
ket, hiszen a beszéd, amelynek megformált használatához kivé-
teles képessége tette ismertté nevét, többé már nem volt a birto-
kában. A beszéd- és az írás-, vagyis a nyelvképességet veszítette 
el. Egy faktum volt még két napig a test maga, amely maga is 
jelekkel volt elborítva. Ezeket a jeleket olvasták a körülötte állók, 
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és értelmezték mint diagnózist. Gaál László szemtanúként írja: 
„Mihály, a halálra vált, mikor szája és nyelve már koromfeketére 
üszögült, és az orvos is érzését már el nem titkolhatá, jóbaráti 
és a kollégiumi ifjak őtet utoljára látni betegágyához számosan 
jövének…” Este kilenc órakor beszélt utoljára, három órával 
később megszűnt lélegezni. A helyzet bizonyára annyira egyér-
telmű volt, hogy jó barátja, aki egyben a hivatalos városi orvos 
volt, Szentgyörgyi József nem érezte szükségét a II. József által 
törvényileg előírt boncolásnak. Másnap kora délután megesett a 
végtisztesség, szinte érthetetlen gyorsasággal, hisz a téli idő nem 
indokolhatta a sietséget. Csokonai halálát ekkor már hetek óta 
várták, tehát volt idő felkészülni rá. A koporsót ilyen esetekben 
már rég megrendelték, az oldalszobában a falnak döntve várako-
zott. A búcsúbeszéd és a búcsúvers is készen állhatott.

A test romló sátorát másnap elásták, hisz az lélek nélkül ér-
téktelen. Ekkor azonban megmarad Csokonai valóságának má-
sik alapvető jele, a papírjai, levelei, írásai. Szerteszórva és össze-
visszaságban maradtak ezek a papírok, amelyekben az anya és 
barátai igyekeztek rendet tenni. A papírok közötti rendterem-
tés Csokonai szerzői létének megteremtésére irányult, a szöveg 
ugyanis fontosabb, mint a valóság. Ennek a tudásnak a jegyében 
látott munkához Csokonai anyja, hogy megtisztítsa fia emlékét 
azoktól a pletykáktól, gyanúsításoktól, amelyek életében kísér-
ték alakját. Az emberek emlékezete csak addig tart, amíg azok 
élnek. A test halálával az emlékezet is eltűnik. Az emlékek pedig 
meg is változtathatók, ahhoz nem is kell meghalni az embernek. 
Régi felismerés, hogy inkább hisznek az emberek a betűnek, a 
mások által leírt szavaknak, mint saját szemüknek vagy saját em-
lékeiknek. Az anya és Csokonai élő barátai tehát egy apológiát, 
egy olyan életrajzot akartak a rágalmazókkal szemben megalkot-
ni, amely megvédi a test egykori valóságát. A testtől elvált és 
a világban továbbra is itt létező Árnyék tisztességének védelme 
érdekében akartak az íráshoz folyamodni. Az Árnyékot akarták 
megtisztítani, amely itt marad és visszavetül a már eltűnt testre, 
az egykor volt emberre: Csokonaira, akit már csak az itt maradt 
írásai, a kéziratok jelentettek. A kritikai szövegolvasás tehát ek-
kor vette kezdetét, 1805. január 29-én, amikor Diószegi Sámuel 
olvasni kezdte a halotti tanítás keretében az előtte koporsóban 
fekvő test egykori jelentettjét. A szöveg megtisztítása a test em-
lékétől ekkor vette kezdetét. Csokonai anyja és barátai Csokonai 
Árnyékát akarták tisztelni, Kazinczy Csokonai hamvainak akart 
emléket állítani. A két tábor közötti vita, amely Árkádia-per né-
ven tett szert némi ismertségre, ebből a kulturális távolságból 
kerekedett, vagyis a kritikai szövegkezelés eltérő felfogásából. A 
kritikai kiadás szakmája, a textológia azóta sem tudott ezen a 
dilemmán továbblépni.

Ha a konkrét esetből indulunk ki, a kritikai szövegolvasás 
feladata a szöveg megtisztítása a testtől. És mindattól, amit a 
test jelent. Ha úgy tetszik, a testiességtől, az anyagszerűségtől 
általában. A Csokonai-textológia első munkása Diószegi Sámuel 
volt, a Csokonait búcsúztató protestáns prédikátor, aki ezt a 
megtisztító munkát az általa felvett textussal halotti prédikáció-

jában már lerakta az alapokat: „Tudomány és bölcsesség nincsen 
a koporsóban, ahová menendő vagy.” (Préd. 9,12.) Ezt a textust 
kapcsolta össze az előtte kiterített, koporsóba helyezett halott 
testtel, amelyről maga is tudta, hogy kiszáradt a halál előtt, nyel-
ve „koromfeketére üszögült”, de beszélni még mindig tudott. 
Diószegi tiszteletes feltartott tanítói ujja ugyan a túlra, az átra, a 
transzra mutat, de a gyülekezet mégis a mutató ujjat látja csak. 
A lelki tanítást adó prédikátor választott textusa tudva vagy tud-
ta nélkül mégis a koporsóra mutat, és azt tudakolja, hogy mi 
van benne. Mi maradt itt köztünk? Mit tettünk a koporsóba? 
Másként szólva azt tudakolja, hogy hol van a kézirat? Ahogy a 
kritikai kiadás is mindig az ittről és a mostról akar tudni, mint 
ami sem itt, sem most nincs. Vagyis hol van a szöveg? És hol 
van a kézirat? Az igazi, az autentikus, a szerzői szándék szerinti? 
Vagyis ahová a testet elhagyó lélek a halál után távozik, ott sem 
tudomány, sem bölcsesség hívsága nem segít. A nagy tudós is 
ítélet alá kerül, evilági híre nem jelent semmiféle előnyt. Ahogy 
a bölcs bölcsessége is semmi az ítélőbíró előtt. A textológia íté-
lőszéke előtt. A búcsúztató szövege nem maradt fenn, így nem 
tudhatjuk, hogy Diószegi vajon az embereket egyenlősítő halál 
középkori gondolata jegyében értelmezte Csokonai életét vagy 
inkább dicsérte a neves literátort, és a halotti tanításban meg-
erősítette a lélek halhatatlanságába és a feltámadás reménységé-
be vetett közös hitet, hogy a gyászoló gyülekezetnek egyszerre 
adjon tanítást és vigaszt. A bonyolult és kételyekkel teli kritikai 
kérdésekben aligha mélyült el Diószegi, amely a tehetség és a 
szorgalmas munka evilági érdemeit, a tudást és a bölcsességet 
érinti az üdvösség felől értékelve. Ugyanis minden evilági bir-
toklás, legyen az hatalom, pénz vagy tudás, a lélek túlvilági útján 
nem jelent semmiféle előnyt. Csokonai Árnyéka, ahogy ezt a szót 
ekkoriban terminus technikusként az elhalt ember földi emléke-
zetére vonatkoztatva használták és értették, arra, ami itt marad 
ebben a világban. A megboldogult árnyéka az a nyom, amelyet a 
világban maga után hagy. Ez az Árnyék nem valóságosan létező, 
fizikailag megragadhatatlan úgy, mint a test vagy a kézirat, de 
a létezők rendjében foglal helyet. A hiú világ és az isteni törvé-
nyeknek alárendelt túlvilág között keletkezett seb, amelyet a gö-
rögök, a filológia, a kritikai kiadás léha feltalálói felszakítottak.

Induljunk ki abból, hogy a kritikai kiadás legzavaróbb té-
nyezői a kéziratok. Ahol nincs kézirat, ott nincs probléma. A 
problémákat a kéziratok generálják. Egész pontosan a kéziratok-
nak túlzott jelentőséget tulajdonító textológusok. Ha nem csi-
nálnának a bolhából elefántot, pofon egyszerű volna ez az egész 
szakma. Az a baj, hogy túlbonyolítják a dolgokat. Meg hogy 
egyáltalán nem dobják ki időben a kéziratokat. És megint jus-
sanak eszünkbe a görögök, minden bajnak okozói! Az íróknak a 
textológusok és általában az utókor iránti figyelmességből előzé-
kenyen ki kellett volna dobni mindent, ami megjelent nyomta-
tásban. Legalább azokat a kéziratokat felesleges volt meghagyni, 
amelyeket szerzőjük életében kinyomtattak. Hatalmas összeget 
emészt fel egy-egy nemzetgazdaság bevételéből annak költsége, 
hogy ezeket a kéziratokat tárolni, őrizni, restaurálni, penész és 
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atka ellen kezelni, újabban meg az archiválás mániáiból kifolyó-
an digitalizálni kell. Mert a kulturális tehetetlenség miatt a régi 
korok emlékeit az emberiség nem meri bátran és derűsen, egy 
az egyben, mint negyvenegyben, kidobni. Egy kulturális forra-
dalom, valami olyasmi, amit legutóbb a kommunista Kínában 
tettek, hogy elégetni, kidobni, megsemmisíteni; na, az kéne. A 
nagy kultúrák, a bátor birodalmak, a lánglelkű uralkodók képe-
sek voltak erre: az egyiptomiak még a kőből is kivésték a jeleket. 
Az Alexandriai Könyvtárat, amelyben az ókori világ kincsei zsú-
folódtak össze és már kezelhetetlen káoszt képeztek, vidáman 
hamuvá égették. Az egyház az eretnekek tanait és tévelygéseit 
szívfájdalom nélkül tette soha meg nem történtté. Valami efféle 
iniciatívára lenne szükség a textológia, a kritikai kiadás számára 
is. Az emberiség ugyanis sajnálatosan gyűjtögető, tárgyfetisiszta 
faj, aki minden lomot megőriz. Pedig a textológusok tudják, 
hogy ennek semmi, de semmi értelme az ég egy adta világon.  
Minél több kézirat, minél több változat, másolat, átirat létezik, 
a helyzet annál reménytelenebb. A kritikai kiadás készítőjének 
érdeke, hogy a kéziratokat ritkítsa. Ennek a szelekció az egyik 
módja, ha nem is a leghatékonyabb. A kéziratok közötti gene-
tikai viszonyrendszer leírása, felismerése, a sztemmák, a rokon-
sági ágrajz ritkítja a sokféleséget, hiszen kiderül, hogy melyek 
a főváltozatok és az alváltozatok, illetve az al-alváltozatok stb. 
A kéziratok ritkításának avantgárdan radikális módjai is van-
nak. Kazinczy volt az első modern értelemben vett magyar 
textológus. Radikális textológus volt, a filológusok példaképe, 
hiszen maga a kéziratok ritkításának radikálisaként nagy kéz-
iratégető hírében áll még ma is; sajnos teljesen alaptanul. Erre 
elegendő bizonyítékot szolgáltatnak saját megőrzött himi-humi 
papírjai, a mindmáig kiadatlan Pandekták vaskos kötetei, az 
összességében több tízezer oldalas hagyatékról nem is beszélve. 
A piromán textológus hírét Kazinczy maga terjesztette. Ám na-
gyon hamar átláthatunk a szitán, hogy ez is a szerzői imázs része, 
a folyton elégedetlen, mániákusan csiszoló, reszelő, átíró, javító, 
másoló, sokszorosító „művészé”, a minőség és a szakmai tudás 
könyörtelen érvényesítőjének képe, amelyet épp maga Kazinczy 
alapozott meg. A szöveg radikális meghúzása, illetve a kézirat-
pusztítás nevezetes verse a Himfy című epigramma a Tövisek és 
virágok (1811) kötetből:

Dayka: Tűzbe felét! Himfy: Vetem.
Dayka: Újra felét! Himfy: Ím!
Dayka: Harmadikat még!
Himfy: Lángol az is!
Dayka: Jer most; vár az olympusi kar.

A vers két szereplője Dayka Gábor és a Himfy név mögött köz-
tudottan rejtőző Kisfaludy Sándor, a Himfy szerelmei szerzője 
áll. A beszélgetés a szövegről szól, noha a cím homonímaként 
funkcionál, hol a szerzőt, a misztifikált nevet jelöli, hol A kesergő 
szerelem és A boldog szerelem című kettős művet. A párbeszéd te-
hát a textusról, a kéziratról, az Olümpuszra való belépésre méltó 
textualizált testről szól, hiszen a dialógus a halottak beszélgetése 

nevű műfajjal rokon. Az ekkor már halott Dayka és a még élő 
Kisfaludy már az örökkévalóságban beszél egymással. Ez csak a 
kontextusból derül ki, hogy a szövegről beszélnek, amely a di-
csőség, a szerzői öröklét alapját képezheti. Könnyen kiszámolha-
tó, hogy Dayka utasításait szolgaian végrehajtó Himfy piromán 
ténykedése nyomán a szövegnek csupán egy nyolcada marad. 
A pusztítás, az égetés, a szerző purgálása ugyan fájdalommal és 
szenvedéssel jár, de eredménye az üdvösség, a szerző üdvözülése. 
A korán elhalt Dayka kéziratait Kazinczy szerezte meg és nagyon 
alapos textológusi munkát végzett, de semmit sem semmisített 
meg. Belenyúlásai Dayka szövegébe nagyon óvatosak és körülte-
kintőek voltak, és ezeket korrekten jelezte is Kazinczy az 1813-as 
Dayka-kiadása jegyzeteiben. A kézirat az alapja a szerző létének 
és az írás fetisizálásának.

A textológus persze, könnyen belátható, hogy érdekelt a 
kéziratok létében, hiszen ez az ő léte is ezektől függ. Ha nincs 
kézirat, nincs textológus, tiszta ügy. A kéziratok léte azonban 
folyamatosan változik, a digitalizáció következtében mostanság 
radikálisan fel lett forgatva. A lényeg azonban mégsem változik, 
a szöveg, a szövegfogalom mélyén rejtőző kézirat iránti nosztal-
gia. A kézirat lassan megvonja magát tőlünk, elrejti orcáját, de 
mi szolgái vagyunk, sóvárgással vesszük körül. És rettegjük azt 
a kort, amikor a kézirat fogalma is veszélybe kerül majd. A di-
gitális kéziratok régészete is eljön majd egyszer, amikor a mai 
civilizáció szemétdombjait vizsgálják majd át, a mainál sokkal fi-
nomabb műszerekkel, és a szemétdombra került hordozók, CD-
k, DVD-k, pendrive-ok, winchesterek etc. előbányászása után 
visszahozzák a maradék mágneses információkat, összesöpröge-
tik a még fellelhető biteket. Egy eltűnt kor jeleit, amely kornak 
se a világát, se a valóságát nem tudják majd megérteni. 

A Csokonai-textológiának volt egy kegyelmi pillanata, 
amely azonban súlyosan és immár jóvátehetetlenül kihasználat-
lan maradt. A Csokonai-textológia kálváriája 1952-ben indult, 
amikor a Magyar Tudományos Akadémia Első Osztályának ber-
keiben megszületett a gondolat, hogy az arra érdemes klassziku-
saink életműve végre megtisztítva, a kéziratok szennyéből kipu-
colva kerülhessen a kézirattárak és a levéltárak sötét mélyéről a 
kultúrára szomjas, szövegekre éhes közönség elé. A helyi érdekű 
Csokonai-kutatást Debrecenbe telepítették, és Juhász Géza, az 
egyetem professzora vette keze ügyébe a dolgot. Az akadémi-
ai kéziratok kötetei hozzá lettek telepítve. A neves professzor 
pihenni kívánt megfáradva a nehéz munkában, és az egyetem 
üdülőjébe kért beutalót, Síkfőkútra, mely helység Eger mellett 
található. Juhász professzor a buszközlekedést vette igénybe, ami 
miatt Gyöngyösön kellett átszállnia. A szórakozott professzor 
Gyöngyösön elvesztette azt a bőröndöt, amelyben a Csokonai-
kéziratok voltak. Az ötvenes évek hangulata némiképp más volt, 
mint a mai, ahol már mindent el lehet lopni aggály és gondolko-
dás nélkül. Mindenesetre néhány napig fennállt annak az utólag 
és lehetőségként is boldogító veszélye, hogy a kutatás megszaba-
dul a sok fejtörést, mikrofilológiai aprómunkát igénylő pepecse-
léstől. De sajna nem így történt. A becsületes megtaláló szikszói 
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cigányok, meglátva a lapokon a magas akadémia pecsétjét, ál-
lampolgári kötelességből és nem kevésbé a tudományos kutatás 
érdekében, beszolgáltatták azokat az államrendőrségnek…

Csokonai alakja, valóságos személye, karaktere jó és rossz 
oldalai elhomályosulnak az időben, mert a köztudatban meg-
formált kép elfedi, kitakarja és láthatatlanná teszi az egykor élt 
embert magát. De vajon a kézirat és szövegkritikus munkája va-
lóban két egymásra utalt dolog? Talán ez is egy mítosz, amely 
fogva tart bennünket. A kézirat haszna ugyanaz, mint a kára is. 
Mert azt a csalóka reményt kelti, mintha a szerző nyomát, tova-
suhanó árnyékát lehetne benne megpillantani. Akkor szólnék én 
a pillanathoz: oly szép vagy, ó maradj, ne menj tovább… De ez 
már egy másik kézirat.

„Megkülönböztetésre, kiemelésre méltó érték,
amely a magyarságra jellemző tulajdonságával,

egyediségével, különlegességével, minőségével a
magyarság csúcsteljesítménye, amelyet külföldön

és belföldön egyaránt a magyarság eredményeként,
 kiemelt értékként tartanak számon, védett

természeti érték, kiváló nemzeti termék, amit a
Hungárium Bizottság hungárikummá minősít, és

ami a törvény erejénél fogva hungarikum.”

(A magyar nemzeti értékekről és a
hungarikumokról szóló 2012. évi XXX. Törvény)

Borbély Szilárd könyve fontos könyv. Igaz, csak lehetett volna, 
ha nem marad szinte teljesen visszhangtalan a fogadtatása a ta-
valyi évben. Ez a tény különösen meglepő egy ilyen provokatív 
címmel rendelkező kötet esetében, amelyről azt gondolná az 
ember, hogy aktualitása miatt nagyobb port kavar. Reméljük, 
ami késik, nem múlik. 

A Hungarikum-e a líra? szövegei azt vizsgálják, hogy meny-
nyiben tartható a líra kanonikus helye a magyar irodalomban, a 

líra mint magyar kulturális unicum hipotézise, s ez milyen össze-
függéseket mutat az intézményrendszer és kánon változásaival, 
valamint az irodalom jelenlegi társadalmi helyzetével. Mindezt 
45 kritika és esszé segítségével teszi meg, melyek nagyrészt mind 
a 2000-es években jelentek meg különböző prominens lapok-
ban, kötetekben. Borbély Szilárd kritikai tevékenysége azért 
is fontos, mert meglehetősen széles horizontot fog át: írásai a 
modern/késő modern, valamint kortárs lírában egyaránt kalan-
doznak, külön öröm, hogy nagy hangsúlyt fektet a kortárs fiatal 
szerzők megismerésére és bemutatására.

  A címet magyarázandó: a hungarikum egyszerre külön-
legesség és nemzeti sajátosság, ami őshonos, magyaros, avagy 
a Magyar, mint a fűszerpaprika, a puli, a csikós, a tokaji bor 
és a pálinka, Kodály és Erkel, vagy egyesek szerint a turul, a 
foci, vagy éppenséggel a bajusz, ahogy azt a netes közösség hu-
morosan felfedezte magának („Magyar nötre magyar mémöt” 
— hungaromem.hu). Felesleges is sorolni, hiszen minden-
ki tud mondani egyet. Ez viszont kérdések sorát indíthatja el. 
Mennyiben tekinthetjük a lírát (vagy egyáltalán az irodalmat, 
művészeteket) esszenciálisan a nemzeti ideológia letéteményesé-
nek? Beszélhetünk-e egyáltalán a nyelvi közösségen túl arról a jel-
zős szerkezetről, amit magyar lírának hívunk? Vagy eleve elvetett 
minden olyan törekvés, amelyik megpróbálja ebben elhelyezni 
az irodalmat (vagy bármi mást)? Az irodalom része-e még a nem-
zetről való gondolkodásnak, s valóban ez az a műnem, ami az ol-
vasók vagy éppenséggel a világirodalom számára reprezentánsan 
jeleníti meg a magyar irodalmat? 

Ezek a felvetések látható mód nagyon aktuálisak, éppen 
ezért a jelenlegi politikai és kulturális kontextusban nem tudjuk 
nem ironikusan olvasni a kötet címét. (Nem vagyok meggyő-
ződve arról, hogy az Escher Károly által készített A vak muzsikus 
című képet is ilyen szándékkal tették volna a borítóra, de a cím 
provokációja kihat erre is.) Hiszen bár a címmé emelkedett té-
tel még 2003-as (a probléma nem), a könyv a hungarikumról 
szóló törvény hatályba lépésével szinte egy időben jelent meg. 
És éppen abban az időszakban, amikor nagy divatja van a min-
den reflexiótól mentes, politikai szintre emelt, közhelyes és üres 
nemzeti sallangoknak, a nemzetinek kikiáltott művészeti és 
kegytárgyak giccsáradatának, a dáridónak stb., röviden a butik-
nacionalizmusnak. De mi köze ennek a lírához?

Ennek a megválaszolásához nyújt fogódzót a könyvnek két 
alappillérét jelentő első (Hét elfogult fejezet a magyar líráról) és 
utolsó fejezete (Hét elfogult kommentár a magyar líráról), melyek 
keretbe foglalják a többi írást. Ezek a szövegek tekinthetők a kö-
tet diszkurzív, elméleti bázisának, melyek a szerkesztés alapelveit 
is kijelölték, ezért itt most részletesebben is tárgyalom.

Az első, 2003-ban keletkezett esszé az anomáliákkal nyitja a 
gondolatmenetet. Érdekes módon Kertész Nobel-díja az antré, 
amire olyan szimbolikus és „mediális” eseményként tekint, mely 
a nyomában támadt zavartság, értetlenség és indulatos viták mi-
att alapjaiban meg kellett volna, hogy változtassa az irodalomról 
való gondolkodásunkat is, ám ez valahogy elmaradt. A másik az 
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