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különös: semmi 
a vizet még mindig a kútból a birtokon továbbra is úgy 

tesz a Föld akárha élne mélyre hasítok az ásóval és 
reszket a pázsit olykor meglátogat valaki múltkor jött 

egy alak azzal hogy megígérte apámnak átadja 
nekem az időgép tervrajzát amit együtt írtak állítólag 

jól szuperál csak egy kicsit késett amikor caesar 
halálára utazott de aztán szólt magának mielőtt 

elindult volna hogy időben megérkezhessen így 
helyre tette a bakit belefutott még másik énjébe 
is meglepődött nem hitte volna hogy ilyen erős 

a keze mikor elvált magától azzal hogy tartsuk 
a kapcsolatot néha vendégül látják egymást a legutóbbi 

fröccsözés azért elég bizarra sikeredett emlékezett 
rá hogy sakkoztak csak arra nem hogy ki 

nyert a jövőben is járt benézett a földje új lakóihoz
elégedett volt velük kapott kóstolót az aktuális 

termésből pár szemet hazahozott a magvaikat el szándékozza ásni
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A szentekről semmit se tudtam. Őrzőangyal, arról valamit, ott 
áll mögötted, és vigyáz, vigyázza, hogy mit csinálsz, ne történjen 
nagy baj. Kis baj, ez hintázás közben jutott eszembe, hogy azt 
meg ki őrzi, öreganyámnak tudnia kell. A vége nagy baj lett, a 
kicsik angyala innentől nem érdekelt.

A diófára szerelt apám hintát, lejtett az ág, persze hosszabb 
lett az egyik madzag, aztán meg rövidebb. Csavartam egyet a 
deszkán, így ment, rövid, hosszú, rövid, apám szerint úgy, mint 
a fogpiszkáló, ha el nem baszom. Hajtom magam, nincs ritmus-
érzékem, nem tudok egyszerre hátradőlni és lábat nyújtani, most 
mégis sikerül, egyre ferdébben megy az egész, megy jó magasra. 
Még magasabb, visszafelé végigsúrolom a fa törzsét. Rövidujjú 
póló, csupasz kar, végig a fatörzset. Nincs bőr a karomon, látszik 
a hús és a sebbe ragadt fekete famorzsalék. Nem fog vérezni, csak 
szivárog, ne vérezzen, aztán vérezni kezd rendesen, bőgök, kijön a 
házból öreganyám.

A meghosszabbíthatós kanapén ülök a fölsőkonyhában, ka-
romon rózsaszín törölköző. Mentolos teát iszom, le akarom venni 
a törölközőt, vastag, nem hajlik rendesen, alig lehet tőle fogni a 
bögrét. Pléhbögre, kacsa úszik az oldalán akkora tóban, amekkora 
a kacsa, és süt a nap. Nem szabad levenni, szól öreganyám, fel kell 
szívódnia a kenőcsnek. Bekente valamivel, nem kérdeztem, mivel, 
az volt a lényeg, hogy ne csípjen, egy kicsit azért csípett. A tea 
finom, ragad a cukortól, három púpos kávéskanál. Nem tudom, 
mitől van mentolos íze, elixír, mondja, és olyankor kapom, ha baj 
van, leesek, felszakad, eltörik, ilyenek. Jó hűvös van bent.

Bent lehetek a hűvösben, le lehet dőlni a kanapéra, mint-
ha beteg lennék. Nem kell a toldalék, kicsi vagy, elférsz, mondja 
öreganyám, de kell, mondom, és kihúzza nekem. Leül mellém, 
bőven van hely, milyen jó, hogy kihúztuk, mesél, mesél, és mégis 
szörnyű az egész. Az a szörnyű, hogy holnap strandra megyünk, 
megígérték, holnap mindenki ráér. Nagy medence, kék víz, nem 
szabad gyalogolni, csak úszni benne, különben felmarja a talpadat 
a mész. Egyszer elestem a rajtkőnél, felbuktam benne, nem vet-
tem észre, mert azt figyeltem, mit csinál az úszómester. Egyenesen 
a székéből ugrott fejest. Lucifernek hívják, piros széken ül a me-

A nevem, 
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dence szélén, mindig úgy, hogy elölről süsse a nap. Elöl már feke-
te. Kicsit félek tőle, apámmal úszunk, beugrik hozzánk, apámmal 
beszélget. Hangosan, tátott szájjal nevet, sok foga van, hosszú fo-
gak, mint a lovaknak. Rám néz, kék a szeme, véreskék, nevet, a 
fejemre tenyerel. Nyelem a vizet, feljövök, dühös vagyok, félek, 
hogy még egyszer csinálja, és megcsinálja. Apámra nézek, nevet, 
nevetnek, meg kell tanulni úszni a víz alatt. De ez nem is úszás. 
Lucifer elkapja a lábamat, elhajít, repülök, nem jó. Megcsapja a 
hasamat a víz, az orromba megy, lenyelem.

Fejest ugrik a székből, azt figyelem, hátha most mással csi-
nálja ugyanazt, mint velem, és közben elesek, térdre, tenyérnyi 
seb. Nem tudok vízbe menni, annyira csíp. Ráz tőle a hideg, 
annyira. A karomat pont ugyanígy fogja csípni, mint akkor a 
térdemet, nem merek fürdeni, hiába leszünk kint egész nap a 
strandon, én csak ülök, pokróc, újságok. Anyám és Ági napoz-
nak feszt, mindenféle más nők a pokrócunkon, én meg majd 
ülök, és őket hallgatom. Citromfagyi se kell. Olyan, mint a li-
monádé, csak nem folyik, ha elolvad, folyik, akkor az, limonádé, 
addig meg hógolyó. Cukros, citromhéjas, citromos hógolyó.

Öreganyám a mellére húzza a fejem, nagy, puha melle 
van, az otthonkája sült krumplinudli szagú. Simogatja a fejem, 
éhes leszek a szagtól, elkérem a déli maradékot lekvár nélkül, 
kopaszon. Hidegen ráncos a nudli. Unom a hűvösben fekvést, 
mintha beteg lennék. Ki akarok menni, a törölközőre ügyeljek, 
le ne csússzon, mondja, tartsam a másik kezemmel. Pedig meg 
akartam hintáztatni a Pannit, két kézzel erősen, magasra, az ő 
karjának mindegy, jó kemény műanyag. Félek, hogy elmozdul 
a törölköző, pont olyan rózsaszín, mint a bundabugyik bent a 
szekrényben, lehet, hogy bundabugyi, a bolyhos része van kívül. 
Inkább leülök a lépcsőre a veranda felől. Bokorban terem a bé-
kalevél, én hívom békának, a többiek simán csak fölfújósnak. 
Leszakítom, gömbölyű végű, húsos levél, két ujjal nyomkodom 
végig. Egyetlen picike részt sem szabad kihagyni, különben szét-
pukkad, amikor fel akarod fújni. Már szép sötétzöld az egész, a 
számhoz teszem, nyálkás a vége a nyomkodástól, kiköpöm, mint 
a takony, olyan a színe a köpésnek. Óvatosan fújom a levegőt, 

finoman kell fújni, lassan domborodik a bőr, kifényesedik. Jó kis 
béka lett. A járdára teszem, rátaposok, nagyot durran.

Öreganyám kijön a durranásra, szereti a békát, de nem tud 
csinálni, öreg hozzá, mondja, és majdnem sírok. Nem sajnálom, 
a holnap jut eszembe megint, a szeméről jut eszembe, ahogy 
néz. Megsimogat. Nem megyek velük holnap, mondom, a tö-
rölközőbe törlöm a könnyet és a nyálamat, ő simogat. Nehezen 
ül le a lépcsőre, tartsam a kezét, a végén így is huppan egyet. 
Öreganyám kicsi, kövér, vastag a lába, párhuzamos a lába két 
oldala. Nem szokott lépcsőre ülni, mindig megkér, hozzam ki a 
hokedlit, ne a kerti fotelt, abból alig lehet fölállni. Ül csöndben 
a lépcsőn, ülök mellette csöndben, és bottal piszkálom a földet. 
Kemény, fekete föld, fel van söpörve. Lyukak, kijárat, dugdosom 
bele a botot, hátha kijönnek a hangyák vagy a giliszták, az min-
dig az esőtől függ.

Nem figyelek öreganyámra, beszél. A nevemről beszél, lehe-
tetlenségek védőszentje, ez érdekelni kezd. Szent Rita megsegít, 
mondja, holnapra rendben lesz a kezed, mehetsz vele strand-
ra, nem fog csípni a víz. Imádkozzunk egyet. Ő imádkozik, én 
mondom utána, lemaradok, próbálom utolérni, más szót mon-
dok véletlenül ahelyett, amit kellene, nem ismerem az imát. 
Elmondjuk még egyszer, harmadjára tudom egyedül is. Kezébe 
veszi a törölközős karom, úgy tartja, mint egy kisbabát. Büszke 
vagyok a nevemre, hogy mindent meg lehet oldani vele. Másnap 
strandra megyünk, a medencében kicsit felázik a seb, mert túl 
sokáig maradok bent, de nem csíp, egyáltalán nem csíp.

hogy mit jelent 
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meg összeszedi az erkély alá pattant csipeszeket. Van egy csaj, aki 
nem tud beszélni, csipog, ember, mégis csipog, mindig egy idő-
ben érünk az óvodába. Sakkozom az idővel, egy kicsit hamarabb 
megyek, vagy elkésem, hiába, ott van, hallani kell. Szerintem 
valami neki se tetszik bennem, talán gügyögnöm kéne, legalább 
a saját gyerekemmel. Nem mosolyog rám, pedig a csipogással az 
együtt jár, pláne ott, ahol egyébként is minden szülő kötelezően 
használ valamiféle mosolyt.

És akkor lehetek én hatvannyolcas, rendesen magabiztos, 
hogy nem értek félre senkit, most nem értek semmit, ne érts 
félre, nem szerelem. Bőrdzsekiben ült le, végig magán hagy-
ta, ez a páncélja, gondoltam, hiába játssza el a vagányt, a laza 
harmincast, a sokat próbált vitézt, bennfentesnek akar látszani. 
Szép a foga, mutatja mindenkinek, szórja magát szerteszét, so-
kat beszél. Előadás után elviszem a Blaháig, kiszólok az ablakon, 
mint egy pasi, vigyem-e valameddig, a Blaháig, mondja. Írok 
neki egy ímélt, kért egy címet, plusz négy jelentéktelen mon-
dat. Érdekelni kezd, egy hétig nem válaszol, azért. Egyszer csak 
felhív, egyeztet velem, amiről nem kellene. Meccsezünk, meg-
rúgom néha, pedig nem szabad hozzáérni, fociban ez a szabály, 
nem? Aztán meg ő fogja a pólómat, és húzza, tépi, pedig azt se 
lehetne. Ma azt olvastam, hogy distancia, egy használati utasí-
tásban, tetszik, megfogadom, be fogom tartani, be fogok tartani 
neki, aztán jöhet a szart se érő kellékeivel. Jó az illatod, mondja, 
és a számra csúszik félre a sima kis puszi. Láttam moziban csajo-
kat, akik bedőlnek az ilyesminek, meg az összes barátnőm, mind 
bedőlnének.

Hatvannyolcas vagyok, nem értek félre, tudom, ki mit akar tő-
lem, ha meg egyáltalán nem akar semmit, az könnyűnek tűnik, 
de rázós terep. Az ismeretlenek, most találkozom velük először, 
vagy sokadjára, és még mindig csak ismerősnek tűnnek, velük 
is tudom, nagyjából mi a helyzet. Egy barna nő például a leg-
olcsóbb fajta Ikea kanapén másnaponként, egyszerre érkezünk, 
mindig szemben ül velem, várjuk, hogy kinyíljon az edzőterem. 
Az ablak mellé teszem a padot, ő az oszlophoz, jó messze van a 
kettő, nem zavarjuk egymást. Nem beszélgetünk, nem köszö-
nünk, nagyjából egyidősek vagyunk. Mindenkinek köszönök. 
Ez a nő felszegett fejjel jár, járkál, ül, edz, mindent felszegett 
fejjel csinál, nem néz senkire, csak elpöttyint néhány szót, terep-
járó, locsolórendszer, síszerkó, túl nagy a kert, baromi meleg volt 
a tenger. Decemberben. Az arcomat felé fordítom, a haja fölött 
nézek el, nem köszönünk, ez így van rendben.

A nőt, aki vigyázott párszor a gyerekre, magáztam, mond-
ta, hogy tegezzem, mert ő az öregebb, de nem. Sosem puszil-
tam meg, hogy szia, én most akkor elmegyek, csak néhány 
óra. A névnapján se pusziltam meg, csokit, azt vettem neki. A 
zöldségesfiúhoz viszont gyakran járok, nincs nálam pénz, csak 
kártya, azzal nem lehet, menjek vele hátra, ja, de mégis van, ne-
vet, nevetek, eleinte azt gondoltam, meleg, hiába nyomatja itt a 
jónős vicceket. Aztán kiderült, hogy van három gyereke, felesége 
meg épp mostantól nincs, mert lelépett. A hinta mellett pedig 
egy rókavörös kislány, mindig a hinta mellett, mindig zöld pánt 
van a hajában. Nem csúszdázik, nem homokozik, nem pörgety-
tyűzik, a hintára se ül fel, csak áll és nézelődik. Állunk egymás 
mellett, én is csak állok, unom az egészet, egyszer megkérdezi, 
hogy miért nincs lányom. Az nagyon rossz lehet, mondja, mon-
dom, hát, tényleg eléggé rossz. Onnantól erről beszélgetünk, 
hogy ez mennyire rossz, és még babakaják, én kicsi pónim és 
Ariel, azt imádja. A férfi fölöttem reggelente egész délelőtt kö-
hög, krahácsol, játszik a slejmmel, tuti nem zavarja, az orrából 
a torkába, és vissza. Ezért nem lehet szólni, ez nem mászkálás, 
ordítozás, ez nem cigányzene. Kinyitom neki a nagykaput, fel-
viszem a zsugorfóliázott hatos ásványvizét, mert rossz a térde, ő 

Bedőlt a 
 rendszer 
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Unalmas futni. Kell találni valamit, figyelni valami másra. Van, 
akiből zsinórok lógnak, egyenesen beműszerezik magukat futás-
hoz, mindenféle mérő és lejátszók. Zene, de van, aki közben 
nyelvet tanul, megy a fülébe az angol, fut, és mire vége, megvan 
egy leckével. Ha sokat fut, megvan kettő. Unalmas futni, dög-
unalom, meg fárasztó is. Hajnalban pláne, nincs senki az utcán, 
nincs kit bámulni, egy-kettő rendre elcseszi a buszt. A következő 
körben is ott tipródik a megállóban, hiába tudja, hogy hat húsz, 
még látja a busz hátulját, a fölső két lámpát a dombról. Csak öt 
perccel kelne hamarabb, elég lenne neki öt perc, és eléri.

Volt egy nénim, hatkor jött mindig, passzoltunk egymás-
hoz, hozta a kutyát szarni. Szimat, izgalom, kapkodás, hugyo-
zás, szimat, hely, nem jó, másik hely, kínlódás, tekergés, szarás, 
szimat, és már meg is voltam a futással. Néztem őket, utálom a 
kutyákat, a nénin láttam, hogy ő viszont szereti. A kutya diktált. 
A néni szép ruhákban járt, húsvétreggelillata volt, és soha nem 
köszönt nekem, hiába köszöntem mosolyogva, elegánsan, ango-
lul, mindenféleképpen.

Aztán elköltöztem, nem tudtam annyira korán, később jár-
tam a térre, fél nyolc. Néni nem volt, egy bácsi futott velem egy 
időben. Biztos szívbeteg, és ezt írta elő neki az orvos, vagy valami 
ilyesmi lehetett, mert alig vonszolta magát, de baromira kitartó 
volt. Előttem kezdte, én végeztem, ő maradt, egyszer leköröz-
tem. Pár hét, már csak lehagyni tudtam, még pár, és ő hagyott 
le. Nem tudok fejlődni futásban, erre rájöttem. Nagyjából ekkor 
vettem észre a csajt a kocsinak dőlve, és a pasit, hogy ott beszél-
getnek. Belelógnak a kavicsosba, mindegy nekik, beszélgetnek, 
kicsit odébblépnek, amikor jövök, hétköznap reggel fél nyolc.

Annyira nem érdekesek, csak legközelebb, amikor ugyanezt 
csinálják ugyanekkor. Hat kört futok, nem változik semmi. A 
csaj a kocsinak dől a vállával, a hasát kicsit előretolja, lecsúsz-
na a bőrkabát, ha nem lenne farmerzsebben a keze, laza, mint 
egy cowgirl, hátul két gyerekülés. A pasi rugdossa a kavicsokat. 
Legközelebb megint ott vannak, a férfi a kulcsával játszik, mint-
ha szomorú lenne, magas, szomorú férfi. A nő rövid hajú, szőke, 
minden ugyanúgy van hat körig, billeg, fenekét az ablaknak ütö-

Férfi, nő, 
 semmi

geti, nevet. Legközelebb csak a nő van ott, ül a kocsiban a kor-
mány mögött, áthajol a mellette levő ülésre, valami papírokkal 
matat, vagy a telefonjával, nem lehet jól kivenni. Tisztára, mint 
egy film, igazi, lassú művészfilm, a következő snittben a férfi van 
a papír helyén.

Mert hideg van, október, azért ült be. A barátnőm azt 
mondja, jobb az elliptikus tréner. Nem fázol, nincs eső, hó, sem-
mi előkészület, beöltözés, akármikor fölállhatsz rá, ez a hátránya 
is, hogy nem állsz föl. Lehet tévézni is közben, nem unalmas 
egyáltalán, benyomod a kedvenc folytatásosodat. Nekem jó ez 
a nő meg a férfi. Hideg van, három kör, a nő egyedül van, az 
ötödikben is egyedül van, elég feszült az egész. Még egy hülyét 
is ki kell kerülöm, mindig szembe jön, mindig öltöny, kinőtt 
nadrág, nem értem a nadrágjait, az összes szűk és rövid, azt se, 
hogy minek a kavicsokon megy a kocsitól a buszmegállóba azok-
ban a fényesre nyalt cipőiben. Francba a kicsike pasival, ahány 
öltöny, annyi kinőtt nadrág, közben meg a nő eltűnt. Mögötte 
ott maradt a férfi Focusa.

A hatodiknál az a lényeg, hogy vége, le lehet szedni a sok 
átizzadt cuccot, ez a szar a télben, fázol, vagy szétizzadod ma-
gad. Semmi nyújtás meg levezetés, vége van, pucolok innen. 
Rövidebb is mindig a hatodik, mint az összes többi, pont, hogy 
kell-e hajat mosni, és mit veszek fel, barna csizma vagy fekete, 
de akkor a táskát is át kell pakolni, amikor előttem van a néni. 
A néni hajnalról, nincs vele a kutya, póráz helyett botot fog a 
kezében. Ugyanúgy fogja, mint a pórázt fogta, félig előrenyúj-
tott kar, mintha fel akarna bukni, csak a bot tartja, különben 
előredől. Szép ruhák helyett csupa rádobált holmi, a haja kilóg a 
sapka alól, összevissza, ritkás ősz haj. Nincsenek hullámok. Alig 
megy, mintha nem akarna menni, a járdán megy, a pad mellett 
megáll, észrevesz, de nem. A pad felé fordul, aztán sehova néz, és 
megint a padra, nincs orgona, ibolya, régi locsolókölni-illata.
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mit sem sejtve radírozok ki néhány 
elhasználódott képi elemet
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ez az egész csak

allúzió

Utolsó kétségbeesett próbálkozásai
fulladba

kudarcnak
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Elégiazaj
Az ágy négy sarkához rögzített,
frissen mosott lepedőn elég volt
egyetlen apró ránc,
hogy végül képtelen legyek
elaludni rajta.

Ebből az elviselhetetlen zajból,
hogy mindenről folyton eszembe jutsz,
kimenekültem inkább 
az éjszaka parkjába.

A bokrok alatt lefojtottan nyüszítő 
hajléktalanokhoz valóban
éppoly kevéssé volt közöd,
mint a sötét kapualjakban 
titkon méhlepény-recepteket 
csereberélő várandós nőkhöz.

Mégis, valami rést ütött
gyávaságom kerítésén,
és a nyíláson át láttam,
ahogy egy nyirkos nejlonzacskót
rejtesz a szemeteskonténerbe,
és akkor már magamra sem ismertem.


