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Gyorffy Miklds
Sétak a
holtak szigetén

Rendhagyé és hazird kiadéi villalkozis kéteteire bukkanhat az
az olvasé, aki a nagyobb és igényesebb konyvesboltok eldugott
zugaiban is keresgél. A szép kidllitdst, piros boritéju, vékony
konyvek Svdjci irék miivei — ez a sorozat cime. Kiad6juk a csiksze-
redai BookArt Kiad6, kezdeményezdjitk Hajda Farkas-Zoltdn és
egy svéjci irodalmdr, Werner Morlang. Motivéciéjukrdl az olvas-
haté a fiilszovegben, hogy Ziirichben t6bbek kozétt Erdélyrdl,
transzszilvanizmusrdl, kultdrik egymds mellett élésérél és arrél a
ykeleti Svdjc”-modellrdl beszélgettek, ,,amely Trianon utdn talin
alegszebb jovSképet vazolta fel Erdély népei szimdra”. Sorozatuk
sennek az értelmiségi utdpidnak kivan emléket 4llitani”.

Bér az utébbi mondatban két kifejezést is hangsilyosnak
érzek: ,,utdpidrdl” van szd, tehdt olyasvalamirdl, ami nem vald-
sult meg, és ennek megfelelden mdr csak ,,emléket dllitani” lehet
neki — értelmiségi szempontbdl teljes mértékben meggyézének
és respektdlandénak tartom a gondolatot, hogy svdjci irék egy-
mds mellé rendelt miivei megmutassanak valamit egy olyan kul-
tardbol, amelyhez hasonlé Erdélyben is létrejohetett volna.

De miben 4l ez a svdjci kultira? Van-e példdul bizonyos
ismérvekkel jellemezhetd, 6ndllé svdjci irodalom? Egyik, talin
legfébb ismérve az lehetne, hogy tobbnyelvii, és ennek megfele-
16en a BookArt sorozata egyardnt fordit német, francia és olasz
nyelvii svéjci szerz8ket. De a kiaddi, kritikai életben, az iroda-
lomtérténet perspektivdjdban ezek a szerzdk legaldbb annyira —
ha nem inkdbb — anyanyelviik hatdron tdli ,nagy” irodalmadnak
is részei. Diirrenmattrél tudjuk, hogy svéjci volt, és Az dreg hilgy
ldtogardsdnak Giillenérdl is tudjuk, hogy jellegzetes svdjci kisva-
ros mivoltdban lett jelképes modell, de Diirrenmattot a német
irodalomtorténetek mégis magdtdl értetédden sajdt tdrgyuknak
tekintik. Hasonlé a helyzet a svéjci francia irékkal, mellesleg az
osztrakokkal is, s6t egyre inkdbb az erdélyi és felvidéki magyar
irékkal is. Mig kordbban, esetleg éppen a transzszilvanizmus
gondolata jegyében az erdélyi magyar irodalomnak lehettek re-
giondlis jegyei, mdra — a részben Magyarorszdgra dttelepiilt és
hazai kiad6kndl megjelend — erdélyi irdk legfeljebb az él6 ma-
gyar irodalom egyik tematikai-nyelvi szindrnyalatdt képviselik.

Arra a kérdésre, hogy a svdjci irodalom valamilyen vonat-
kozdsban tekintheté-e 6ndll6 entitdsnak, vannak-e , tulajdonsa-
gai” (abban az értelemben, ahogy Musil A tulajdonsdgok nélkiili
ember cimi regénye és Robert Menasse A tulajdonsdgok nélkiili

orszdg ciml esszéje Ausztridrdl szdl), egy ilyen kis recenziéban
nem lehet vélaszolni, minddssze azon meditdlhatndnk, hogy a
BookArtnal eddig megjelent két svdjci német kisregényt ,,svédjci-
vd teszi-e valami. Ehhez azonban 4tfogdbb ,Svdjc’-ismeretekre
volna szitkség. De azt a szdmunkra egyébként is elébbre val6
kérdést foltehetjiik, hogy mint irodalmi mtvek milyenek.

Gerhard Meier Holtak szigete cimi kisregénye (?) az egyi-
kiik. A kérdgjellel jelzett bizonytalansdg tgy értendd, hogy bar
terjedelmére nézve valéban kisregény méretd konyvvel van dol-
gunk, a Holtak szigete egyrészt egy nagyobb egység része, egy
tetral6gia elsé kotete, mésrészt ,,regénynek” vagy ,elbeszélésnek”
csak a sz6 nagyon tdg értelmében lehet nevezni, mert szinte sem-
mi cselekménye nincs, és szerkezete inkdbb zenemdére hason-
lit, mint torténetelbeszéld mire. Mindjdrt azt is hozzdtehetem
ehhez, hogy nagyon nehéz olvasmdny: pontosabban olyan stirt
szovéstl, festdi képeket és hangulatokat valtogatd, motivumokat
zenei médra varidl és ismétld szoveg, amely a miikodési mecha-
nizmusdt és vardzsdt valéjaban csak tobbszori figyelmes olvasisra
térja fel. A forditonak, Bdn Zoltdn Andrdsnak igen nehéz dolga
lehetett vele, és bar magyar vdltozata hitelesnek és meggyéz6nek
tlinik, Meier miivét, mint egy rafindlt rogtonzésekbdl és szé-
lamvaltdsokbdl felépiild zenemiivet, akdr masként is el lehetne
jatszani.

Amikor Gerhard Meier 2008-ban 91, éves kordban meg-
halt, alig ismerték az irodalom piacdn. Kapott ugyan tekintélyes
irodalmi dijakat, és néhdny kortdrsa, igy mindenekel6tt Peter
Handke nagyra tartotta, és ennek jeléiil 1979-ben megosztotta
vele Kafka-dijit, Meierr8l ennek ellenére csak beavatottak sziik
korében tudtak. Késén kezdédote iréi palydja, eredetileg épi-
tésznek késziile, de végiil designer lett sziiléfaluja, Niederbipp
limpagydrdban. A hatvanas években verseket publikdlt, majd
1971-ben tgy déntott, hogy visszavonul a tervezdi tevékenység-
8l és teljes egészében az irdsnak szenteli magit. Amikor vissz-
hangtalan elsé prézakétetei utdn 1979-ben megjelent a Holtak
szigete, Meier mdr hatvankét éves volt, és hetvenhdrom, amikor
az Amrainer Tetralogie-nak nevezett négy részes ciklust 1990-ben
lezdrta. Ez a mive lett a fémiive, négy vékony, koncepciondlisan
és tematikusan 6sszefliggd kotet, a stirités, a koncentrdltsdg, a re-
dukcié mestermive, nemcsak formai szempontbdl, hanem mint
iréi ars poéticdjanak kifejezése is. Gerhard Meier szimdra ugyan-
is az irds, az irodalom az {r6i érvényesiilés, az irodalmi nyilvanos-
sdg, a ,korszerliség” tagaddsa volt, de minden ldtvinyos, ldzadé
gesztus nélkiil. O egyszertien csak élte az életét egy svijci falu-
ban, és amikor eljott az ideje, irni kezdett a maga bels torvényei
szerint, tekintet nélkiil hagyomdnyra, elvdrdsra, divatokra.

A holtak szigete cim Arnold Bocklin 19. szdzadi svéjci festd
hires festményére utal, amely — sok mds irodalom- és mvészet-
torténeti téma mellett — széba is keriil abban a kiilénés, egyolda-
16 beszélgetésben, amely a kisregény anyagdt adja. 1977. novem-
ber 11-én, azaz Mérton napjdn két férfi, Baur és Bindschidler
szokdsos nagy szombati sétdjdra indul az Aare folyé partjin
fekvd Olten vdrosdban, és kozben beszélgetnek. Pontosabban



szinte mindvégig Baur beszél Bindschidlerhez, egyenes, idézett
beszédben, mig emez vele pdrhuzamosan énelbeszéléként fo-
lyamatosan referdl a séta Gtvonaldrél, regisztrilja benyomdsait
a kornyezetrdl, az id8jdrdsrdl, a felhdkrdl, az utcdkrél, az épiile-
tekrél, magdrdl Bindschidlerrdl, illetve elbeszélt beszédben néha
sajit megszblaldsairdl is beszdémol. Emlékeztethet ez az alaphely-
zet mds beszélgetSregények mellett Thomas Bernhard Jdris cimt
kisregényére, anndl is inkdbb, mert Meier és Bernhard kozott
tdvoli rokonsdg vondsai rémlenek f6l. Bernhardnal szintén két
id8sebb férfi rendszeres sétdirdl és ekdzben folytatott beszélge-
téseikrdl van szd, igaz, itt tdbbszoros kozvetitd dteétellel, midltal
magdt a primer témdt teljesen elboritja, relativizdlja és groteszk
tdvlatba helyezi a nyelvi appardtus. Meier alakjainak beszélgetése
sem realisztikus parbeszéd, mdr pusztdn amiatt sem, hogy valé-
jiban csak egyikiik beszél, de amiatt még kevésbé, hogy Baur
szdvege esetlegesen és osszefliggéstelentil véltogat témadkat, ké-
peket, emlékeket, bandlis hétkéznapiakat és filozofikusan vagy
koltdien magas roptlieket vegyesen. Bindschidlerhez beszél
ugyan, rendszeresen nevén is szélitja, de valéjdban monologizil,
s6t mintha képrél képre viltva egy belsé monolégot mormolna.
O maga egyszer ezt mondja az irdsrél, ami a Meier {résdv4 lett
beszédét is jellemzi: ,,Bindschidler, egész életemben azt tervez-
tem, hogy irni fogok... szimomra a regény sz8nyeghez hasonlit,
kézzel sz6étt szényeghez, amelynek a készitésekor kiilonosen az
ismétl8dd és természetesen valtakozd szinekre, motivumokra
figyelnek, hisz kézmiivesmunka, némileg esetlen, és az embert
iskoldskordnak egyik kisldnydra emlékezteti, és egy virdgos me-
z6re, éppen virdgba borulé cseresznyefédkkal; és az ember végig
szeretne sétdlni ezen a mezdn, legaldbb még egyszer életében, és
persze nem egyediil.”

Egy masik alkalommal azt az Amraint hasonlitja szényeg-
hez, amely monolégtéredékeinek legfébb tdrgya. Amrain nem
mds, mint Niederbipp, Meier sziil8faluja, lakhelye, amely Bern
és Basel kozt taldlhat6 nagyjbdl féltton, de a Holtak szigetében
csak egykorvolt mivoltdban, zenei témakként varidlt emlékképek
sordban jelenik meg. Ugy, ahogy Baur emlékezetében él: ,olyan,
mint egy sz6nyeg, ha nem is perzsa, de tele van mintdkkal. Ezek
a mintdk a nemzetségek, a csalddok. A ldthatatlan fonalak meg
a tdj, az id6. A mintdk egy része friss és fényld, vannak olyanok,
amelyek kopottaknak tlinnek, megint mdsok foszladoznak, s
vannak részek, ahol mér csak azok a fonalak ldtszanak.”

A jelen idejli séta és beszélgetés a kozeli Oltenben jdtszédik,
amely nagyobb viros, és Bindschidler kézlései révén a maga jol
koriilhatdrolt, koherens valdsdgdban jelenik meg — igaz, csak
annak, aki ismeri a helyszint. Mivel kevés ilyen olvasé akad, a
tobbség szdimdra van valami groteszk és inkoherens abban az ak-
ribidban, ahogy Bindschidler halmozza a hely- és utcaneveket, a
szintén esetleges helyszinek leirdsdt, adatok kozlését. A litszolag
tetszBlegesen csapongd, képrdl képre ugrilé szdveg formdtlan-
sdga igy végeredményben két, egymdshoz t6bb szempontbdl
hasonlé sikra tagolédik, és ezdltal rejtett szerkezet kdrvonalai
rajzolédnak ki. Baur az amraini emlékei, a képzettdrsitdsai, a
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gondolatai kézt sétdl, és Ggyszolvdn nincs is jelen a jelen idejt,
val6sdgos sétdban, épp hogy csak a cipéfiizdjét ellendrzi néha
vagy tekintetét emeli az égre, a fény felé. Bindschidler viszont
inkdbb az olteni valésigban van jelen, de ez a jelenvalésdga nem
kevésbé tetszbleges, mint trsé a bensé viligdban. Es ahogy van
valami groteszk abban, ahogy Bindschidler folyamatosan mdsra
figyel, mdsra reflekedl, mdst kozol, mint amir8l Baur beszél, Baur
monomadnidsan visszatéré témdi, a rég elhunyt rokonokrdl és
falubeliekrél sz616 érzelmes-melankolikus locsogdsa, rogtonzott
boleselkedései, egydltalin szovegének egész inkoherencidja is
talmutat annak elsédleges tdrgydn: az eltlint id8, a régi szokdsok
és erkolesok toredékeinek idézgetésén.

Ahogy Baur, akinek ,polgdri foglalkozdsirél” nem tudunk
meg semmit, egyszer arrdl beszél, hogy egész életében irni ké-
sziilt, tigy szoros kapcsolat fizi a zenéhez és a képzémiivészethez
is. Ez egyfeldl azdltal jelenik meg, hogy rendszeresen hivatkozik
— egyébként nemcsak 6, hanem kommentdrjaiban Bindschidler
is — ismert és ismeretlen mivekre, mvészekre, Bocklin mel-
lett tobbek kozt Caspar David Friedrichre, Stifterre, Rilkére,
Turnerre, Keller Zold Henrikjére, Tolsztojra, Canalettéra, Dalira,
Barték Concertdjira stb. Koziilik Bocklin képe, a Holrak szigete
annyiban kiemelt szerepet jdtszik, hogy jelképe lehet annak a
letlint falusi életnek és annak a kultirdnak és torténelemnek,
amelynek képei és tényei a beszélgetés anyagit alkotjék. Masfel8l
a képek, a festSiség, valamint a zenei (vagy sz8nyegszer(l) szer-
kesztés Meier irdsdnak formai szempontbdl is rendezd elvei. A
Holrak szigete olyan nyelvi szévetet hoz létre, amelynek irdsbeli
formdja egyszersmind vizudlis ,kozléseket” is tartalmaz és vég
nélkiil folytathaté és varidlhaté zenei rogtonzések képzetét is
felkelti. A szoveg végére bizonyos fliggéség alakulhat ki a kel-
16en odaadé olvaséban, és ez kivdncsivd teszi a tetralégia tobbi
kotetére.

A masik svdjci német szerzd, akit A kék szifon cim( kisregé-
nyével az elsék kozt jelentetett meg a BookArt sorozata, a ma is
&8 Urs Widmer. O ismert, sikeres ird, féleg német nyelvteriile-
ten, de magyarul is megjelent mar két prézakotete (Apdm kiny-
ve, 2005; Anydm szererdje, 2005), és mdig nagy sikerrel jitssza
a budapesti Katona Jézsef Szinhdz Top Dogs cim(i szindarabjit.
Widmer 1938-ban sziiletett, 1968-ban publikdlta elsé szép-
irodalmi mavét, és mdra terjedelmi szempontbdl is impozdns
életmiivet hozott létre: a Diogenes Kiadéndl megjelent kdnyve-
inek jegyzéke tobb tucatnyi cimet tartalmaz, tovdbb4 szdmtalan
szindarabjdt és hangjdtékdt is bemutattdk. A kritika szerint f6
erdssége a hagyomdnyos kalandtdrténetek trividlis cselekmény-
sémdinak ironikus, olykor parodisztikus vagy sziirredlis ki- és fel-
forgatdsa, fantasztikumba hajlé Gjrarendezése. A hangsilyozot-
tan irodalmi fikcié ugyanakkor mindvégig érintkezésben marad
a térsadalmi valésdggal.

Jol példdzza ezt az 1992-ben megjelent A kék szifon, ame-
lyet a recepcié6 Widmer egyik legjobb miiveként tart szimon.
El8rebocsitandm, hogy én magam nem vagyok téle kiilonéseb-
ben elragadtatva. A kék szifon felnStteknek sz6l6 mese, amely
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dlnaiv ténusban két egymdst kiegészitd, két egymdsban titkrs-
z8d8 idButazdst beszél el. Felidézi a német romantikus miimese
fogdsait és atmoszférdjit, ugyanakkor 6néletrajzi és kortorténeti
motivumok szdlaival sz6vi 4t 8ket. A két részre tagolt szoveg elsé
felében az dtvenhdrom éves énelbeszéld, aki a szerzdvel azonosit-
haté, egy este moziba megy. A film, amelyet megnéz, Indidban
vagy Pakisztdnban jdtszédik, és arrdl szdl, hogy egy mezitldbas
utcagyerek becsalogat egy angol flatalembert egy labirintikus
épiiletbe, amelynek a tetején egy jovendémondé megjésolja
neki, hogy a feleségét agyon fogjik 16ni. Ez hamarosan be is
kovetkezik. A mozildtogatds a kisregény folyamdn még tobbszor
ismétlddik, de ezek végeredményben akdr tgy is érthetdk, mint
egyazon moziélmény dlomszertien visszatérd valtozatai. Jelents-
ségiiket — a mindannyiszor elmondott filmmese taldnyos tartal-
mdn tdl — az adja, hogy ilyenkor mennek végbe a f6hés csodd-
latos dtvdltozdsai. Az elsé mozizds alatt/utdn a névtelen — mint
késdbb kideril: iré — f6hds otven évet szdll vissza az id6ben, és
kisgyermekkordban, 1941-ben taldlja magit. Bir mind kiilséleg,
mind belséleg maradt az, aki volt, nem csoddlkozik kiilonseb-
ben, amikor egykori baseli hdzukba vetédik, ahol viszontldtja
apjdt, anyjdt és Lisette-et, a francia gyermekldnyt, akibe annak
idején szerelmes volt. A sziil6ket sem érdekli kiilonosebben, ki
ez az idegen, de azért, mivel hajlandénak mutatkozik rd, befog-
jak egy kis kerti munkdra. Ok tgy dltaliban a szomszédban dulé
habortval vannak elfoglalva, pillanatnyilag pedig azzal, hogy el-
tlint a kisfiuk, akit mdr rend6rokkel kerestetnek. A fi Lisette-tel
moziba ment, de kissé zavaros koriilmények kozote elszakadeak
egymdstol. A felndte férfi Lisette-tel djra elmegy a baseli mozi-
ba, megnézi (Gjranézi?) az egykori rajzfilmet, amely végiil doku-
mentumfilmmé véltozik, és részben szintén indiai vonatkozdsu.
Arrdl a fiardl szdl, aki annak idején lelétte a brit nédt, és aki
késBbb egy angol turista jovoltdbél Anglidba keriilt, és Oxford-
ban az el8keld college biiszkesége lett. Torténete egy ponton kezd
emlékeztetni a f6hés torténetére, aki a filmrdl kijovet ismét a
ziirichi jelenben taldlja magdt. Hazatér otthondba feleségéhez és
lanydhoz, mintha csak a hdrom 6rdnyi mozildtogatds idejére lett
volna tévol.

A midsodik részben aztdn egy mdsik utazdsra keriil sor. Az
én-hés ekkor az el6z8 részbdl ismerds férfi hiroméves kordban.
Elsé személyti elbeszéld hangja nem kiilonbézik semmiben az
el6z6 rész felndtt elbeszéldjéétdl. Ugyanaz a kornyezet veszi ko-
ril, mint ahovd az el6z8 részben felndttként visszatére. Ismée
elmegy moziba Lisette-tel, aki ismét magdra hagyja. A film is-
mét az indiai fid élettdrténetét meséli, aki azonban most mar
megtévesztésig hasonlit az elbeszélére, olyannyira, hogy ,,ami-
kor nemsokdra totdlképen mutatta az arcdt a kamera [...], a
mellettem 8 gyerekek folneszeltek, és sugdolézva mutogattak
rdm.” (Nyilvdn nem a fordité, a kifogdstalan munkdt végzé Kur-
di Imre, hanem a szerzd hibdja, amikor itt totdlképrél van szd
premier pldn helyett.) Az indiai fit tdrténete helyenként teljesen
egybeesik hésiink torténetének mdr ismert részleteivel, csak a
diszletek, a kdrnyezet mds. Haboru, 6ldoklés, hulldk képei vél-

takoznak tiindér- és vardzsmesék dlomszertien egymdsba olvadé
jeleneteivel. Mikor vége a filmnek, a kisfiti ezttral kisfid ma-
rad, de 6tven évvel késébb jon ki a mozibél, és ,belsd irdnytije
hegyét” kovetve hazatér a felndtt iré-énje lakdsdba. Itt Mara, a
linya taldl rd apja dolgozészobdjiban. A kisfiindl iddsebb ldny
jot mulat, amikor egy csalddi fotdalbum nézegetése kozben a
vakarcs jovevényt apja gyerekkori énjével azonositja. Aztdn elbu-
cstiznak egymdstdl, a fid visszaszalad a moziba, a film utdn mdr
vér rd Lisette, és a sziil6k nagy oromére hazaviszi.

A kék szifon cim arra a kék fényben tiindokld széddsiivegre
utal, amely a gyermekkori sziil8i hdzban az tivegajtés faliszekrény
tetején dllt, és amelyet viszontldt az dlmdban (?), emlékezésében
(?) hazatér§ férfi. Mikor megpillantja, hatalmasat dobban a szi-
ve. ,Igen, ott dllt a szifon, egész utazdsom oka és egyszersmind
célja.” A romantikus mesemotivumok ironikus haszndlata arra
késztetheti a mvelt olvasét, hogy a kék szifonrél a romantikus
»kék virdgra” asszocidljon. Ez az ironikus anal6gia azonban, ha
egydltaldn szdndékolt, nem miikodik. Legfeljebb tgy lenne ért-
het8, de Ggy is nagyon erSltetve és didaktikusan, hogy a kék
virdg titokzatos szépsége id6kozben rombolé gonoszsigga valto-
zott. Ugyanis magdnal a kéklg szdddsiivegnél sokkal fontosabb
szerepet jdtszanak az elbeszéld képzeletében és emlékezetében az
tiveg mellett heverd patronok, amelyekhez annak idején nem
mert hozzdnyutlni, mert alakjuk bombdkra hasonlitott, és szin-
tén robbantak, mikor a szénsav kitdrt belélik. A patronokkal
expondlt hdbords téma emlékképek, filmképek és wjsighirek
formdjiban gyakran felbukkan mindkét idSutazds sordn, ezek a
képek azonban mindvégig halvinyak, a verbdlis emlegetés, az dl-
taldnossdg szintjén maradnak, és nem vagy csak alig érintik a f6-
hés személyes sorsdt. Hogy ez osszefiiggésbe hozhat6-e Widmer
svdjci mivoltdval, nem merném megitélni.

A kék szifon életanyaga egyébként is eléggé szegényes. Az
elbeszéld 1991-es jelenidejérdl tgyszélvan semmit sem tudunk
meg, az 1941-beli maltrdl se sokat: a sziilékrdl, a sziil6i hdzrdl
egyet-mést. Eichendorffot, Hessét idézi egy derts, idilli bicikli-
kirdndulds, amely a Jura-hegység északi nytlvdnyainak termé-
szeti szépségei kozé vezet. A filmmesék indiai tematikdja alig
értelmezhetd. Kiindulépontja maginak a szerzének egy konkrét
korabeli filmélménye lehetett. A mozi mint a vardzslatos 4tvdl-
tozdsok, dlomszert id8utazdsok alkalma és helyszine persze ké-
zenfekvd valasztds, de nem kiilondsebben eredeti.

Urs Widmer kisregénye végeredményben sokkal inkdbb
formai kisérletként olvashatd, semmint onéletrajzi regényként.
A hdroméves gyermek és az Stvenhdrom éves férfi alakjdnak
egymdsra vetitésével, felcserélhetéségiikkel, kozos torténetiik
kulcsmotivumainak varidcidival az elbeszélés valamiféle idStlen-
séget probél létrehozni. Az 6tven évnyi életidnek olyan idétlen
dimenzidjit, amely kizdr6lag az elbeszél§ hds tudatdban 1étez-
het. Az & elméje és képzelete az, ahol, mint a mesékben, cso-
dds devéltozdsok, idSutazdsok jtszédhatnak le. A ,hétkdznapi
val6sdgban” ezek egyszertien az emlékezet és a képzelet jdrékos
kalandozésai.



Urs Widmer kisregénye tgy hatott rdm, mint egy miikor-
csolydzé rutinos szabadgyakorlata. Litszik rajta, hogy szerzdje
érti a dolgdt, ami kotelezd, azt biztosan tudja, és Stletesen egé-
sziti ki ezt az ugrdsok repertodrjdnak véges szdmd varidcidival.
Gerhard Meier kényvérdl viszont semmi 74s nem jutott eszem-
be, csak ami a kdnyv lapjai kozt olvashaté. Ez a fura, kiilénc,
koriilményes, locsi-fecsi széveg, amely ugyanakkor mintha kébe
volna vésve. Még az irodalmi repertodrbél se lehet mdshoz ha-
sonlitani.

Mdtyus Norbert
Kétszaz ev
Svajcban,
kétszaz év
nyomorusag

Piero Bianconi (1899-1984) neve nem mond sokat a magyar
olvasénak, noha a svdjci olasz nyelvii irodalom legismertebb
alakjdrdl van szé: kis irodalom, kis hirnév — mindkettd meny-
nyiségileg, persze. Irodalmi palydjit néhdny novelldskdtet, par
esszé és a most bemutatandd regény, a Csalddfa képezi. Emellett
szdmos miivészettoreéneti és helytorténeti irdsa, valamint jelen-
t6s forditéi munkdssidga maradt az utdkorra.

A svéjci Ticino kanton egyik legfébb turisztikai ldtvinyossd-
ga a Verzasca folyd vélgye, ahol 1965 6ta egy hatalmas, 200 méter
magas duzzasztdgdt és az dltala teremtett mesterséges Vogorno-
té kedveskedik mindazoknak, akik a természeti kincsek mellett
az ember alkotta kérnyezet nagyszerliségében is gydnyorkddni
kivinnak. Mindez jelen esetben csupdn azért érdekes, mert a
Csalddfa e duzzasztégét épitési munkdlatainak utolsé fazisait l4t-
tatva indul: a monumentdlis épitmény mér teljesen készen 4ll,
tetején maga a szerz8 sétdl fidval, a geolégus Filippéval, és azt
figyelik, ahogyan a lezdrulé zsilipek elkezdik tévd duzzasztani az
alattuk csorgedezd folydt, hogy lassan viz ald meriiljenek a ko-
zeli Vogorno falu mélyebben fekvd hdzai és gazdasdgi épiiletei.
Ezek egyikében ldtta meg a napvildgot 1860-ban a szerzd édes-
anyja és tobb rokona, s e hdzak kozote élte gyerekkordt a mule
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szdzad elején Piero Bianconi is. Egy vildg eltlinése képezi tehdt
regényiink kiindulépontjdt, s a ldtszélag szentimentélis kezdés
alapjdn azt gondolhatndnk, hogy ezen elt(ind vildg felmutatdsa,
meg0drokitése és visszasirdsa lesz majd a regény tdrgya. Részben
nem is csalatkozunk, mert felmutatds és megorokités van ugyan,
de visszasirds nem igazdn.

Olyan regénnyel van ugyanis dolgunk, ami jérészt szdraz té-
nyeket, levéltdri adatokat és tobbszdz éves maginleveleket sora-
koztat fel, melyekbél, igaz, kirajzolédik a let(int vildg képe, csak-
hogy az elénk vetiil8 rajzhoz nem kapcsolédik {télet. Torténetet
olvasunk, ami bevezet minket Ticino kanton parasztjainak vild-
gdba, a szociogrfia médszereivel leir egy kozosséget, hogy aztin
mintegy magunkra hagyjon ezzel a képpel. Ha meggondoljuk,
hogy a regény elsé kiaddsdnak éve 1969, taldin még az amerikai
realista préza 6sztonzd hatdsdra is gondolhatndnk, de téved-
nénk, mert a minimalista bemutatds ismérvei itt a régmultra
vetitédnek, rdaddsul az egyes szdm els6 személyben megszolalé
narrdtor nagyon is involvdlva van a bemutatott vildgba, hiszen a
szdvegben megjelend 6sszes alak a rokona, s a regény maga nem
mds, mint egy csalddi levélgylijtemény leirdsa és kommental4-
sa. Szépen sorakoznak is illusztricioként a fényképek az egykori
8s6krél és a kézirdsukrol.

Eppen ezért problematikusnak is érzem a regény miifaji
megjeldlést is, hiszen nagyon nehezen meghatdrozhaté stdtusza
szoveg a Csalddfa. (Leginkdbb taldn a Pusztdk népéhez hason-
lithaté.) Az inditds és a cim egyértelmiien egy személyes, visz-
szatekintd, vallomdsos tipust narrdciét igér, s majd a zdrds is ezt
ldtszik megerdsiteni. De a szoveg gerincét mégis régmule idSk
— magdnlevelekbdl kibdnydszott — torténetei képezik. Az erede-
ti szovegben ezt is jelzi a cimoldal, amennyiben a m{ alcime:
Emigrdnsok kronikdi (Cronache di emigranti), ami sajnos kima-
radt a magyar kiadvinybél. (Es ez a magyar kiad4s egyetlen hi-
bdja.) Igazi mikrotdrténeti megkozelitéssel dllunk szemben. Egy
padldsszobdban taldle 14dikdbdl elkeriild — levelekkel, szerzs-
désekkel, végrendeletekkel teli — iratgytjtemény egyes darabjait
irja le, dllitja kronoldgiai sorrendbe és kommentidlja a szerz8. Az
azéta mir a Ticino Kanton Allami Levéltirdnak anyagit gazda-
gité gylijtemény elsé darabjai az 1760-as évekbe kalauzolnak,
amikor Piero Bianconi anyai felmendi tivegesmesterekként a
franciaorszdgi Cambrai-ba vdndorolnak ki szerencsét prébalni,
s innen kiildézgetik tobb-kevesebb rendszerességgel haza levele-
iket, illetve kapnak leveleket otthonrdl. Taldn az egész mi szem-
léletét képes jellemezni az a levél, melyet a szerzd tikanyja kiil-
dott tivegesmester férjének 1772. janudr 27-én Franciaorszdgba:
»Jézus, Mdria és Szent J6zsef, segéljetek engemet, hogy megirjam
ezt a levelet, ugyan dgy &t is, aki majdan olvassa vagy kinek
felolvastatik. .. Drdga hén szeretett férjem, én, Istennek héla, j6l
vagyok, idvozlom magdt és az dccse urdt, sziiltem egy ledny-
gyermeket Kardcsony havdnak 26-dik napjdn, hdrom napot élt
és aztdn nagy bdnatomra felment a mennyorszdgba, olyan szép
volt, mégis boldog vagyok, mert a mennyorszdgba jutott.” (34)
Hasonl6 hangvétel jellemzi a kévetkezd — szintén emigrdns — ge-
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