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Giorgio Orellivel

A kivetkezd interjiirészlet a Viceversa
letteratura cimii svdjci irodalmi év-
konyv 201 1-es szdmdban jelent me
(www.viceversaletteratura.ch). A kérdezé
— Yari Bernasconi — afféle pszichoteszt
mintdjdra szavakat dobott fel dbécésor-
rendben Giorgio Orellinek, aki elmond-
ta, ami azokrol eszébe jutott. EbbSl az
interjlibdl idéziink most néhdny ,,betiit”,

B mint BELLINZONA

»Bellinzona ¢ la zona del belin” — ,Bellinzona a fasz zéndja”,
viccel6d6tt Montale.! Bellinzona a mi kis févdrosunk, itt élek,
mindig szerettem itt élni. A kis févdros minden el6nye és hdt-
rdnya megvan benne, bdr azt hiszem, a hdtrdnyok egyre inkdbb

szaporodnak.

C mint CoNTINI

Egyszer, még egyetemista voltam Fribourgban, taldlkoztam
Continival egy kényvesboltban. Vastag konyv volt a héna alatt,
én osszeszedtem magamban a bdtorsdgot, és megkérdeztem, mi-
féle konyv az. — Egy francia irodalmi antolégia — felelte. René
Bady szerkesztette, aki akkoriban francia irodalmat tanitott az
egyetemen. Nyidr volt, meleg, Contini azt javasolta, igyunk meg
egy sort. Beiiltiink egy s6réz8be font, a Rue de Lausenne vé-
gén. Mikozben iszogattunk, egyre stir(ibb pillantdsokat vetettem
a vaskos antolégia felé, és — azzal a merészséggel, amellyel az
ember fiatal kordban meg van dldva, s késébb elvesziti — ezt
mondtam Contininak: — Ha felolvasok a kotetbdl egy vers-
sort vagy prézarészletet, kitaldlja a szerzéjéz — O, egydltaldn
nem biztos, nem biztos... De ha ki akarja prébalni, hit rajta.
Elkezdtiik a jatékot. Két vagy hdrom idézet utdn feladtam, mert
Contini egyszer sem tévedett. Azt javasoltam, hagyjuk abba.
Mire 8: — Virjon csak, Orelli, vdrjon: én abban a reményben
fogadtam el a kihivdst, hogy aztdn cseréliink. — Borzasztéan
megijedtem. O fogta a konyvet, gondolkodott, keresgélt benne,
és végiil felolvasott egy sort. Azonnal felismertem, még szimom-
ra is konny( volt: Rimbaud Les llluminations-jabdl idézett egy
sort. Mit csindlt Contini? Olyan szoveget vélasztott, amelyik-
18l biztos lehetett, hogy kitaldlom. Hédt ilyen volt Contini: jé és
nagylelkd, amilyenek csak az igazdn nagy emberek tudnak lenni.
Es nem folytatta a jatékot, attél félt, elbukom, és tripla szaltéval,
szdzhtszas pulzussal zuhanok a mélybe — mondand Gadda.?

D mint DIALEKTUSOK

A dialektusokkal kapcsolatban nagy a zlirzavar. Legutdbb a dia-
lektusok ,,védelmérdl” lehetett hallani, de valéjaban nincs sziik-
ség erre. A ticindiaknak meg kell tanulniuk olaszul, ez alapvetd
és elemi kotelességiik: jobban kell tudniuk olaszul, hogy jobban
kommunikélhassanak a viliggal. Ha ez sem elég, akkor tanulja-
nak meg még egy nyelvet. Az a kijelentés pedig, hogy azért irunk
dialektusban, mert az ,kifejezdbb”, felszines: az Ggynevezett al-
kotéfolyamat sordn a dialektus csak sziikségszertiségbdl emelke-
dik az irodalmi nyelv szintjére.

! Eugenio Montale (1896-1981) Nobel-dijas olasz k51t Genovdban sziiletett. A
»belin” sz6 itt genovai nyelven hangzik el. (4 ford.)

2 Gianfranco Contini (1912-1990): irodalomtorténész, egyetemi tandr.
Domodossoldban, ebben a svdjci—olasz hatdrvdrosban sziiletett, és ott is halt
meg. A XX. szdzadi olasz irodalomtudomény, stilisztika legnagyobb hatdsu tu-
désa. (4 ford.)

3 Carlo Emilio Gadda (1893-1973): a mildndi sziiletésti olasz iré az tn. ,lom-
bard vonal” képviselgje az olasz irodalomban, ironikus-szarkasztikus stilusdval,
dialekealis elemeket is felhaszndld, rendkiviil leleményes, gazdag stiluséval, térsa-
dalomkritikdjéval az olasz svdjci {r6k fontos vonatkozdsi pontja ma is. (4 ford.)



Mivel lehetne azt megmagyardzni, hogy az elsé vildghdbora
idején élt mesolcinai vordskeresztes névérke, Giulietta Martelli-
Tamoni, aki irt vagy negyven verset, ebbdl harminckilenc koze-
pes, elmegy, feledhetd, egy viszont gyonyori? Mi az, ami ezt a
verset ilyen szédiiletes magassdgba emeli a tobbihez képest? Az,
hogy iréja egy pillanatra rendkiviili taldlkozdst élt 4t a nyelvvel.
Olyannyira igaz ez, hogy ha a XX. szdzad tiz legnagyobb olasz
kolt6je — koztitk Montale — leforditottdk volna ezt a verset, az
sem lett volna jobb, mint a mesolcinai nyelven irt eredeti. Hogy
miért? Mert csak a camai dialektusban mondjék a gyikra, hogy
Slipelopa”. ,La lipelopa” (LA gyik”), mely ,I'a salvd 1 pelott”
(,megmentette az irhdjit”). Ez benne a szép: hogy még egy ko-
zepes koltdnek is megadatik ugyanaz, ami Danténak. Egyszer az
életben, de megadatik. Ebben a versben ,la lipelopa ilo sora el
murett” (,a gyik ott van a kékeritésen”), de aztdn jonnek a gyere-
kek, és meg akarjak fogni. A gyik megbujik egy repedésben, de a
gyerekek ,,coi bachitt i & scia per scasciagarla” (,,jonnek, hogy el-
kergessék”). Hihetetlen, milyen jél mikodik itt a dialektus. Madr
ahogy pattan a ,,p” a lipelopdban, mdr az 5nmagdban nagyon jé.
Saztdn a ,l'a salvd | pelott”, remek ezekkel a likviddkkal. Ez nem
csak egyszerii hangulatfestés-hangutdnzds.

L mint LETTORE / O1vASO (AZ ELSO)

Legels6 olvasém gimndziumi olasztandrom volt a Collegio
Papiéban: Don Signorelli. Kedves ember, autodidakta, ennek
ellenére Dantét tanitott nekiink, és szinte kizdrélag a hittanra
koncentrdlva magyardzta a kéltSt, dgyhogy én az 6rdin a ma-
tematikaleckémet irtam. Egyszer dolgozatirdskor fogalmazds
helyett verset adtam be. Egyértelmt Pascoli-hatdst mutatott a
miivem (6nmagiban mdr az is jelentékeny, hogy nem Carducci-
vagy D’Annunzio-utdnérzés volt). Don Signorellitdl kozepest
kaptam rd, de igy kommentdlta: ,mint vers nem ér ugyan koze-
pest, de elképzelhetd, hogy ennél jobbat is tudsz irni.”

Egy kiilonos epizddra is emlékszem. Az érettségi utdn apdm-
mal elmentiink megldtogatni 6t, Prato Levantindbdl gyalog Valle
Maggiiba. Fényképeket is készitettiink valamilyen teraszon, és
az egyik kép sarkdban én vagyok egyediil, de a fejem helyén a
tandrom feje ldthaté! Nem tudom, hogy a masindval volt-e baj,
de a fényképen Don Signorelli feje lett az enyém!

S mint SaBa*

Nem emlékszem mdr, melyik évben tortént, hogy Sereni’ bemu-
tatott Sabdnak. Ez volt az egyetlen, felejthetetlen alkalom, amikor
Sabdval taldlkoztam. Mildnéban élt akkor, eléggé depresszids lel-
kiallapotban: félig zsidé volt, menekiilnie kellett Triesztbél, arrdl
dlmodozott, hogy egyszer visszatér kis antikvar boltjahoz. Amikor
Sereni felvetette, hogy ldtogassuk meg, nagyon 6riiltem az 6tletnek.
Abba a kiskocsmdba mentiink, ahov4 Saba jrt, a XX Settembre
utcdban. Baszk sapkdt viselt, szdja sarkdban pipa, kezében séta-
bot, éppen, mint Sereni versében (amely, mellesleg, a legmélyebb
értelemben véve sabai vers). Elkezdtiink beszélgetni, és Saba na-
gyon oriilt, hogy Heinét emlegetem, aki egy kicsit a német Saba,
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ugyanolyan dalszer(i. Sabdt nagyon érdekelte a sajdtjahoz hasonlé
koltészet: ez a narcizmus nemes formdja... Egyébként nagyon is
tisztdban volt az En-dllapot problémdival és a pszichoanalizis ha-
tésaival (irt is errdl a Scorciatoie e raccontini Rovidutak, jegyzetek]
cimi szép kis konyvében). Sereni viszont elmondta neki, hogy
szeretném a véleményée kérni néhdny versemmel kapcsolatban,
amelyeket publikdlni késziilok Mildndban. Akkoriban céduldkra
irtam, igy odaadtam a verseimet Sabdnak. Elkezdte 8ket olvasni,
s id8nként félretett egyet-egyet. — Ezek tetszenek — mondta vé-
giil. Koztitk volt a Lora esatta (A pontos éra). Saba (Contini szerint
a modern koltészet big fourjai koziil az egyetlen, aki tokéletesen hii
maradt a hagyomdnyos metrikdhoz) ezt mondta nekem: — Orelli,
ne csindljunk ebbdl egy hendekaszillabust? A Lora esatta egy
novenariéval kezd8dott, egy bizonyos fajta kilenc szétagos sorral,
amit én nagyon szeretek: a hendekaszillabus felé hajlé rovenario.
Szeretem, mert olyan benyomdst kelt bennem, mint a falon ma-
520, tétovan tapogaté bogdr. A novenario igy szélt: ,In quest’alba
che non odora” (,E hajnalon, mely nem pérallik”). Saba erre azt
mondja: — Ha megtoldjuk egy quasival, mdris hendekaszillabus
lesz bel8le. Igy javitotta ki: ,In quest'alba che quasi non odora”
(,E hajnalon, mely szinte nem paréllik”). Es én benne hagytam
ezt a quasit. Hogy a kedvében jdrjak? Biztosan, de azért is, mert
j6 verssor lett beldle. Hogy miért nem ragaszkodtam minden-
dron a sajdt verssoromhoz? Nem nehéz megérteni: Leopardi adja
meg a vélaszt, amikor azt mondja, hogy egyes szavak, még mie-
16tt hozzdjuk nyidlna a kéltd, a sajdt jelentésiikben t6bb irdnyba
is mutatnak. Ugyanis mi a sz6 érvényességét vagy szépségét vagy
lehetséges funkcidjdt mérlegeljiik. A csak halvinyan esztétikai és
evokatfv tartalékaira nem figyeliink: arra, hogy mit idézhet még
fel, a ki nem mondottra, az egész ki nem mondottra, amit egy
sz6 képes sugallni. Vildgos, hogy Leopardi szdmdra az olasz nyelv
legkoltSibb szava a forse (,taldn”), mert a forse kétséges dllapotot
rogzit: ,Forse s'avess’io 'ale / Da volar su le nubi, / E noverar le
stelle ad una ad una, / O come il tuono errar di giogo in giogo, /
Piti felice sarei, dolce mia greggia, / Piti felice sarei, candida luna.
/ O forse erra dal vero, / Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero: /
Forse in qual forma, in quale / Stato che sia, dentro covile o cuna,
/ E funesto a chi nasce il di natale.”® Hirom ,forse” A quasi a
forse rokona, vagyis Saba javaslata nagyon is helyénvalé volt. S6t:
becsiiletére vilt.

(Luthkdcsi Margit forditdsa)

4 Umberto Saba (1883, Trieszt — 1957, Gorizia): a XX. szdzadi olasz irodalom
egyik legnagyobb kéltdje.

> Vittorio Sereni (1913-1983): lombardiai olasz kéltd, a kortdrs svéjci olasz kol-
8k egyik példaképe.

¢ Giacomo Leopardi (1798-1837): az olasz romantika nagy kéltdje, a fenti idé-
zet Rdba Gydrgy magyar forditdséban: ,Ha a sors adna szdrnyat / a fellegekbe
szokni, / a csillagokat venném szdmba sorban, / s mint a mennydérgés, bércrél
bércre szdllnék, / boldog lennék taldn, én drdga nydjam, / boldog lennék taldn,
én tiszta holdam. / Tén mds sorsdn merengvén, / az igazsdgot elhibdzta elmém: /
bérmi test, bdrmi lélek / jut neki tén, s bélcsdben vagy akolban, / az Gjsziilottnek
csak gydszt hoz az élet.” (Azsiai nomdd pdsztor &ji dala)
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