re arra engednek kovetkeztetni: a politikai réteg, a hagyomdnyos
értelemben vett kézbeszéd nem elsédleges témdja a ktetnek. Es
mégsem tiinik tévesnek Gy6rffy Akos megdllapitisa: ,nem sz6l
miésrél, mint amit magam koriil ldtok, mint amit magunk koriil
ldtunk, nevezetesen az orszdgrél, Magyarorszdgrdl, kétezer-ti-
zenkettében.™

Taldn csak a kdzt kell mdshogy érteni. Itt nem interjira
érkezd stdbrél, szomszédok kardrdl vagy a ,kétszer kettd négy”
hallgat6ir6l, kvizi réluk van szé: a beszéld magdrdl is, végsé
soron 7élunk beszél, inkluziv tobbes szdmban. A mdr emlitett
Célszerdi romok még harmadik személyben fogalmazott: ,elfelej-
tik [...] nem hiszik el”, A kirdlyndl példizataiban mar sokkal
nagyobb a mdsodik és elsé személy szerepe: ,valahogy igy szerel
szét minket is az Isten” (Példdul Hallstarr) — igy a mésodik ciklus
polemikus toltésébdl sem az egymds sablonjaiig butulds boles
summdzatait olvashatjuk ki, hanem egy személyes beszélgetés-
sorozat epizddjait. Ebben a kontextusban a Biicsilevé] is egész
miéshogy hat, mint folyéiratkozlésként: azon tdl, hogy egy vdl-
sdghelyzet dokumentuma, érdekes, mennyire nem ttinik ki a
kornyezetébdl: a Cséd, a Nyakkends, Az egyiptomi csiirhe inkdbb
annyiban djszer(iek és relevdnsak, amennyiben a beszéd kérnye-
zetét és témdjdt, a kozeget nem tételezik a beszélhoz képest ide-
gennek — és ez az implicit bennlét meggydz8bb felel8sségérzetet
sugall, mint regisztrélni az egész hazdt ,szétrohaszté gytiloletet”
(Nyakkendd). Vagyis nem a vizi6 (Az egyiptomi csiirhe) vagy fo-
nakja (Csalddott sirfelirar) igazdn Gjszerd, és nem is az, mennyire
pontosak ezek a tablk a konszenzusra utalt valésighoz mérve,
inkdbb abban rejlik a névum, hogy a kozosségrdl sz6lé beszéd
dtveszi az alanyisdg tégeit (tdvoli pirhuzam, de Dosztojevszkijt
is emlithetném ennek kapcsin), és az 4ltaldban kell8 tivolsigbdl
és folénnyel tdrgyként kezelt kozosség valdban kdzosnek tlinik.
fgy a ,Lényeg” nem mint tétel jelenik meg, és az sem lesz per se
fontosabb, aki rikérdez; a parbeszéd nem tartalmdban, hanem
formdjdban emlékeztet az igazsdgra (1asd Elszdmolds), ahogy az
Ejszakai iigyeletes kolteménye sem a vilaszra, hanem a beszéd-
helyzetre fut ki: ,felébred és kérdéseket tesz fol, / ilyenkor nem
vélaszolni kell, / csak ldtni a bizalmdt, amivel / mdris alszik Gjra,
megnyugodva.”

Ennek megfelelden a kotet zdréciklusa, a Remény sem lezdrt
nyelvi képletekben mikodik: ,a biztosakndl / legalibb eggyel
/ tobb dolgok vannak / égen, foldon” (Kishir), vagyis A tdvo-
li Oliimposzban emlitett Arkhimédesz-pont egyfel8l nem ke-
riill meg, mésfeldl nem is hidnyzik: ,ami csak mozog alhat itt”
(J6 dlom dllatokkal). A kétet ive mentén megélénkiild vitalitds
nem idilli kornyezetet teremt, mindazondltal az Egy kivdnsig,
az Oregeds kirdly kilteménye a Kemény-lira eddigi korpusziba
zokkendmentesen illeszkedd darabok, vagyis nem annyira az
Elbbeszédre jellemz$ gyilkossdg—btin morilis, mint inkibb az
oregedés—haldl egzisztencidlis problémakorée jarjak djra koril
szivszorité pontossdggal és takarékossdggal. Az erkéles koordind-

4 GyOrery Akos: A grandidzus 6rlddésben, Litera, heep://www.litera.hu/hirek/a-
grandiozus-orlodesben.

KEMEN)/

tdi jelen vannak, de a normativitds hidnyzik, mert amit ldtunk,
azt ,ugysem az {rdsok, hanem csak / egyetlen fényképélességii
dlom szerint” (1artalékevangélium).

Gimndziumi beidegzddéseink alapjdn az 6regséget témdnak
vélaszté verseken rendszerint valamifajta leltdrkészitést, szdm-
vetést, bolcsességet kériink szdmon; A kirdlyndl kapcsin ezt az
eléfeltevést salyosbitotta a kozéleti lira megtjitdsinak hirlelt
érdeme. Azonban a kétet elolvasdsa utin megnyugodva kons-
tatdlhatjuk, hogy a ,bele ne iiljiink, csak azt ne” (John Anderson
éncke) veszélyétl nem kell tartanunk: szenvedélyes, de nem
érzelgds, igazsdgkeresd, de nem menekiil a kétszer kettd négy
evidencidiba, érett, de nem boleselkedd. Eleven, vérre mend kol-
tészet.

Antal

Baldzs | (Izs6

Zita:
Tengerlakd.
FISZ,

2011;

Sajo
Ldszlo:
hal.doc.
Kényvpont-
L'Harmattan,
2012;
Szolcsdnyi
Akos:

A felszinrél.
Kalligram,
2012)

A felszinen
vagy a
mélyben?

Mikozben a Tengerlakd verseit sok apré és egynéhdny ldtvdnyos
mozzanat is terelgeti a nagyobb szerkezet felé, mégis egyértelm(-
en meg merem kockdztatni, hogy Izs6 Zita taldn nem is annyira
kotetkoltd: ennek a gylijteménynek igenis megvannak a maga
létvanyos hdzbversei, és a még azokbdl is kiemelkedd, azokat is
ldtvdnyosan mikodtetd hizémondatai. Finom, érzékeny, toré-
kenynek tetsz§ ez a versvildg, rdaddsul az a szdl, amelybe kapasz-
kodva mintegy felfejteni prébdlja a (koltdi) vildgot, els6re bar
meglehetdsen bornirtnak tlinik, s6t mdr-mér esetlegesnek, ké-
s6bb felvillangja mélyeit — és messze loki magdtdl az esetlegesség
ldtszatdt: bizony megvan az alapos oka. Hiszen a renger a tenger-
part kontextusdban olvasédik elsdre — napozdsok és nyaraldsok
vidékét idézve mintha, hogy aztdn szerencsésen tdvol keriiljon
ettdl az irdnytél: homadlyos angyalkacsindlé kérhazi folyosok,
majd pedig temet8k kérnyékére jusson az olvasé (és akkor mdr
nem is olyan biztos az a kordbbi ,szerencse”). Tdrsa a folyton fel-
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bukkand Fényfejii, vagy egy nagy teritd, amellyel egyszerre t6bb
asztalt be lehet fedni, és sok hasonlé kicsi aprésdg is még, hogy
végig megmaradjon az a nyugtalanitéan nyugodt érzés is, hogy
végig otthon vagyunk a konyvben. Ha nem is mindig tudjuk
pontosan megmondani, hogy ez az otthon — ez most hol is?

Izs6 verseinek beszéldi hidegek. A szvegekben hidba sz6-
lalnak én-formdban, akkor is mdr-mdr karcoléan tdrgyiasak
— tdrgyként kezelnek él6t és élettelent, szeretdt és szeretetlent.
Szemléletméddja ugyanakkor a kotet legizgalmasabb szoveg-
helyein éppen arra val6, hogy a versek egy szempillantds alatt
— és olykor egy szempillantds erejéig — kibujjanak hatdlya aldl.
Kiilénben tirgyias objektivitds ,,fémjelez” a négybdl hdrom cik-
lust mdr cimétdl fogva is: Meriilési szabdlyzat, Meriilési napls,
Meriilési helyeink — mig a negyediknek meg cime helyett pusztdn
mott6ja van — de ha gy tetszik, cimként tételezhetd a kihagyott
hely is (hiszen a tobbinek cime meg mottéja is van) —: ,,Csdnd,
tinnepségek, / ez ijeszti meg legjobban az embereket”.

A tengerlakd verseinek legfontosabb kérdése az identitds ke-
resése. A személyiség kdédjaként olvasddhat taldn legerésebben
a kotet egészében kézzelfoghaté mélység-metafora, s igy kézen-
fekv8en kindlja magdt a lehetSség a személyiségnek, az énnek a
mélységben valé keresése — ahol a keresés maga az a bizonyos
meriilés, mely a lét dllandé metafordja a konyv beszéldje szerint.
Sajdtos mitosztoredék-jellegként olvasédhatnak a kétet versei-
nek ,szerepl6i”, akik koziil, ahogy kordbban mdr emlitettem,
egyesek visszajdrnak, mdsok nem. De ezek kozott is kiilonosen
szép Hang asszony a rola sz6lé6 emlékezetes versben, amelynek
értelmében a hang az identitds legfontosabb tételezdje: azaltal
nyeri nevét is, hogy hangot ad — méghozz4 az egyik legszebb sor
szerint ,,ordit, de a torkdn nem fér ki a lelke”. A mozzanatban
értelemadds nem feltételez8dik, Hang asszony orditdsa, tires fiil-
jérata inkdbb az artikuldlatlansdg érzetét kelti — de az én hatd-
rainak felrajzoldséhoz mindez mdr béven elég. A névadis elemi
gesztusai koszonnek vissza az identitds meghatdrozdsakor — épp
ezért vele mintegy pdrt alkot a névtelen maradé drokbefogadort
ldny az Oriklakds cim(i versb8l: hic persze, hiszen ,,Amikor végre
megkérted a kezét / sokdig csukva maradt a szdja” — aztdn a ké-
s6bbiekben ,amikor megszélalt / akkor is hdtat forditott neked”.
Az elhallgatds a névtelenséggel jir egyiitt. A Fényfeji mdr miés
tészta: ez a név, mint egy 6ltéz6kabin, / csak beliilr8l zdrha-
t6”. Ha azonban 6lt6z8kabin, akkor értelemszertien majdnem
mindig mds tartézkodik benne. A név valamilyen kifigurdzott
pdtoszt jelez, de a viszonyitdsi pont nem rajzolédik ki pontosan:
nem lehet tudni, mi van a mésik oldaldn, hogy mit figurdz ki
pontosan, bar kiilondsebb hidnyérzet érzésem szerint nem alakul
ki az olvaséban emiatt (sem).

Mar sokkal kevésbé homdlyos a sziiletés és a halal osszeka-
paszkoddsa — megint csak a nevekben. Ebben a vonatkozdsban
— bdr siettem hangoztatni még az elején, hogy nem feltétlen csak
egészként tudok gondolni a kotetre, hanem az egyes versek ko-
zott is béven akad benne emlékezetes tétel — lazdn kapcsolédd
narratfv szdl is érezhetd helyenként, melynek egyik legkesertibb

verse az Anna. ,,Gydszkoszortként dobod utdna / ezt a két vé-
génél 6sszehajlé nevet” — zdrul a vers, melyben a meg nem szii-
letett is nevet kap, ezdltal kivdlik az arctalan, sziiletésiik eldte
elpuszitottak koziil. De ahogyan a meg nem sziiletettnek jir név,
nem jdr a halottnak — vagy ha jért is egyszer, elvették téle, mint-
ha csak a fejfdt a sir végébdl: az ismeretlen katondnak nem adnak
nevet, nyilvdn épp ezért ismeretlen, bdr ,nevét helyette / egy
utca viseli”, valamint egy asszony: ,,8 meg az oltdr el6tt / meg-
kapta egy mdsik férfiée / [...] / pedig a férfi nem is, csak a neve
kellett”. Az egész vers az ismeretlen halott nevérél szdl — aki épp
azért ismeretlen, mert nem tudjuk a nevét, ezzel identitdsdnak
legadekvdtabb elemétdl fosztatott meg.

A Tengerlaks boritéjan lithat6 képen (Elena Kalis munkdja)
a levegdtlen térben izoldlt ldny az anyaméhben gubézé magza-
tot idézi — Izs6 Zita versei ugyanilyen hideg fényekkel, hangula-
tokkal telitettek, 4m a kép sterilsége a verseken egyaltalin nem
érezhetd. A kimondds — ki nem mondds, megnevezés—megne-
vezhetetlenség varidcios jatéklehetdségei kimerithetetlen eleven-
séget adnak a kotetnek, mely ugyanakkor pengeéles, keskeny
sdvon egyenstlyozik: a modorossdg, a manirossdg hatdrmezsgyé-
jén — tgy is mondhatndm, hogy kacérkodik vele, de soha nem
véti el a lépést. Egydltaldn: azt hiszem, minden szempontbdl j6
ardnyérzék jellemzi Izs6 Zita elsd kotetée. Vallaldsai szimpatiku-
sak, hiszen teljesen rendjén vald, ha az elsé kotet a kimondds, a
megszblalds, a megnevezés, vagy még tigabban az identitds, az
énkeresés szakadékait jdrja kortl. Méghozzd gy, hogy helyen-
ként brillirozva tud egyenstlyt tartani és még egy-két meglepd
szaltéra is képes kozben.

Szolcsényi Akos nagyon szép kivitelti masodik kétete nyolcvan
oldalnyi finom, melankolikus tépel8dést tartalmaz legféképp. A
csondes szemlélédés kotete A felszinrdl, végig kiegyenstlyozott
szinvonalt sz6vegekkel, mely a pozitiv elismerés mellett azon-
ban azt is jelenti: nem nagyon tudnék egyetlen kimagaslé pon-
tot, ugymond klasszikus értelemben vett hizéverset emliteni a
gyljteménybdl. Szolcsdnyi lirdjdnak hangvétele olyannyira ben-
sOségesnek tlinik, hogy mar-mdr evidensen olvasédndnak alanyi
versekként a szovegegységek, azonban a darabokban megszélalé
ének szétszervezettek — elsdre azt irtam, ,ldtvdnyosan”, dm ez
kicsit mintha messze érzédnék e szovegvildg vallaldsaitdl —, igy
aztdn bizony objektiv lirdval van dolga az olvasénak. Taldn csak
ez, mrmint a megsz6lalék széttarté volta lesz a kulcsa annak,
hogy nem mosédik el maradékialanul a sz5vegek hatdra. Hiszen
a kiilondsebb cstcspontok nélkiili szévegmondds ennek a koc-
kézatdt bdségesen viseli — még akkor is, ha — mint itt — tudatosan
szervezettnek tinik ez az egynemdsités.

Tulajdonképpen érzésem szerint az lenditheti tovdbb az ol-
vasist a felszinnél, amely elsére a legtobb esetben zavardan dtlt-
szatlan, hogy a cim az olvasé éppen ezen tapasztalatdra reflekedl.
A kotet szdmozott ciklusai hdrom ,tipust” jelolnek: alakrala-
nokat, szeretket, dolgozdkat (hogy miért tipust irok, arra len-
tebb probélok vélaszolni). Az ezekben szétszért szvegtapasztalat



azonban megint csak egyfelé tartd: nehéz benniik az elkiiloniilés
karakteresebb jegyeit megtaldlni, holott az e/mondorrak lehe-
t6séget teremthetnének ldtvdnyossigokra is — a beszélék azon-
ban minden igyekezetiikkel azon vannak, hogy ezt elkeriiljék.
Szolcsdnyi beszél8i egyfeld! talin utazdk, akik azonban minden-
felé ugyanazt taldljak. Finom miv{ és érzékletes ez a versvildg,
azonban hideg is, amely nem nagyon ereszti az olvasét az ald a
bizonyos felszin ald. Sokszor tlinik gy, hogy hidnyoznak a kul-
csok a betekintéshez, a nyelv eszkoztelensége pedig csak fokozza
a keresés bizonytalansdgit. Vagy jobban mondva, ha meg is van-
nak a kulesok, nem adjék magukat kénnyen. Ahogy mondtam,
a kotet folyton reflektdl az olvasé bizonytalansdgira — igy errdl
is van mondanivaldja, példdul a Klimaxban: ,A képerny6n egy
ajtd, ami / mogiil kibombdztdk a hdzat: / kules a személdokfan.”
Igen, olyan helyen, ahol kiszirja az olvas6 szemét. (Nem beszél-
ve arrél a még finomabb, s nyilvdn nem szdndékolt jelzésrél,
hogy a vers cime az olvasé sikertelenségének okdra mutathat rd
— hiszen a kulcstalan maradds az olvasé kudarca ezirttal is, nem
annyira a verseké.)

A kotet prozaversei ugyanis parbeszédet folytatnak a cimhez
tartozékként jarulé mottékkal, az egytdl a pdr sorosig terjedd
idézet-részletekkel, melyek a legeldl jelzett Szép Erné-versbél va-
16k. Ez a pdrbeszéd hol élénk, hol meg lagymatag. T6bb helyen
nagyon is kézenfekvd az utalds — példdul A halottkém mottdji-
ban az 4ll, hogy ,és nem ldtsz kozottiik kiilonbséget”, s a vers
meg ennek megfeleléen két testvérrdl szdl, akiknek bdr neviik
hasonld, mégis a foglalkozdsukat keverik 6ssze —, mdshol azon-
ban esetleges a mottd s a vers viszonya — igy az egybdl az eléz8
utdn kovetkezd A kismester esetében sokkal semmitmonddbb-
nak tlinik a kapcsolat tébbedik olvasdsra is. Ugyanakkor a kétet
egésze mégis csak a Szép Ernd-vers erdterében olvasédé (noha
semmiféle kiilondsebb hommage-jelleget nem venni észre), ezzel
is erSsitve az egynemtség érzetét. Ha valamit, akkor leginkdbb
azt a melankolikus szélamot idézi meg Szolcsdnyi Akos, mely a
Szép-vers jellemz8 hangulati jelentésképzd aspektusa, s amely A
felszinrél darabjaira rdtelepszik.

Ahogyan minden megvan a borité képébdl is: a felszinen
mindenféle szines alakzatok — alattuk pedig a sotétség. Lithatd
ez az olyan darabokban, mint A pliissmaci. Jellemz8 Szolcsdnyira,
és éppen ebbdl adédnak azok a dilemmak, melyeket a fentiek-
ben fejtegettem, ennek a versnek az eljirdsa: szindékosan akarja
a tdrgyilagos hangnem egy kicsit ,elcsalni”, vagy taldn inkdbb
elrejteni a vers mélyebb jelentésrétegeit az olvasé el8l. A plissma-
ci szenvtelen hangiitése ugyanis akkor sem torik meg, amikor a
versbeli O bétyja a bardtaival ocsmanysigokra haszndlja a cimbe-
li jatékot, hogy igy aldzza meg a testvérét. Nem fecsegs beszéld
a pliissmaci (mert 6/az beszél), egyszerien csak minden kiils-
nosebb teatralitds megkeriilésével bontja ki a tragikumot (mert
azt bont ki). Es mivel nem célja, csak eszkdze a megaldzdsnak,
szemlélé maradza a sajét életében — amennyiben volna olyan
neki. Hiszen a szemlélddésre utal a mottd is: ,,szemen volt mdst

” ., »

nem ldtni, csak 6t”.

KRITIK

Mindebbél az is jol kivehetd, hogy egy Szolcsinyi-versben
birmi megtorténhet — egészen onnantdl kezdve, hogy barkibél
illetve barmib8l megsz6lald, s6t beszéld vilhat. A gylijtemény
egyik-mdsik aspektusiban, ahogy az a beszél6k szdmdnak mar
jelzett sokasdgibél taldn magitdl értetédden is kovetkezik, felve-
t8dik a szereplira lehetésége is, annyi az alak, a hang és a szélam.
Mint az el8z8 példdban, gy sok mds helyen is, a sz6vegegységek
cime a vers beszéléjét nevezi meg: Az dr; A mosodds; A jdtékos.
Miskor inkdbb a helyszint, ahol az egész torténik — mert kii-
l6nben vajon mi mdst: Hope Town; Panamd vagy A vdros, mely-
nek részlete kertilt a hdts6 boritéra is. A beszél6k, vagy olykor a
szemlélt dolgok rendszerét a ciklusszerkezet adja meg, bdr nyi-
tottan. Hiszen A szeretdk cik-
lusban olvashat$ A lelketlenck
— vagyis ldtszatra egymadst
val6sdggal kizdré mindségek
rendel8dnek egymds kozelé-
be. Ugyanakkor a vers szerint
épp a szerelem teszi lelketlen-
né az embert: LA fit az elsd
csék eldet a ldny szdjaba fuj,
/ Ggy tartjdk, a ldny lenyeli a

lelket a csékkal.” Hatdrozott ____:

Gtmutatdst ad a vers megint i
csak az olvasénak — ezittal Izs6 Zita -
arra, hogy a szovegek egész Ten ge rlako

kotetanyagként  miikodnek
leginkdbb, hiszen a cikluscim
erdsiti a verset. (Ez a vers kii-
l6nben éppen olyan megsz6-
laldsra példa, ahol a beszélét
nem fejti fel a cim — & akdr
a nem lelketlenek koziil valé
is lehet).

A kotet cime tSbbféle
viszonyt is jelolhet: egyrészt
azt, hogy a szélds a dolgok
felszinét mondja el, csak ar-
rél beszél — ez esetben csa-
lafinta, mert bizony mélyre
s a legtobb tétel. Mdsrészt
meg pusztdn csak egy pozici6
is lehet, a ,hely”, ahonnan
a beszéd hangzik. Akdr igy,
akdr dgy, fontos formakisér-
let a kotet. Hiszen mikézben
Szolcsdnyi mondanivaldja iz-
galmas és kell6en sotét, nem
adjdk magukat konnyen a
versek — és épp ezt tlzik ki
célul. A nyelv elfedd, eltereld
jellege komoly kihivést 4llit az
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olvasé elé. Persze aki versolvasisra vetemedik, nyilvan felkésziile
erre, éppen az a szdndéka, hogy a sorok mogé olvassa be magit.
A felszinrél erre remek alkalmat ad. De taldn egy-két kiemelke-
dden nagy vers nem 4rtana meg tdlzottan a finom jelzésekb6l
elképesztd tiirelemmel, nagyon tigyesen kirakott versvildgnak.

S a fiatalok utdn vagy mellé egy oreg réka. Sajé Ldszlé hal.doc
cimt konyve fajsilyos munka. Természetesen épp a cim jdté-
ka az els8, ami megallit ebben a keser(ien nevetd, meglehetésen
kidbriandult, de méregerds verseket tartalmazé koétetben. Vajon
mit rejthet a fdjlnév? Egyrészt ha hal, akkor a hal kicsi szimbé-
luma is egybdl el8jon az olvaséban, de aztdn még er8sebben a
haldl rovid jelzéseként is olvasédhat, vagy kiilonb6z ragozott
alakjainak jelzéseként, hiszen példdul halott kolt8el6dok, kolts-
bardtok igen sokszor jutnak széhoz a gy(ijteményben — a sz6 szo-
ros értelmében. A sz6 szoros értelmében, mert példdul az 6nma-
gaban ciklusalkoté A kirdldi temetében tulajdonképpen Fiirjes
Péter soraibdl osszedllitott montdzs, a kotet egyik nagy miive
(bdr nyilvdn a kritikus elfogult, ha egyszer elhunyt nagybdtyja
sorait olvassa). De ugyanigy a jelentds teljesitmények koziil valé
a Pokolba menet, amely pedig Utassy Jozsefnek dllit emléket szin-
tén a k6ltd munkdit parafrazedlva.

Sajé koltészete merében mésképpen olvas hagyomdnyrt,
mint ami a kortdrs lirdban bevettnek mondhaté: leginkdbb azért,
mert olyan regiszterek keverednek benne, melyek sokszor szok-
tak Osszeegyeztethetetleneknek tlinni — az & kezében azonban
mindez brillidnsan miikodik. Hiszen kétetének nagy hdse példa-
ul egyként a mdr emlitett Utassy és Petri. Az a fajta kidbrdndult-
sdg, a trigdr hagyomdny keser(i megidézése és folytatdsa, mely
a killonféle beszédmodok hatdrain denytlva képes lendiiletben
tartani ezt a koltészetet, roppant érzékletesen mossa el a beszéd-
rendek kozti, sokszor lebonthatatlannak t(ing valaszfalakat. Sajé
verseiben nemegyszer rdcsoddlkozik az olvasé az indulat gesz-
tusdra, mintha zsigeribb, 6sztonibb lenne a megszélalds, mint
lirank intellektudlis nagy részében — holott hogy is lehetne az, ha
egyszer a parafrdzisok nem meriilnek ki a félig-meddig kortdrsi
korben: egészen Janus Pannoniusig visszanytlik a megszélalok
sora, ami, tekintve a formdk és témdk imitativ jellegét, bizony
nagyon is dtgondolt megalkotottsdgot jelez. Egyszersmind ezzel
elérkeztiink a jdrékhoz — elsd blikkre talin meglepd a keser(i-
séggel kecsegtetd felvezetésem utdn, hogy ilyesmi is van benne,
de meglehetds természetességgel irédik mindez a kotetbe, gy
is mondhatndm, a jatékkal/-tél lenne mintha még keservesebb.
Saj6 formai jdtékai kordntsem 6ncéldak, sem pedig dnfeledtek.
Onfeledtek aztin végképpen nem. A versek beszéldi ugyanis
olyan kesertiséggel szélnak az értékek 4ltaldnos devalvéléddsardl,
hogy abba az olvasé belerendiiljon kicsit. Kicsit, de nem nagyon
— hiszen err8l menetrendszertien kiszdmitott elidegenitd effek-
tusok gondoskodnak. Példdul ilyen effektus a janus Pannonius
biicsija Galeotrdrdl cimii téeel gyakorlatilag teljes egészében, hi-
szen bér jogosan idéz8dik meg a neolatin erotikus koltészet vi-
ldga, a szoveg mdr drasztikusan nem tekint vissza latin eredetire,

a sejtelmes-sikamlds erotika helyett pedig nyerseséget kapunk.
A kiszervezett identitdsok hangjdn sz6l6 versek tapasztalata tu-
lajdonképpen 6sszecseng azokkal a szovegekkel, ahol nem ilyen
direkten megnevezett a beszéld.

Sajé konyvének vératlan erejét adja az a mindig akeud-
lis kozéletiség, amely gy teremt politikai koltészetet, hogy a
partpolitikit6l még abban az értelemben is tévol 4ll, hogy nem
kiilonosebb irdnymutaté mondanivaléja szempontjibél az év,
amelyben sziiletett. Magyarorszdg messzire van; Vir rdd a tenger
Magyarorszdg északkeleti partvidékén, vagy taldn a legerdsebb az
Utassy-szovegbdl: ,,Hol van Magyarorszdg? / Fel se épitették, /
ledézeroltdk.” A kozéleti élmény kibeszélhetdségére az elmule
idészakban tidv6sen sok javaslat érkezett az egy-két évtizedes
csend utdn, Saj6 azonban arra is rimutat, hogy ez a csend mind-
azondltal nem lehetett olyan {ires — van hova nytlni bele a sz4-
lds lehetSségeit kutatva. Sajé verseinek Magyarorszdga, ahogy
az Utassy-versben beidéz8dik, nem esik, nem eshet messze az
Alsé Magyarorszdg-gondolatkértdl, noha nagyon médjdval utal-
nék csak ehelyt a népi irodalom vonatkozdsaira: a vesztesek, a
reménytelen alkoholistdk, a kédorgdk vildga ez, 4m évakodik
annak ldtszatdtdl is, hogy helyettiik beszélne. Nem helyettiik, de
r6luk. A szovegek ugyanakkor a maguk nyerseségében az empd-
tidt nem helyezik effektive jelentésszervezd pozicidba: nem kii-
16nosebben tétje a verseknek az egytittérzés kivdltdsa, hiszen Sajé
alakjai a maguk keresetlen médjdn, kontemplativ mondataikkal
azt is hangoztatjék, hogy ovék a felel6sség. Vagy ha nem, hdt
annyira mindenkié, hogy mér senkié sem.

Empdtia helyett a haldl metaforikdja a legdsszetettebb szer-
vezder a kotetben: a halott koltdel6d6k megidézése mellett a
sosem élt(?) Esti Kornél utolsd, majd hétrahagyott énekei is mar
cimiiktd] fogva ide rendelédnek — rdaddsul a versekben beszéld
Esti mdr-mdr ,hivatdsos” temetés-litogaté. Fontos verse a k-
tetnek A remetd alaprajza: a feltimadis lehetetlensége, az isten
testiesiilése és haldla (legaldbbis a felvett testekben) ugyanazzal
a fanyar ir6nidval szélal meg, ami a kotettel kapcsolatos legerd-
sebb olvaséi benyomds. Isten ugyanakkor az egész kotet egyik
rejtett fészerepldje is — ha nem is mindig akképp ténylegesen
megjelenve, mint az emlitett tételben. Az Utassy-vers vidlé
morgdsa, sét dithe mellett feltétlen Istenkeresd szovegek olvas-
hat6k a kétet utolsd, Az Idedlis Konyv cim( szakaszdban, mely-
nek egyik beszéléje Asziszi, szentferenc a vdratlan intenzitdssal
megszblaltatott haikukban, az akdr osszefiiggdnek is olvashaté
elsé szévegben, Pilinszky, vagy a korai Oravecz nyomain jir eb-
ben a keresésben: ,,a vizben a viz / a tlizben a tliz / a szélben a
szél / a fényben a fény / a foldben a fold / a haldlban a haldl / ez
vagy Uram”. A dolgok 6nmagukkal valé megnevezése, a bezdré-
dds 1écérzékelésének minimalista eszkoztdrral val6 kifejezése, a
zért fogalmi rend végérvényességének csondes beismerése szép
jellemz&je Sajé kotetének.

Az értékek devalvaloddsardl irtam fontebb a kotet kapesdn
és persze ezért is megkeriilhetetlen e kdltészet értékszemléletérsl
sz6lni még, mely a klasszikus, tradiciondlis kolt8i értékeket a



maga mdr emlegetett fanyar médjdn, mintegy kesertien kigt-
nyolva ismeri el. A haza, a bardtsdg kiilondsen erds fogalmai a
kotetnek — az elsd inkdbb a keresésben, az utébbi azonban a bi-
zonyossdgban. Es persze 6sszekapcsolédik a kettd, mint a Fiirjes-
montdzsban: ,haza haza bérlet / hazdig széllohaza részegen / haza
hazai zorej sziv- / zorejhaza (szdjiiregiink / szaga haza) hazughaza
! hazazizegés didsgy6rhaza / keményhaza elélvezés- / haza érel-
meszesedés- / haza”. Valamilyen szinten ez a hazdtldnsdgélmény
a Sajé-kotet valamennyi beszél8jének és szerepl8jének kozos je-
gye: valahogy mindannyian elveszitették szellemi és vagy fizikai
hazdjukat, Janus Pannoniustdl Batsdnyin és Estin meg Utassyn
4t Frjes Péterig (aki a borsodi Kirdldtdl, az anyai nagysziil6k
hdzdtdl, vagy Kazincbarcikdtdl, a sziil8i hdztdl jutott az egészen
mds vildg Budapestig, nyilvin ezért van messzire az északkelet-
magyarorszigi tenger). S persze a hazdtlansdg, vagy még ponto-
sabban: az 4 haza keresése és megtaldldsa tj, vagy legaldbbis mds
identitds megtaldldsdt is adekvattd teszi a szimukra.

Sajé kotete izgalmas és fontos munka. Es gazdag — csak
most litom, hogy a kotetnyitd, igen emlékezetes Az jé volt, az
rossz volt, volt mégr6l nem is irtam, holott a Gyerekversek cimet
visel8 nyitéciklus megint csak megkeriilhetetleniil fontos dolgo-
kat mond az ember 6nszemléletérdl. Példdul azt, hogy nosztal-
gidval és pdtosszal teli, angyali 4rtatlan aranykor — ugyan mar!
Sohase volt...

Krupp
Jozsef

Egyforman
boldog-
talanok

(Szvoren
Edina:
Nincs,
és neis
legyen.
Palatinus,
2012)

Csupidn két évet kellett varni, hogy miutdn Szvoren Edina Perru
cimt novelldskotetével nemcsak hogy berobbant a kortdrs ma-
gyar irodalomba, hanem stabilan kijelolt helyet szerzett magd-
nak, kézbe vehessiik a szerz8 0j kotetét. A 2010-es kdnyv sikere
nem volt vdratlan; jelentds foly6irat-publikdcidk elézték meg,
melyek nyomdn nem akdrki: Réz P4l tartotta fontosnak, hogy
méltassa a fiatal {rét (Néhdny szd, Litera, 2008. november 1).
Szvoren megérdemelten részesiilt elsé konyvéért Déry Tibor- és
Brédy Sindor-dijban, valamint komoly kritikai elismerésekben.

SZVORE

Amikor mérlegre tesszitk médsodik novellagy(ijteményét, nehe-
zen kertilhetd el, hogy szdmon kérjiik rajta a Perzu erényeit. A
két konyv viszonydrdl eloljiréban legyen elég itt a kovetkezd
sommadzat: a NVincs, és ne is legyen szinvonaldban semmiképpen
nem marad le az el6z8 konyv mogétt, ugyanakkor a Pertu az
epikus anyag gazdagsdgit tekintve jelentékenyebb mi a mos-
tanindl.

Az Gj konyv alcime is elbeszéléseknek nevezi a szovegeket,
ebben szerz8 és kiadé kovetkezetesnek ldtszik, jéllehet Szvoren
irdsai terjedelmiik és feszességiik révén tobbnyire inkdbb novel-
ldknak tekinthetdk. Els6 kotetében valdban taldlunk néhdny
olyan darabot, melyet az elbeszélés miifaji sajtossdgai jellemez-
nek — ilyen a Balholmi ldnyok és A szdlldsadéné rovid éjszakdi,
kiilonben mindkettd a Pertu legemlékezetesebb irdsai kozé tar-
tozik —, de ahogy akkor, tigy most is a révidebb és zdrtabb novel-
lak a jellegaddk. Szvoren két szévegben — a cimad6 Nincs, és ne
is legyenben és az Egy elbeszélés
hér féjezetédben — a nagyobb
narrativdk széceordelésével, el-
beszélések fragmentdldsdval ki-
sérletezik, meglehetds sikerrel.

A Pertu hirom ciklusbdl
és osszesen husz szovegbdl 4ll,
a Nincs, é ne is legyen tizenkét
novelldc tartalmaz, ezek nin-
csenek ciklusokba rendezve.
A terjedelem és a kotetszer-
kezet korreldl a szdvegekben
megalkotott vildg tdgassigdval.
Szvoren Edina mdsodik kény-
ve behatdroltabb és egysége-
sebb, mint az elsd. A Pertuban
a fentebb emlitett két elbeszé-
lésen kiviil egész sor kiemel-
kedd darabot taldlunk. Ilyen
az Igy éliink, a cimadé Pertu,
a Virdguasdrnap, az Es néhdny
hidny, a Kedves, jé Ap, a Mindenki, valakit, vagy a kotetet z4ré A
hér vége. A két konyv kiilonboz8sége jol lemérhetd utébbi szoveg
és az Uj gylijtemény utolsé darabjdnak eltérd karakterén. A hér
vége gyerek elbeszélGje azt meséli el, hogyan 6lik meg a bdty-
jat sajdt sziilei, A térre, le egy rakbeteg né hétkdznapjairdl szol.
Természetesen nem arrdl van szé, hogy a tematikai kiilonbsé-
gek onmagukban mindségbeli eltéréseket hozndnak magukkal.
Sokkal inkdbb a cselekményben rejlé fesziiltségpotencidlra kell
ite figyelni: az elsé kényvnek éppen azok a legjobb darabjai, me-
lyeknek eseménysora eleve magdban rejti a dinamikussdgot. A
szerz nagyon biztos kézzel irja meg szinte valamennyi mavée,
de az Gj kényvben kevésbé miikodik a torténetek kitaldldsaban
megnyilvdnulé epikai erd. Nem taldlunk a megidézett vildgot a
torténelmi mult felé tdgité novelldt, mint amilyen a Perzuban
a Virdgvasdrnap, de a szerz8 nem tdgitja a fikcid terét foldrajzi
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