

↳ Csobánka Zsuzsa

## Búgócsiga

Látod, túléltek ezt is.  
Egymásra csúsztak a tömbök az uszályok alatt.  
A bokrok inai feszülnek, rugóra jár a kéz,  
de végül mindig olyan esetenül ejted magad mellé.  
Föntről zajokat merít az éjjel, Krakkóból nincs tovább.  
Mindig ugyanaz a szivarfüst, ugyanaz a nagykabát,  
mintha az állandó gyűrűzések elnémíthatnák a tengert.

Itasd fel a folyónyi vizet.  
Szivacsos szíved mindent elbír — legalábbis azt mondják.  
Nincsen baj, csak tanulj meg hazudni végre.  
Hazudni reggelt, nappalt és éjszakát, ahogy annyian.  
Nem tární ki minden ajtót, ablakot, mi van.  
Nem várni az érkezőket a küszöb felett,  
nem nézni vásznat, hátha festékes lesz,  
nem ágyazni meg. Ruhástól dőlni le a földre.

Másnap az egészet úgysis újramezdem.  
Fészkeket verek szét félelmeimben.  
Hosszában vágom fel a fák ereit,  
boldogtalannak látom a szív törvényeit.  
Mert sem állat, sem ember, sem varázslat  
nem oldja fel ezt a kettős terhet, méla vágyat,  
hogy szeretni képtelenség.  
Mert minden félrebillen, elcsúszik, mintha löknék.  
Pedig csak elképzelttem, mi lenne egy tengely mentén.

# Forgó

Öblöket kerestem, hátha kitapinthatnak.  
Gomb. Lassú korsó. Vagy üveggolyó méhe.  
Hajnalra lettem védtelen,  
mikor a lift húzódkodni kezdett.

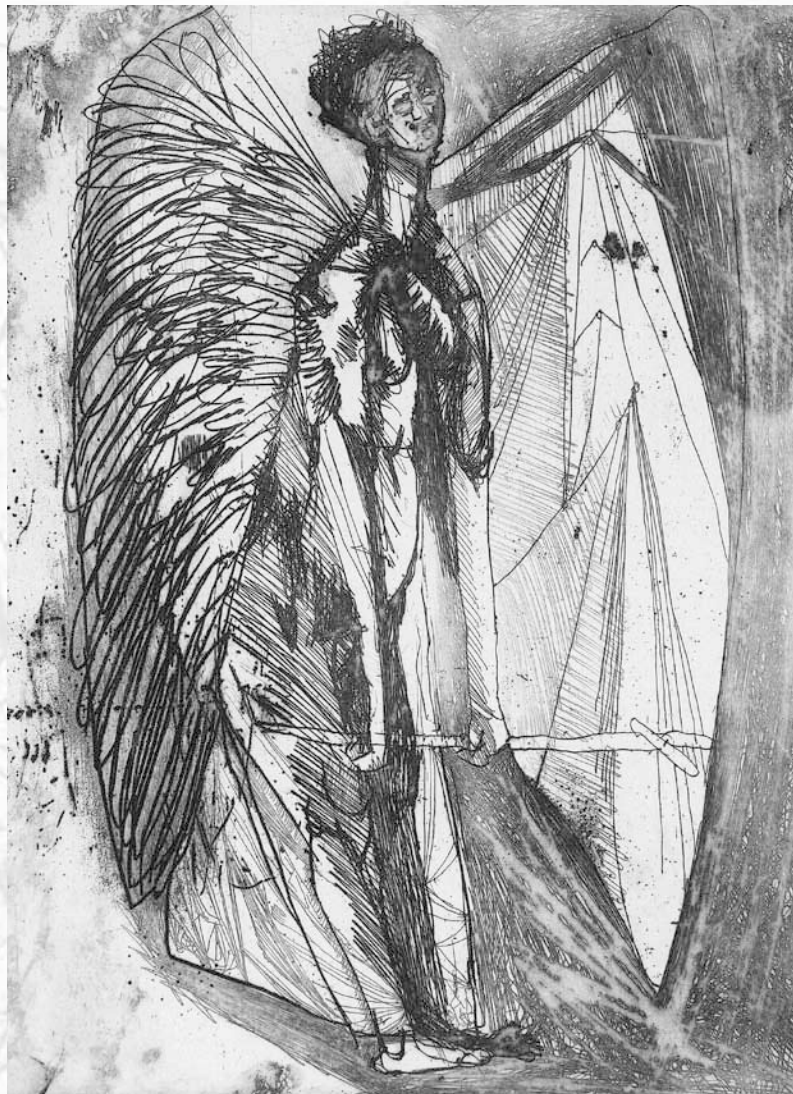
A lépcsőházban ülve kiszakadtak testedből a kövek,  
fogaimhoz simultak, hültek és merültek,  
mint víz alatti apró rákok, csigák, halak.  
A gyomor nyugodt köreiből átsugárzott rád.

Kiszakadtak a gang üresen kongó körei,  
balra a fekete kabát, jobboldon a holdszín  
ezüstösen megengedő szürke.  
Vasárnap délelőtti rádiózsongás az utcafronton.

Az üvegen keresztül lestem a lakást,  
gyerekkori szobádra kérdezve rá, melyik.  
Te az árnyékfoltra mutattál,  
de csak az én arcom zúgott a lámpabúra helyett, ez itt.

Az én szemeim redőzték be a hallban ásító létra fokait,  
végigbillegtem a domború téren, addigra már  
korlátok között, a mosószerillat feletti stégen.  
Lassan pirkadni kezdett.

A lépcsőházban ültem. Nézd csak. Tudom, hogy a szótlanság egy álom.  
És végül mindig mellébeszélünk, szorongatunk, felállunk.  
De abban a végtelenül védtelen nagy térben,  
ahol gombok, korsók, golyók keringtek egy liftben,  
valamit láttam abból, milyen ketten egymás mellett lenni,  
nem marni, nem gyötörni, egyszerűen lenni.  
Barátom, most, hogy a szívemig zsibbadtam,  
mégiscsak elmondom, szótagolva, lassan,  
abban a mosószerillatban én beléd szerettem.



▮ *Harkai Vass Éva*

## Naplóversek

2012. január 15., vasárnap  
*kidobásra szánt dobozok és más*

a fiókok tartalma kiselejtezve  
az emlékezet kukába vetve  
útra készen a kidobásra szánt  
dobozok ám akad még néhány  
selejtezésre váró darab:  
két bekeretezett fénykép  
(az újvidéki színházban éppen  
zajlik a képeretgyűjtési  
akció) könyvek belépőjegyek  
félrerakott műsorfüzetek  
s végül csak ki kell nyitni a gardrób-  
szekrényt és kiakasztani belőle  
a tintafoltos kockás inget is  
majd sorban tovább: a bal oldali  
szárnyból a funkcióját veszített  
szabadidőruhát a zoknit a  
meleg téli és a nyári pizsamát  
a kék gyapjúpulóvert amelynek  
puhaságába jó volt bele-  
rejtteni nem is oly régi arcát  
s akárha kilépne egy lakásból  
mindezt bezárni magától el-  
s magából kizárni legvégül pedig  
visszaadni a lakáskulcsot is

2012. január 22., vasárnap  
*születésnapomra*

ötvenhat éves lettem én ebből  
nem lesz se jambikus se virtuóz  
költemény s nem is meglepetés:  
naplóvers csupán egy a sok közül  
a sorban a krisztusi élet-  
évekhez pedig már rég nincs közöm  
legfeljebb annyi hogy túléltem  
mint téged s azóta mennyi mindent  
a lakás telis-tele csecse-  
becsével és kacatokkal mégsem  
otthonos a látszatok uraják  
amelyeknek kifelé jót kell  
mutatniuk és többnyire jót is  
mutatnak kivéve egynéhány  
szépséghibát amelyek szembemennek  
a tökéletességgel mégis kész  
életművészet hogy nap mint nap  
ebben élünk akár egy elátkozott  
kastély falai között tudván hogy  
ez otthontalan otthonosságban  
nincs megváltás és nincs belőle  
szabadulás – se ajándék se  
kávéházi szeglet legfeljebb némi  
lefaragással a havi kétszáz  
a suhanó idő egyetlen  
menthetetlen bizonyosságaként  
a magam-magam s az évre év