
¬  C s o b á n k a  Z s u z s a Búgócsiga

Látod, túléltük ezt is.
Egymásra csúsztak a tömbök az uszályok alatt.
A bokrok inai feszülnek, rugóra jár a kéz,
de végül mindig olyan esetlenül ejted magad mellé.
Föntről zajokat merít az éjjel, Krakkóból nincs tovább.
Mindig ugyanaz a szivarfüst, ugyanaz a nagykabát,
mintha az állandó gyűrűzések elnémíthatnák a tengert.

Itasd fel a folyónyi vizet.
Szivacsos szíved mindent elbír — legalábbis azt mondják.
Nincsen baj, csak tanulj meg hazudni végre.
Hazudni reggelt, nappalt és éjszakát, ahogy annyian.
Nem tárni ki minden ajtót, ablakot, mi van.
Nem várni az érkezőket a küszöb felett,
nem nézni vásznat, hátha festékes lesz,
nem ágyazni meg. Ruhástól dőlni le a földre.

Másnap az egészet úgyis újrakezdem.
Fészkeket verek szét félelmeimben.
Hosszában vágom fel a fák ereit,
boldogtalannak látom a szív törvényeit.
Mert sem állat, sem ember, sem varázslat
nem oldja fel ezt a kettős terhet, méla vágyat,
hogy szeretni képtelenség.
Mert minden félrebillen, elcsúszik, mintha löknék.
Pedig csak elképzeltem, mi lenne egy tengely mentén.
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forgó

Öblöket kerestem, hátha kitapinthatnak.
Gomb. Lassú korsó. Vagy üveggolyó méhe.
Hajnalra lettem védtelen,
mikor a lift húzódzkodni kezdett.

A lépcsőházban ülve kiszakadtak testedből a kövek,
fogaimhoz simultak, hűltek és merültek,
mint víz alatti apró rákok, csigák, halak.
A gyomor nyugodt köreiből átsugárzott rád.

Kiszakadtak a gang üresen kongó körei,
balra a fekete kabát, jobbodon a holdszín
ezüstösen megengedő szürke.
Vasárnap délelőtti rádiózsongás az utcafronton.

Az üvegen keresztül lestem a lakást,
gyerekkori szobádra kérdezve rá, melyik.
Te az árnyékfoltra mutattál,
de csak az én arcom zúgott a lámpabúra helyett, ez itt.

Az én szemeim redőzték be a hallban ásító létra fokait,
végigbillegtem a domború téren, addigra már
korlátok között, a mosószerillat feletti stégen.
Lassan pirkadni kezdett.

A lépcsőházban ültem. Nézd csak. Tudom, hogy a szótlanság egy álom.
És végül mindig mellébeszélünk, szorongatunk, felállunk.
De abban a végtelenül védtelen nagy térben,
ahol gombok, korsók, golyók keringtek egy liftben,
valamit láttam abból, milyen ketten egymás mellett lenni,
nem marni, nem gyötörni, egyszerűen lenni.
Barátom, most, hogy a szívemig zsibbadtam,
mégiscsak elmondom, szótagolva, lassan,
abban a mosószerillatban én beléd szerettem.
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¬  H a r k a i  V a s s  É v a

Naplóversek

2012.  január  15. ,  vasárnap
kidobásra szánt  dobozok é s  más

a fiókok tartalma kiselejtezve
az emlékezet kukába vetve
útra készen a kidobásra szánt
dobozok ám akad még néhány
selejtezésre váró darab:
két bekeretezett fénykép
(az újvidéki színházban éppen
zajlik a képkeretgyűjtési
akció) könyvek belépőjegyek
félrerakott műsorfüzetek
s végül csak ki kell nyitni a gardrób-
szekrényt és kiakasztani belőle
a tintafoltos kockás inget is
majd sorban tovább: a bal oldali
szárnyból a funkcióját vesztett
szabadidőruhát a zoknit a
meleg téli és a nyári pizsamát
a kék gyapjúpulóvert amelynek
puhaságába jó volt bele-
rejteni nem is oly régi arcát
s akárha kilépne egy lakásból
mindezt bezárni magától el-
s magából kizárni legvégül pedig
visszaadni a lakáskulcsot is

2012.  január  22. ,  vasárnap
szüle té snapomra

ötvenhat éves lettem én ebből
nem lesz se jambikus se virtuóz
költemény s nem is meglepetés:
naplóvers csupán egy a sok közül
a sorban a krisztusi élet-
évekhez pedig már rég nincs közöm
legfeljebb annyi hogy túléltem
mint téged s azóta mennyi mindent
a lakás telis-tele csecse-
becsével és kacatokkal mégsem
otthonos a látszatok uralják
amelyeknek kifelé jót kell
mutatniuk és többnyire jót is
mutatnak kivéve egynéhány
szépséghibát amelyek szembemennek
a tökéletességgel mégis kész 
életművészet hogy nap mint nap 
ebben élünk akár egy elátkozott
kastély falai között tudván hogy
ez otthontalan otthonosságban 
nincs megváltás és nincs belőle 
szabadulás – se ajándék se
kávéházi szeglet legfeljebb némi 
lefaragással a havi kétszáz 
a suhanó idő egyetlen 
menthetetlen bizonyosságaként  
a magam-magam s az évre év


