

▮ *Serfőző Simon*

## Nem tudják

Mióta Szalay Lajos újra hazát fogott magának  
 itthon, hazaköltözött a nagyvilágból, napjai  
 ugyanannak a városnak füstös zajából rebbenek el,  
 amelyben magam is fogyasztom az életem.  
 Járásom mégsem keresi hozzá az utat. Mások léptei  
 keresik épp elégszer, koptatják ferdére járdáját,  
 küszöbét, hadd látnák a látható és azon túli  
 valóságot rajzoló mestert, aki villámokat  
 uszít keresztül az égen. Azt képzelik a gnómok,  
 törpék, híre, rangja fényében az ő arcuk is  
 felderenghet, nem tűnik el az örökkévaló sötétségbe.  
 Azt képzelik: elleshetik nagysága titkát.  
 Nem tudják, őt önnön energiája, felhajtó ereje  
 emelte magasba, amit a rögöket összerándító  
 gyötrelmeiből, földrészeken túli  
 hátraszorítottságából nyert. Onnan, hogy  
 nem véletlen ember. A földnek minden világtája fáj benne.  
 Azokkal érez együtt — Illyés pusztai  
 parasztjaival, Kassák gúnyás, gazos arcú  
 elesettjeivel —, akiknek talpa alatt „a pornak is  
 nyomországa van”. Velük: az itthoni,  
 s a messze szakadt világ mindenkori  
 kítaszítottjaival, kijátszottjaival vállal közösséget.  
 Értük rajzverseinek kontinentális indulata,  
 tüzet vető barbár dühe. A jóért, igazságért  
 rajzepszainak agresszív szenvedélye, égető heve.

(1992)

## Ahol voltak

Szél fújt tegnap,  
 fúj ma is,  
 nyikorgat akácágat.  
 Kocsiút döcög,  
 döcögött régen is.  
 Akkor sem ért  
 messzire,  
 nem ért távolabbra  
 azóta se.  
 A napraforgó  
 elfordítja fejét,  
 haragszik rám,  
 csak tudnám,  
 miért?  
 De hát tavaly is  
 haragudott.  
 s csak megbékélt.  
 A bokor is  
 tavaly óta repdes,  
 s az árokszélről  
 azóta se szállt el.  
 Maradok én is,  
 része,  
 s részeként is  
 egésze a sorsnak.  
 megtapasztaltam színét,  
 visszáját ugyancsak.  
 Miként a völgyek  
 mélyeit,  
 meredélyeit.  
 Azóta is vannak,  
 ahol voltak,  
 nem cseréltek helyet.  
 És nem is fognak.



# Ha

Ha nem megyek el,  
visszajönnöm se kell,  
a Napnak se lemenni,  
ha nem süt fel reggel.

Ha nincsen harmadnap,  
feltámadás sincsen.  
Tagadnom se kell,  
amit el sose hittem.

Nem kell lemondanom,  
ha nincsen is miről,  
bármit is várni,  
ha sose volt kitől.

Ami nem veszett el,  
nem kell megkeressem,  
csillagnak se gyűlni,  
ha itt ragyog bennem.

# Nem itt éltem

Kár volt kínálgatni magam.  
Nem kellettem én ide.  
Vittek a meglódult utak.  
Otthon is kivertek a semmibe.

A számban tiszta szót,  
hoztam volna egyenes léptem.  
Baj voltam csak, nyűg.  
Ha itt laktam is, nem itt éltem.