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¬  N a g y p á l  I s t v á n

Chopin 
Prelude

„Mindig volt egy titkos életem,
és mindig az volt az igazi.”

(Kertész Imre)

ha teljesen önkéntelenül és előzetes indok
nélkül képes vagyok a rettenetes napoknak —
munkahelyi elidegenedés, általános boldog-
talanság, anyám, anyám — ellentmondani,
az általános leépülés helyett visszapillantani,
csupán a kényszer kedvéért, az érdemem
nélküli hajnalokért, akkor érezni fogom, hogy
nem volt hiábavaló a hosszas időzés az ágyam
mellett, ülve és gondolkodva, miképpen
a hangszóróból Chopin prelűdje hullámzik,
minden egyszeri hang leüt bennem egy újat,
a kenyér szélének morzsás illatát, a hideg
telet, miközben templomban ülök ismét és
izgatottan várom az utolsó szavakat, hogy
deres legyen az arcom a kerengő közepén,
mert egyfelől üdvös és morális, másfelől
gyermekes, mert a boldogtalanság irányából
közelít felénk, pedig a boldogtalanság nem
hagy gondolkodni, képtelenség elűzni, meg-
fűzni, maradjon vagy menjen el hamarabb,
de abba kell hagynom, mert nem akarom
Chopint a fogollyá emelni, ennek foglyává.

Kosztolányi 
Prelude

tél van, egyszerre meghalt a beszéd,
itt hagyott, elsunnyogott, itt hagyott
a szöveggel, sír valami, talán a szék
alatt, vagy mögött, nézd meg felette
is, de nincs már: hang. tél van, zúgás.

beteg vagyok, szólok magamhoz és
fejemhez nyúlok, lábamhoz, újra
megfogom a kezemet, akkora most
a súlya, mint apró szívem, jaj, fel-
adom, feladom magamra a kabátot,

mielőtt kimennék a téli táj mögé,
ahol egyszer megtalálom a vajszínű
délutánt, ajkamra bézst fest fel
a hideg a holddal, a harangok már
a templomban szólnak, gyere be,

gyere be a hamvas énekszóra, és
felejtsd el az egyetlenegyet, amit
kerestél, hiába, nem huny ki fény
a sikátorban, ahol valami feszül,
remeg — de nem fél —, fém bottal

karistolja a lefolyónyílást és kém-
leli az eget, a villanypóznákat,
hátha egyszer valaki leoltja majd,
hátha egyszer valaki rákérdez,
hátha egyszer valaki valóban le-

oltja és megy tovább, szegény
édes barátom, felriaszt könny
és beszéd, tél van, újra tél.
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