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spanyol
Az Alfaguara Kiadó újdonságai között tallózva ezúttal a legkü-

lönfélébb műfajú köteteket találjuk. Kezdetnek itt van a friss 

Nobel-díjas, Mario VARGAS LLOSA új könye, a La civilización del 

espectáculo, mely a kortárs kultúra egyik legszembetűnőbb 

problémáját boncolgatja. Azt mégpedig, hogy az értelmiség, 

amely a XX. századig tudatosan részt vett a társadalmi vitákban 

és kötelességnek tartotta a nyilvános állásfoglalást, mára miért 

húzódott vissza, miért döntött úgy, hogy a diszkrét hallgatás 

elefántcsonttornyában éljen, és létezése különösebb társadalmi 

hatás nélkül maradjon. A Nobel-díjas író nem kevesebbet állít, 

mint hogy „a kultúra, a szó hagyományos értelmében, napjaink-

ra az eltűnés határára került”, hiszen eredeti társadalmi küldeté-

sét mára az egyéni szórakozás-szórakoztatás funkciója tölti be. 

„E rövid esszének nem célja a kortárs kultúra számos értelmezé-

sét tovább szaporítani, mindössze meg kívánja állapítani, hogy 

amit akkor mondtak kultúrának, amikor az én generációm isko-

lába vagy egyetemre ment, jókora átalakuláson ment keresz-

tül, és valami zavaros dolog lépett a helyébe, egy svindli, mely 

szemlátomást könnyedén és közmegegyezéssel valósulhatott 

meg” – írja Vargas Llosa. 

Az idén májusban elhunyt mexikói Carlos FUENTEStől, akinek a magyar olvasó számos regényét olvashatta már fordításban, ezúttal egy visszaemlékezés-kötetet vehetünk a kezünkbe. A kötet címe Personas, és valóban erről szól: a szerző számára fontos, kedves „útitársak” jegyzéke, számadás a közösen átélt eseményekről, viszontagságokról, tanulságos történetekről, anekdotákról. A kötet hangulata bensőséges, mégsem szenti-mentális, egyszerre elgondolkodó és szenvedélyes, és bár a mű-faj némiképp eltér attól, amit eddig Fuentestől olvashattunk, a stílus változatlan: hibátlan, összetéveszthetetlen próza. A kö-tetben szereplő személyek kivétel nélkül Mexikó és a világ kul-turális életének kiemelkedő alakjai, így például Alfonso Reyes, Luis Buńuel, François Mitterrand, André Malraux, Susan Sontag, Pablo Neruda vagy épp Julio Cortázar. 

Ami pedig a friss regénytermést illeti, elsőként a guatemalai Rodrigo REY ROSÁt említsük, aki a napokban megjelent Los sordos (Süketek) című regényével máris számtalan pozitív kritikát zse-belt be. A szerzőről a napjainkra ugyancsak kanonikussá vált, ám tragikusan fiatalon elhunyt Roberto Bolaño nemes egysze-rűséggel azt mondta: „kiforrott mester, generációm legjobbja”. A regény két eltűnéssel kezdődik: az egyik egy süket kisfiú, aki egy Guatemala belsejében lévő faluban él, a másik pedig Clara, egy gazdag bankár lánya. A regény krimiszerűen vizsgálja, va-jon van-e a két eset között összefüggés, és mi a szerepe Clara szeretőjének, aki egyszersmind a család ügyvédje, a lány test-őreinek, apjának, vagy épp az orvosoknak, akik egy gyanús ügy-letekkel foglalkozó kórházat üzemeltetnek. A regény azonban túlmutat azon, hogy pusztán krimi legyen: a mai Guatemaláról is tökéletes képet fest, ahogy a Le Monde kritikusa fogalmaz, „különlegesen visszafogott, szűkszavú, izgalmas mű. Fölösleges sallangoktól mentes irodalom, ahol a szépség mintha ebből a különös csönd felé hajlásból születne.” 

Tavaly már írtunk a kolumbiai Fernando VALLEJÓról, aki akkor a 

Mexikói Könyvvásár fődíját nyerte meg, most pedig új regény-

nyel jelentkezik. Az El cuervo blanco (A fehér holló) főhajtás Rufino 

José Cuervo (1844–1911) kolumbiai tudós, humanista előtt, aki-

nek a nevéhez a legnagyobb lélegzetű lexikográfiai tanulmány, a 

Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana köt-

hető. A könyvbemutatón a szerző elmesélte, hogy a regény meg-

írásához végigolvasta azt a közel 1600 levelet, amelyet az Instituto 

Caro y Cuervo őriz, és amelyeket „don Rufino” mintegy 200 leve-

lezőpartnerrel váltott, ezekben kristályosítva ki az elméletét. Ha 

a teljes levelezés nem volna elegendő, Vallejo a bogotai Nemzeti 

Könyvtárban azt az 5200 kötetet is tanulmányozta, amit a neves 

kolumbiai filológus olvasott, hogy műveltségét feltérképezze. És 

úgy tűnik, Rufino José Cuervo életművén keresztül Vallejo valami 

különös, ontológiai istenérvre is rábukkant, művének nem titkolt 

célja, hogy szentté avassa Cuervót: „hiszen hogyan volt képes egy 

ilyen jelentéktelen kis ország, mint Kolumbia, olyan nagylelkű, jó-

ságos géniuszt szülni, mint amilyen Rufino José Cuervo Urisarri, 

aki még a középiskolába is alig tette be a lábát, mert mindent a 

könyvekből tanult, és 38 évesen, amikor Párizsba ért, mégis lé-

nyegét tekintve elkészült csodálatos Diccionario de construcción 

y régimen de la lengua castellanája, melyben jól-rosszul sikerült 

kényszerzubbonyba erőszakolnia ezt a zavaros nyelvet? Nos, úgy, 

hogy Isten létezik. Ez az én grammatikai-lexikográfiai bizonyíté-

kom Isten létezésére és Kolumbia nagyságára.

 
(Kutasy Mercédesz)
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