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Nagyon izgalmas viszont egy angolból fordított írás a kései LOTMAN periféria-, önleírás- és  fordításfelfogásáról. Daniele Monticelli modern politikaelméleti diskurzusban, Derrida, Lacan, Agamben, Bourdieau és más kortárs gondolkodók viszonylatában  helyezi el a lotmani rendszert a totalizáció, a szabadság, a felszabadulás  fogalmai mentén. A dialógust pél-dául Monticelli a következőképpen határozza meg Lotman nyomán szemiotikailag: ez a lefordíthatatlan lefordítása.

A Neprikosznovennij Zapasz rázós témákat taglal: az orosz 

feminizmus soron következő új hullámának esélyeit mérle-

geli Olga Snirova, az 1984-es születésű független szocioló-

gus-genderkutató. Olga Burmakova az amerikai feminista 

blogokat szemlézi, Viktorija Szukovataja a kortárs kulturális 

kritika nyomorék- és rokkant-képét faggatja „a másik testről, 

a más testéről” szólva, Alek D. Epstein A mobilizált istenanya 

című cikkében a Pussy Riot punk-happeningről értekezik 

Krisztus Megváltó templomában. Philippe Lejeune-től lefor-

dították ugyanebbe a számba Az autobiográfiától a magunk-

ról szóló elbeszélésig, az egyetemtől a rajongók, a civilek közös-

ségéig. Egy bölcsész története című írását. A szám több szerző 

hosszú méltatásával zárul Szergej Zenkin új könyveiről. Neki 

köszönheti az orosz olvasó a francia irodalom- és kultúrael-

mélet jeles műveinek fordítását, kommentálását, közvetíté-

sét, így az idén megjelent A nem-isteni szakrális. Elmélet és 

művészi gyakorlat s a kevésbé ütős elnevezésű Munkák és 

elméletek: cikkek című könyveket. A számban Vjacseszlav 

Morozov még átlapozza az oroszországi értelmiségi folyó-

iratokat, ketten az ukrán történettudomány szovjetizációját 

követik végig, többen elmélkednek az alkalmazott törté-

nettudományról, a genderviszonyokról, az orosz nőeman-

cipáció befejezetlenségéről. A kultúrpolitika rovat a vallási 

alapok letételének esélyéről és szükségességéről tanakodik 

– az iskolában. Az SZKP KB-n belül (na, jó, most már felol-

dom: Szovjet Kommunista Párt Központi Bizottsága) szövő-

dő intim viszonyokról is folytak kutatások, amelyeknek ered-

ményeit most elénk tárják. Könyvet fordítottak Te vagy az 

áruló, Sztálin! címmel a Komintern időszakából s a nyugati 

nemzetek kisebbségeinek helyzetéről a SzU-ban, az utóbbit 

A Nagy Testvér árnyékában címmel, s a kommunizmus emel-

kedéséről és hanyatlásáról – ugyanott.

Anna Rotkirch finn szerzőnek egy a Szentpétervári Európai Egyetemi Kiadójánál megjelent könyvével zárnám ismer-tetésemet, melynek címe: A férfikérdés: szerelem és szex a péterváriak három nemzedékének önéletírásában. Így kezdi: „Egyrészt a Szovjetunióban nem volt szex”, másrészt a mun-ka frontjára állított nők azért csak emancipálódtak. A könyv szisztematikus szempontrendszere egyhamar összekavaro-dik, pornográf lektűrrel ötvöződik a példák, a bemutatott történetek által. Azért kiderül, hogy úgy 10-20 évvel később zajlott le náluk a szexuális felszabadulás, mint Nyugaton, nem generációs, inkább szubkulturális kiterjedésben, s míg a nők valahogy összeegyeztették a szovjet életmódot és a nyugati stílust e vonatkozásban, a férfiak totális zavarban voltak.
 

(Gilbert Edit)
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„A Kikötői hírekben az a legjobb,hogy csöppet sem szentimentális”(Cate Blanchett, a Kikötői hírek című film szereplője)

„A Kikötői hírek arról szól,

hogyan találnak közösségre az egyes emberek”

(Julianne Moore, a Kikötői hírek című film női főszereplője)

orosz
A Novij Zsurnalban részletet közölnek Jurij KASKAROV East–

West című regényéből. Az 1940-ben született és 1994-ben 

elhunyt író az emigránsok (akiknek második hullámáról a 

lap egy másik írása szól) közé tartozik, ám nem volt disszi-

dens, minthogy soha nem foglalkozott politikával. Ő szer-

kesztette és készítette elő kiadásra Loszev grandiózus mű-

vének, Az antik esztétika történetének első három kötetét 

s A szimbólum problémája és a realisztikus művészet című  

tanulmányát is. Sokat tett az általa igen nagyra tartott szer-

ző utóéletében gondolatainak, koncepciójának kreatív to-

vábbfejlesztéséért, mondják róla kissé talányosan. Kaskarov 

külföldön nem tudott gyökeret verni, beilleszkedni, iszo-

nyatos honvágya volt, megélhetési s egyéb problémákkal 

küzdött, egyszer visszarepült Bécsig, de már nem engedték 

vissza a SzU-ba. Eszeveszett honvágyán az enyhített, hogy 

találkozott Amerikában a Novij Zsurnal főszerkesztőjével, 

s a hamar megkezdődő és gyümölcsöző együttműködés 

ugyanoda szakadt honfitársaival felébresztette alkotóked-

vét. Eredeti ember volt, aki kerülte a konvencionális meg-

oldásokat, mindenféle sallangot és teatralitást, ennyiben 

egyáltalán nem került tanult szakterülete, az óorosz iroda-

lom hatása alá. Érzékeny, pszichológiailag hiteles, szikár, 

szigorú, őszinte próza az övé.

A Szlovo/Wordben BRJUSZOV Tüzes angyalának provokatív má-gikusságáról ír Vlagyimir Kantor az Ezüstkor, a 20. század első évtizedeinek nagy kulturális fellendülése tükrében.

Az NLO az SZKP KB (a harmincötön aluliak nem valószínű, 

hogy fel tudják oldani az utóbbi mozaikszót) munkatársai-

nak Alekszandr SZOLZSENYICINről szóló visszaemlékezéseit köz-

li, hosszú részleteket a velük készült interjúból. Lelombozó 

olvasmány. Nem hatott rájuk se Szolzsenyicin, se a Doktor 

Zsivágó PASZTERNAKtól. Az utóbbit rettentően unalmasnak, az 

előbbit túlzónak, nagyképűnek, nyíltan szovjetellenesnek 

tartották, s így, az ideológiai távolságból adódóan nem is 

kerültek velük esztétikai kapcsolatba. Megtudtuk ismét, amit 

pár hónapja már szemléztem egy erről szóló könyvből, hogy 

ezeket a renitens alkotásokat a sárga borítású, könyvészeti 

adatok nélküli, kifejezetten a pártelitnek kiadott verzióban 

olvasták a kultúra elszánt védői, hivatali kötelességből, állító-

lag különösebb lelkesedés nélkül.
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francia
Franciaországban a szeptemberi rentrée littéraire 646 

új regénnyel várta az irodalomkedvelőket. Az őszi iro-

dalmi díjak egyik várományosaként emlegetik például 

Amin MAALOUF libanoni származású, 1949-es születésű 

írót. A francia nyelvet egy bejrúti iskolában tanulta, majd 

1976-ban hagyta el polgárháború dúlta hazáját, vele 

együtt pedig anyanyelvét, hogy azután francia nyelven 

kezdjen írni, eleinte újságíróként, később szépíróként is. 

Nyelvváltásáról a következőket írja: „Ha bizonyos dolgok-

ról arabul akartam volna írni, valami visszatartotta volna 

a kezem. Valószínűleg sokkal szabadabban írok francia 

nyelven az arab kultúráról.” Életműve nem kis elismerést 

kapott a nyáron – legyen szó francia vagy arab nyelvű írá-

sokról: a Francia Akadémia 2012. június 14-én beválasz-

totta őt halhatatlanjai közé. Maalouf az ötödik olyan író, 

aki nem francia származásúként lett a nagy intézmény 

tagja. (Az első egyébként Léopold Senghor, a frankofónia 

ötletgazdája, a híres szenegáli államférfi-költő volt.) Mint 

ismeretes, minden egyes új tag egy nagy előd „székét” 

örökli, például Maalouf Claude Lévi-Straussét, így szék-

foglaló előadását is neki illett szentelnie. Maalouf már 

1993-ban Goncourt-díjas lett a Rocher de Tanios (Tanios 

sziklája) című regényével, könyveit mintegy húsz nyelvre 

fordították le világszerte, és műveinek az olvasók köré-

ben is nagy sikere van. Az idei rentrée-n a Désorientés 

(Eltévelyedettek, Grasset) című regényével van jelen. A fő-

hős, Adam elismert történészként él Franciaországban, 

de egy váratlan telefonhívás hatására azonnal visszatér 

szülőföldjére, Libanonba, ahol sok év után szembe kell 

néznie barátai sorsával, hazája problémáival, és mind-

eközben természetesen saját életével is számot vet. 

Linda LÊ (1963) vietnámi származású, de francia anyanyelvű írónő, aki 1977-ben telepedett le Franciaországban. Művei a nagyközön-ség körében nem nagyon ismertek, de a kritikusok régóta elismerik irodalmi teljesítményét. A nyárvégi nagy könyvmustrán a Lame de fond (Mélyhullám, Christian Bourgois) című regényével jelentkezett. Témája kicsit emlékeztet az előbb bemutatott Maalouf-könyvre, hi-szen az írónő is hasonló kérdéseket feszeget ebben a művében. Így például: mi az, hogy identitás, miképpen tartozunk egy országhoz, egy kultúrához? A vietnámi főhős, Van, hazáját zavaros időkben hagyja el és Franciaországban kezd új életet. Rátalál a szerelemre a breton Lou személyében, születik egy lányuk, aki a történet idején már problémás kamasz. Van kiváló tudós-tanár lehetne egy egye-temi katedrán, de ő megelégszik szerény korrektori állásával és a városrész egyszerű bisztrójának egyszerű vendégeivel, mint bará-tokkal. A narráció Van elbeszélésével kezdődik: „Sosem voltam va-lami nagy dumás életemben. Most, hogy a koporsómban fekszem, bezzeg megjött a beszélhetnékem.” Van autóbaleset áldozata lett. A járművet, amely elütötte, Lou vezette. De a regény nem krimi, nem előre kitervelt gyilkosságról van szó. A narráció szokatlan megoldást követ, hiszen Van síron túli elbeszélése után még továb-bi három szereplő meséli el az eseményeket saját szempontjából: a feleség, Lou, lányuk, Laure és egy titokzatos nő, Ulma. Erényként emeli ki a kritika a szépen megírt szöveget, a költői nyelv alkalma-zását, a magával ragadó stílust.

1986-ban láthattunk egy felkavaró francia filmet, amelyről sokat 

beszéltek akkoriban: Jean-Jacques Beinex filmjét Betty Blue címen 

mutatták be a magyar mozikban. A regényt és forgatókönyvet 

(37,2 le matin) az a Philippe DJIAN írta, aki az idei rentrée-n egy talá-

nyos című regénnyel állt elő: „Oh…” (Gallimard). Djian tehát több 

mint harminc éve jelen van az irodalmi életben (a nagy amerikai 

beat-nemzedék inspirálta őt arra, hogy író legyen), de sokáig csak 

a populáris irodalomba sorolták. Hosszú ideje viszont már a leg-

több kritikus egyetért abban, hogy nagyon komoly írói rangja van 

a francia irodalomban. Új könyvét a legfeministább és legőrültebb 

regénynek titulálta egyik kritikusa. Djian mindig is az őrület szak-

értőjének számított, aki sokszor ábrázolja műveiben a családi mik-

rokozmosz  irracionalitását, a látszólagos normalitás mögött lap-

pangó kisebb-nagyobb devianciákat. A narrátor egy nő, Michele 

(az író először bújik női elbeszélő bőrébe), aki megerőszakolása 

ellenére folytatja viszonyát az őt megerőszakolóval, de viszonya 

van legjobb barátnője férjével is. Szentimentalizmusnak nyoma 

sincs a főszereplő figurában, nem érzi áldozatnak magát, nem 

függ senkitől, nem jellemzi túlzó anyai szeretet: egy intelligens, ti-

tokzatos és szabad nő. Az őt körülvevő férfiak viszont egytől egyig 

elviselhetetlenek: idegesítő férj, ütődött fiú, bunkó szerető. Az 

író azt mondta egy interjúban, hogy Michele olyan, amilyennek 

Bettyt képzelte volna 50 évesen. A könyv megjelenése kapcsán 

hosszú interjúk olvashatók és láthatók az interneten, amelyekben 

Djian fontos gondolatokat oszt meg olvasóival az irodalom sze-

repéről (mindent az irodalomnak köszönhet) vagy a mai francia 

irodalom helyzetéről (elég sarkos véleménye van a jelenleg nép-

szerű írókról).

 

(Klopfer Ágnes)
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angol
Számos izgalmas kiállítás miatt sajnálhatják a brit irodalom 

szerelmesei, ha (esetemben: hogy) nem lehetnek Londonban. 

Szeptember 12-én nyílik a Pre-Raphaelites: Victorian Avant-

Garde című rendkívül gazdag tárlat a Tate Britainben, amely e 

gyakran múltba révedő, középkor iránt érdeklődő, nosztalgi-

kus művészeknek látott festők, költők műveinek éppen a mo-

dernségét hangsúlyozza: egyfajta korai avantgárdot lát ben-

nük. Szeptember 25-én már bezár a brit táj és irodalom változó 

viszonyát bemutató nagyszabású kiállítás a British Libraryben, 

de szerencsére a katalógusa már kézbe vehető (Christina 

Hardiment: Writing Britain: Waste lands to Wonderlands, British 

Library, 2012). Seamus Perry a Times Literary Supplementben 

megjelent kritikájában Wallace Stevens egy levelét idézi: 

„egy hely leírásában élünk, nem magán a helyen”, s a kuráto-

rok is azt hangsúlyozzák, hogy a kiállítás nem csupán azt kí-

vánja bemutatni, miként tükrözi az irodalom az élőhelyeink 

változását, hanem azt is, ahogyan az irodalom befolyásolja a 

viszonyunkat egyes helyekhez. S valóban: az angol irodalom 

számos alakja kötődik elválaszthatatlanul egyes tájakhoz, vá-

rosokhoz az olvasók képzeletében (sőt, talán az őket nem ol-

vasókéban is). Például Wordsworth és Coleridge a Tóvidékhez, 

Samuel Johnson és William Blake Londonhoz, Thomas Hardy 

„Wessex”-hez, Irvine Welsh Edinburghoz. Az irodalom és a 

kultúra tágasabb világát hangsúlyozza egy másik, igen repre-

zentatív kiállítás is a British Museumban. Ennek Shakespeare: 

Staging the World (Shakespeare: A világ színpadra állítása, a 

katalógust Jonathan Bate és Dora Thornton jegyzik) a címe, 

s a leírás szerint a világvárossá válás határán álló reneszánsz 

London (bár mai szemmel szinte hihetetlenül apró helyről van 

szó), s azon keresztül a tágabb világ kapcsolatait mutatják be 

a drámaíró műveivel. A kiállítás tárgyai között például a kor hí-

rességeinek portréi jelzik a nagytörténelemhez való kapcsoló-

dási pontokat, neves festők Shakespeare-ével hasonló tárgyú 

vásznai pedig az összefüggéseket a kanonikus művészettel, a 

mindennapi viselet darabjai, az életvitel kellékei pedig az egy-

szerű emberek világával. A darabok máig nyúló jelenlétének 

legjobb példája talán az összes művek olcsó kiadásának egy 

példánya, amelyet Nelson Mandela olvasott és széljegyzetelt 

a börtönben. 

A kiemelt kulturális tradíciók ünneplése egyébként nem egészen független a jelenlegi konzervatív brit kormány kultúrpolitikájától; én mégis azt mondom, hogy bár az Olimpiai Játékok megnyitását a britség ünnepének tervezték, amíg James Bondot és Mr. Beant egymás mellett láthatjuk, Londonban távol még a világvége. Az irodalmi kultuszok azonban virágoznak, kimeríthetetlen anyagot biztosítva a kutatóknak és piacot a könyvkiadóknak. Két nagy tanulmány is megjelent a közelmúltban a két talán legvirág-zóbb, klasszikus szerzőkhöz köthető kultuszról: SHAKESPEARE-éről és AUSTENéről (talán a Brontё-nővérek szállhatnának még esély-lyel versenybe). Julia Thomas (Shakespeare’s Shrine: The Bard’s Birthplace and theinvention of Stratford-upon-Avon, The University of Pennsylvania Press, 2012) könyve a Bárd szülőhelyének szentély-lyé és zarándokhellyé válását ábrázolja, s érdekesen érzékelteti a paradoxont, hogy bár a kultusz hatására a szerző életének minden apró részlete hihetetlen jelentőséget nyer, mégis minél közelebb jutunk egy nagy emberhez, annál inkább fokozódik a csalódás esélye, amikor ráeszmélünk: ő is ember volt. Nathaniel Hawthorne például (A skarlát betű szerzője) stratfordi látogatása után ezt írta: „azt gondolom, most érzékletesebb és élénkebb képet tudok már alkotni róla mint hús és vér személyről, de abban nem iga-zán vagyok biztos, hogy ez egészen kívánatos hatás.” Az érdekte-len hamphshire-i téglaház, amelyben Austen töltötte élete utolsó nyolc évét, csupán 1948 után kezdett „Jane Austen házává” neme-sedni, a szülőházában pedig kizárólag a vízpumpa maradt fönn egyetlen autentikus tárgyként (Claudia L. Johnson: Jane Austen’s Cults and Cultures, The University of Chicago Press). A seregestül érkező Jane-hívőket azonban ez semmiben sem zavarja. Néha ko-mikus, de jelentős módja ez is irodalom és táj érintkezésének.

Pendle dombja – az északnyugat-angliai Lancashire megyében 

– is az angol irodalom mitikus (inkább misztikus) helyszínei közé 

tartozik. Ehhez kötődnek az 1612-es hírhedt boszorkány-perek, 

amelyekben tizenkét személyt tíz fő meggyilkolásával vádoltak, 

s csak egyiküket ítélték ártatlannak. Az egyik legjobban doku-

mentált boszorkányper Anglia történelmében számos irodalmi 

feldolgozást ihletett, Thomas Heywood és Richard Brome kortárs 

darabjától William Harrison Ainsworth Viktória-korabeli regényén 

át Blake Morrison 1996-os verseskötetéig. Jeanette WINTERSON 

legújabb kisregénye is (The Daylight Gate [Napfény kapu], 2012), 

amely a horrorfilmekre és -könyvekre szakosodott Hammernél je-

lent meg, a „boszorkányokról” szól. A regénynek (mint Winterson 

újabb műveinek általában) vegyes volt a fogadtatása. A szerző, aki 

hisz benne, hogy az irodalom (és a szerelem) képes fenekestül fel-

forgatni egész modern életvitelünket, s hogy életvitelünk jócskán 

rá is szorul a felforgatásra, ennek érdekében az elmúlt években 

számos lektűrösnek ható elemet beenged műveibe, s a populáris 

műfajok (korábban például a sci-fi) világában is helyet keres radi-

kális vízióinak irodalmi megvalósítására. Ez persze nem minden 

olvasónak van a kedvére. A regény is mintha a nemi és társadalmi 

érintkezés lehetőségeit vizsgálná egy babonás rémtörténet kere-

tei között. Rövid idézet a szerző honlapján olvasható ízelítőből: 

„A máig élő hagyomány vagy babona szerint a Pendle Erdőben 

született leánygyermeket kétszer kell megkeresztelni: egyszer a 

templomban, egyszer pedig egy fekete vizű medencében, a domb 

lábánál. Azután a domb megismeri a leányt.”  

 
(Gárdos Bálint)



K I K Ö T Ő I  H Í R E K

103

olasz
Ma már kevesen tudják, hogy a huszadik század elején, ponto-sabban a két világháború közötti korszakban példátlanul nagy volt az érdeklődés Olaszországban a magyar irodalom és általá-ban a magyar kultúra iránt. A korabeli magyar kultúra mondhatni divatossá vált, több magyar regény a kiadói sikerlisták élén állt, az olasz színházak műsorán folyamatosan szerepeltek magyar szer-zők színdarabjai (Molnár Ferenc, Herczeg Ferenc, Heltai Jenő), és viszont: 1926-ban Pirandello járt társulatával Budapesten, és Kosztolányi készített vele interjút… Ennek az élénk, kölcsönös érdeklődésnek a hátterében minden bizonnyal ott volt a hivata-losan is deklarált politikai barátság, amelyet a két kormány előbb 1927-ben Barátsági Szerződéssel, majd 1935-ben Kulturális Konvencióval erősített meg. Ezek nyomán kiépült az olasz–ma-gyar kulturális kapcsolatok hivatalos intézményhálózata, meg-kezdte működését a Római Magyar Akadémia, a budapesti Olasz Kultúrintézet, ösztöndíjak létesültek, egyetemi tanszékeket ala-pítottak mindkét országban, egyre-másra szaporodtak az olasz–magyar baráti egyesületek, olvasókörök, amelyeknek fő célja a népszerű ismeretterjesztés volt. Az 1920-as években Milánóban már komoly kiadóipar létezett, amelynek folyamatosan szüksége volt új és újabb irodalmi termékekre, hogy a közönség növek-vő igényeit kielégítse, és az akkoriban egyszerre ismerősnek, de azért eléggé egzotikusnak számító magyar irodalom mind nyelve, mind témái folytán piacképes lehetett. Persze, nem a Nyugatban megjelenő irodalom vitte a prímet (bár Kosztolányit és Babitsot is lefordították akkoriban olaszra), hanem a bestsel-ler, a szélesebb olvasói közönséget kielégítő, jó minőségű lektűr. Létrejöhetett egy sokat foglalkoztatott fordítói gárda, akik főként a fiumei olasz–magyar gimnázium tanárai közül kerültek ki, akik mindkét nyelvet anyanyelvi szinten bírták. A korszak jelentősége nem is kizárólagosan a kulturális értékközvetítésben áll, hanem sokkal inkább abban, hogy viszonylag hosszan tartó, folyamatos érdeklődés mutatkozott a ’20-as évektől a ’40-es évek közepéig a magyar irodalom iránt, amit azóta sem sikerült semmilyen euró-pai uniós projekttel felülmúlni, de még csak megközelíteni sem.   

Az olasz irodalomhoz kanyarodva, szeptember elején kihirdették az idei immár ötvenedik Campiello-díj nyertesét: Carmelo ABATE lett a győztes La collina del vento (A széljárta domb, Mondadori kiadó) című regényével. A könyv egy calabriai család története a huszadik század elejétől napjainkig, és a calabriai–albán szárma-zású szerző szokásos témáit dolgozza fel: a kulturális és családi gyökerek mindenáron való megőrzésének témáját. A regénybeli Arcuri család nemzedékeken át igyekszik megvédeni egy dom-bot, a széljárta dombot, élőhelyüket a földbirtokosoktól, maffi-ától, a régészektől, azaz védelmezi a természetet az emberi be-avatkozástól.

Ez az eszmefuttatás azért kívánkozott olasz kikötői híreim élé-

re, mert a Corriere della Sera nemrégiben érdekes elemzést 

közölt Giorgio PRESSBURGERtől egy újabb KÖRMENDI Ferenc-regény 

olaszországi megjelenése kapcsán. Önmagában az is érdekes, 

hogy nem avatatlan szerző tollából származik a cikk, hiszen 

Pressburger magyar származású olasz író, és a ’90-es évek vé-

gén a budapesti Olasz Kultúrintézet igazgatójaként tért vissza 

Magyarországra, és azóta is nyomon követi a magyar kulturális-

irodalmi élet eseményeit. Pressburger írásának apropója, hogy 

a Bompiani Kiadó Körmendi legismertebb műve, a Budapesti 

kaland (1932), olaszul Un’avventura a Budapest (új kiadás: 

Bompiani, 2010) után most másik világsikerét, a Találkozás és bú-

csút (1937) is kiadja újra Incontrarsi e dirsi addio címmel, Silvino 

Gigante korabeli fordítását felújítva. Pressburgerről érdemes 

tudni, hogy évekkel ezelőtt ő volt az, aki Márai Sándor újabb 

olaszországi felfedezését elindította, és részben az ő írásainak, 

elemző recenzióinak köszönhető az Adelphi Kiadónál sorra 

megjelenő Márai-művek sikere. Alapvetően pozitívan értékeli 

a Bompiani Kiadó vállalkozását is, és cikkében elgondolkodik 

azon, hogy jogosan ítélkezett-e az utókor Körmendiről, amikor 

A Campiello-díjat több kategóriában is odaítélték, így az elsőköny-

vesek között a szicíliai Roberto ANDÒ nyert Il trono vuoto (Az üres 

trón, Bompiani) című könyvével, a fiatal szerzők díját a tizenkilenc 

éves Martina EVANGELISTI kapta Forbici (Olló) című novellájáért, a 

Campiello Alaítvány különdíját pedig Dacia MARAINI vehette át élet-

művéért és kultúraközvetítő munkásságáért.

Végül híradás egy fontos kiállításról: december 2-ig látogatható Velencében, a Gallerie dell’Accademia kiállításán TIZIANO Menekülés Egyiptomból című nagyszabású festménye, amely 250 év után lát-ható ismét olasz földön. A képet 1507 körül festette Tiziano Andrea Loredan számára, aki a Canal Grandén felépült új palotájába szánta a festményt. Ma a szentpétervári Ermitázs gyűjteményébe tartozik, és hosszú restaurálási munkálatok után előbb a londoni National Galleryben mutatták be, most pedig Velencében látható. A fest-ményről a kortársak és a közvetlen utókor egyaránt elragadtatás-sal nyilatkoztak, 1660-ban Boschini Carta del navigar pittoresco című művében „nem is emberi, hanem isteni alkotásnak” nevezte, Giorgio Vasari az élő természet ábrázolását tartotta benne újszerű-nek. Mindenképpen rendkívüli alkotás és rendkívüli az alkalom a vele való találkozásra is.
 

(Lukácsi Margit)

a második világháborút követő, előbb angliai, majd brazíliai és 

végül amerikai emigrációja után hagyta feledésbe merülni az 

írót, sőt később a nevét sem volt szabad kiejteni, ha mégis, akkor 

csak az olcsó szórakoztató irodalomnak járó megvetés hangján 

lehetett róla szólni. Pressburger értékelésében jogtalan volt ez 

a kényszerű elhallgatás, különösen, ha Körmendi teljesítményét 

a mostani bestselleríró kollégáiéval vetjük össze. Rámutat arra, 

hogy soha magyar író esetében nem volt ekkora szakadék a ko-

rabeli siker és az utókor értékelése között, pedig valószínűleg a 

valaha legnagyobb külföldi sikert elért magyar íróról van szó. 

Pressburger recenziójában fontos gondolatokat oszt meg az ol-

vasóval arról, mit jelent manapság az „olvashatóság”, mitől lesz 

valami bestseller, miért van az, hogy ami nem könnyen adható 

el a könyvpiacon, az automatikusan értékcsökkent árunak szá-

mít stb. Erre az értékválságra hozza fel negatív példaként Paulo 

Coelhót, aki azt találta mondani, hogy Joyce műveivel megkáro-

sította az emberiséget, hiszen regényei nem egyebek, mint exhi-

bicionista stílusgyakorlatok, vagyis Coelho szerint olvashatatla-

nok… Mindenesetre azt azért elmondhatjuk, hogy ha egy olasz 

olvasó a magyar irodalomra kíváncsi, akkor most már egyaránt 

leveheti a könyvesboltok polcairól Márai Sándor, Szabó Magda, 

Esterházy Péter, Nádas Péter, Bodor Ádám, Rakovszky Zsuzsa, 

Kertész Imre – és Körmendi Ferenc műveit olasz fordításban.
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német
Das dreizehnte Kapitel vagyis A 13. fejezet címen jelent meg 
Martin WALSER legújabb regénye. A kortárs német irodalom nagy 
öregjének számító Walser utóbbi műveiben gyakran foglalkozik 
idősebb urak kései szerelmével, időnként nem kívánt részletek-
be is beavatva az olvasót, például az Ein liebender Mann (Egy 
szerelmes férfi, ford.: Lendvay Katalin, Európa, 2010) esetében. 
Jelen műve szintén egy kései, különleges plátói kapcsolatot 
mutat be. A történet egy hivatalos fogadáson veszi kezdetét, 
itt vet szemet a híres író, Basil Schlupp a szintén házas teoló-
giaprofesszor asszonyra, Maja Scheinlinre. A vacsorán azonban 
nincs módja megismerni a hölgyet, később mégis levelet ír 
neki, amelyre válasz is érkezik. A levelezés szintjén folyó plátói 
kapcsolat mindkét fél számára a teljes kitárulkozás lehetőségét 
jelenti, ám mint szerelmi kapcsolat sosem teljesül, sosem telje-
sülhet be. A mű kritikáit böngészve az az érzése támadhat az 
olvasónak, mintha a recenzensek nem is ugyanazt a történetet 
olvasták volna. Gerrit Bartels, a Tagesspiegel munkatársa inkább 
csalódott, úgy véli erősen behatárolt a mű lehetséges olvasó-
tábora, a szerelmi történet az ötvenen felüli korosztályon kívül 
aligha képes másokat megszólítani. Sabine Vogel a Frankfurter 
Rundschauban megjelent kritikájában ezzel szemben inkább 
komikus történetként olvasta a művet, és úgy véli, Walser nyelvi 
ereje a záloga annak, hogy a kései szerelem története ne legyen 
ízléstelen. Jan Wiele, az FAZ kritikusa ennél is pozitívabban érté-
keli az új regényt. Szerinte igenis sokat mondhat akár egy mai 
tinédzsernek vagy az ötven alatti korosztálynak is a mű, amely 
„elsősorban a levélírásról szól. A kézzel írásról, a tintáról, a pa-
pírról. Olyan kommunikációs formáról, amelyben lehetségessé 
válik a lehetetlen.”

Szintén a jelöltek között szerepel Sten NADOLNY Weitlings 

Sommerfrische (Weitling nyaralása) című regénye. Legújabb 

művében az idén hetvenéves szerző rövid időutazásra kül-

di hősét. Egy nyári viharban elsüllyed a berlini bíró, Wilhelm 

Weitling vitorlása, ő maga épp csak megússza ép bőrrel. A 

baleset azonban ötven évvel repíti vissza a múltba, így lesz ti-

zenhat éves önmaga testetlen szellemi kísérője. Az időutazás 

természetesen számos kérdéssel szembesíti. Nemcsak arra 

keres választ, ki is volt ő ötven évvel ezelőtt, hanem arra is, 

hogyan lett azzá, aki a balesete előtt volt és vajon alakulha-

tott-e volna másként a sorsa. A sztori jó alkalom arra, hogy a 

szerző saját életútját is áttekintse. Nem lehet nem észrevenni 

a számos önéletrajzi párhuzamot, amelyek közül persze az a 

legszembetűnőbb, hogy Weitling ezúttal nem a bírói pályát 

választja, hanem a szerzőhöz hasonlóan maga is íróvá válik. A 

kritika egyöntetűen pozitívan értékeli a művet, amely egyfajta 

régimódi kedélyességet is sugároz, amit a ráaggatott jelzők is 

híven tükröznek: „minden tekintetben régimódi könyv”, „finom 

kései mű”, „időskori emberbarát bölcsesség” vagy éppen a „na-

gyon nyugodt, méltóságteljes elbeszélés”. Nadolny egyébként 

1983-ban a Die Entdeckung der Langsamkeit (A lassúság felfe-

dezése) című regényével lopta be magát nemcsak a kritikusok, 

de a széles olvasóközönség szívébe is. A történet főszereplője, 

a brit tengerész, felfedező és sarkkutató John Franklin erénye 

éppen különös lassúsága. A szerző születésnapjára az SZ ha-

sábjain megjelentetett rövid méltatásban Florian Welle külön 

is kiemeli, hogy Nadolny munkáinak állandó eleme és védje-

gye a lassúság és az utazás visszatérő motívuma.

Szeptember elején hozták nyilvánosságra a Svájci Könyvdíj öt 
jelöltjét is. A 30 000 CHF összdíjazású kitüntetésre az idén csupa 
elismert szerző pályázik: Sybille BERG: Vielen Dank für das Leben 
(Köszönöm szépen az életet), Ursula FICKER: Ausser sich (Magán kí-
vül), Thomas MEYER: Wulkenbruchs wunderliche Resie in die Arme 
einer Schickse (Wulkenbruch csodás utazása egy ótvaros kurva 
karjaiba), Alain Claude SULZER: Aus den Fugen (Kizökkenve) és 
Peter VON MATT: Das Kalb vor der Gotthardpost (Borjú a gotthardi 
postakocsi előtt). A jelöltek rövid turnén mutatják be művüket, 
amelynek első állomása természetesen a Frankfurti Könyvvásár 
lesz, de Németország, Ausztria és Svájc több városában is fel-
lépnek majd. Az ünnepélyes eredményhirdetésre és díjátadóra 
november 11-én kerül sor a Baseli Színházban.
 (Paksy Tünde)

Alig két nappal jelen lapszám megjelenése előtt kerül majd 

sor a Frankfurti Könyvvásár megnyitásának előestéjén a 

Német Könyvdíj odaítélésére. A húsztételes hosszú jelöltlistán 

közismert és elsőkönyves szerzők is szerepelnek, az egyelőre 

azonban még a jövő zenéje, kinek ítélik majd a német köny-

ves szakma legrangosabb díját. A lehetséges befutók között 

emlegetik Wolfgang HERRNDORF Sand (Homok) című regényét is, 

amelyért az idén tavasszal a Lipcsei Könyvvásár díját is átve-

hette (KH 2012032). Az ismertebb szerzők közül Rainald GOETZ 

Johann Holtrop. Abriss der Gesellschaft (Johann Holtrop. Rövid 

társadalomrajz); Bodo KIRCHHOFF Die Liebe in groben Zügen (A 

szerelem nagy vonalakban); Jenny ERPENBECK Aller Tage Abend 

(Minden este) vagy a kísérletező kedvéről ismert Clemens J. 

SETZ Indigo című regénye is eséllyel pályázik a díjra. 
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spanyol
Az Alfaguara Kiadó újdonságai között tallózva ezúttal a legkü-

lönfélébb műfajú köteteket találjuk. Kezdetnek itt van a friss 

Nobel-díjas, Mario VARGAS LLOSA új könye, a La civilización del 

espectáculo, mely a kortárs kultúra egyik legszembetűnőbb 

problémáját boncolgatja. Azt mégpedig, hogy az értelmiség, 

amely a XX. századig tudatosan részt vett a társadalmi vitákban 

és kötelességnek tartotta a nyilvános állásfoglalást, mára miért 

húzódott vissza, miért döntött úgy, hogy a diszkrét hallgatás 

elefántcsonttornyában éljen, és létezése különösebb társadalmi 

hatás nélkül maradjon. A Nobel-díjas író nem kevesebbet állít, 

mint hogy „a kultúra, a szó hagyományos értelmében, napjaink-

ra az eltűnés határára került”, hiszen eredeti társadalmi küldeté-

sét mára az egyéni szórakozás-szórakoztatás funkciója tölti be. 

„E rövid esszének nem célja a kortárs kultúra számos értelmezé-

sét tovább szaporítani, mindössze meg kívánja állapítani, hogy 

amit akkor mondtak kultúrának, amikor az én generációm isko-

lába vagy egyetemre ment, jókora átalakuláson ment keresz-

tül, és valami zavaros dolog lépett a helyébe, egy svindli, mely 

szemlátomást könnyedén és közmegegyezéssel valósulhatott 

meg” – írja Vargas Llosa. 

Az idén májusban elhunyt mexikói Carlos FUENTEStől, akinek a magyar olvasó számos regényét olvashatta már fordításban, ezúttal egy visszaemlékezés-kötetet vehetünk a kezünkbe. A kötet címe Personas, és valóban erről szól: a szerző számára fontos, kedves „útitársak” jegyzéke, számadás a közösen átélt eseményekről, viszontagságokról, tanulságos történetekről, anekdotákról. A kötet hangulata bensőséges, mégsem szenti-mentális, egyszerre elgondolkodó és szenvedélyes, és bár a mű-faj némiképp eltér attól, amit eddig Fuentestől olvashattunk, a stílus változatlan: hibátlan, összetéveszthetetlen próza. A kö-tetben szereplő személyek kivétel nélkül Mexikó és a világ kul-turális életének kiemelkedő alakjai, így például Alfonso Reyes, Luis Buńuel, François Mitterrand, André Malraux, Susan Sontag, Pablo Neruda vagy épp Julio Cortázar. 

Ami pedig a friss regénytermést illeti, elsőként a guatemalai Rodrigo REY ROSÁt említsük, aki a napokban megjelent Los sordos (Süketek) című regényével máris számtalan pozitív kritikát zse-belt be. A szerzőről a napjainkra ugyancsak kanonikussá vált, ám tragikusan fiatalon elhunyt Roberto Bolaño nemes egysze-rűséggel azt mondta: „kiforrott mester, generációm legjobbja”. A regény két eltűnéssel kezdődik: az egyik egy süket kisfiú, aki egy Guatemala belsejében lévő faluban él, a másik pedig Clara, egy gazdag bankár lánya. A regény krimiszerűen vizsgálja, va-jon van-e a két eset között összefüggés, és mi a szerepe Clara szeretőjének, aki egyszersmind a család ügyvédje, a lány test-őreinek, apjának, vagy épp az orvosoknak, akik egy gyanús ügy-letekkel foglalkozó kórházat üzemeltetnek. A regény azonban túlmutat azon, hogy pusztán krimi legyen: a mai Guatemaláról is tökéletes képet fest, ahogy a Le Monde kritikusa fogalmaz, „különlegesen visszafogott, szűkszavú, izgalmas mű. Fölösleges sallangoktól mentes irodalom, ahol a szépség mintha ebből a különös csönd felé hajlásból születne.” 

Tavaly már írtunk a kolumbiai Fernando VALLEJÓról, aki akkor a 

Mexikói Könyvvásár fődíját nyerte meg, most pedig új regény-

nyel jelentkezik. Az El cuervo blanco (A fehér holló) főhajtás Rufino 

José Cuervo (1844–1911) kolumbiai tudós, humanista előtt, aki-

nek a nevéhez a legnagyobb lélegzetű lexikográfiai tanulmány, a 

Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana köt-

hető. A könyvbemutatón a szerző elmesélte, hogy a regény meg-

írásához végigolvasta azt a közel 1600 levelet, amelyet az Instituto 

Caro y Cuervo őriz, és amelyeket „don Rufino” mintegy 200 leve-

lezőpartnerrel váltott, ezekben kristályosítva ki az elméletét. Ha 

a teljes levelezés nem volna elegendő, Vallejo a bogotai Nemzeti 

Könyvtárban azt az 5200 kötetet is tanulmányozta, amit a neves 

kolumbiai filológus olvasott, hogy műveltségét feltérképezze. És 

úgy tűnik, Rufino José Cuervo életművén keresztül Vallejo valami 

különös, ontológiai istenérvre is rábukkant, művének nem titkolt 

célja, hogy szentté avassa Cuervót: „hiszen hogyan volt képes egy 

ilyen jelentéktelen kis ország, mint Kolumbia, olyan nagylelkű, jó-

ságos géniuszt szülni, mint amilyen Rufino José Cuervo Urisarri, 

aki még a középiskolába is alig tette be a lábát, mert mindent a 

könyvekből tanult, és 38 évesen, amikor Párizsba ért, mégis lé-

nyegét tekintve elkészült csodálatos Diccionario de construcción 

y régimen de la lengua castellanája, melyben jól-rosszul sikerült 

kényszerzubbonyba erőszakolnia ezt a zavaros nyelvet? Nos, úgy, 

hogy Isten létezik. Ez az én grammatikai-lexikográfiai bizonyíté-

kom Isten létezésére és Kolumbia nagyságára.

 
(Kutasy Mercédesz)


