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tatjdk, hogy nagyon is van igény az elmondhatatlan elmondi-
sdra. 2010-ben Szvoren Edina Pertujinak sajitosan nyomasztd,
szenvtelen nyelve rogzitett sokféle traumatikus tapasztalatot,
2011-ben Gyorgy Péter az emlékezetmunka megkezdését siir-
gette a Kdddr-korszakkal foglalkoz, személyes hangt Apdm he-
lyetr cim( esszékonyvében. Nem konny( kotet az Akcid van!,
beleillik a sorba. A mi gerincét adé csalddtdrténeti narrativa
szinte kizdrélag traumdkbdl épiil fel. Ugyan a személyes csalddi
sz6lam mellett a jelenkori ,jugoszldv” torténelem szerbiai néz6-
pontbdl irt traumatikus eseményei is felvillannak: az elveszitett
tenger, a kilencvenes évek éhezései, a NATO-bombdzds, 4m ezek
sosem valnak koézponti témdvd, mindig csak annyiban képezik a
torténetfolyam részét, amennyiben elvalaszthatatlanok a csaldd
torténetéedl.

Bencsik ontorvényt elbeszélgje gy dont, megszakitja a
csalddi tradiciét, s ezt vérfagyasztd elszdntsdggal teszi: jatékba
hozza a ,hidnyzé szavakat” és nyelvvé alakitja a kimondottak
mogott lappangé hidnyt. A kétet egyedi litdsmédjat meghatdro-
z6 elgondoldst még idejében becsempészi a sorok kozé, ne érjen
senkit vdratlanul, ha nagyapa képeslapot kiild a pszeudo-uno-
kénak, amin tengeri csiké hdtin lovagol, integet, mindezt még
az Uj James Bond-film forgatdsa el6tt, amelyre szerz8dtetcék.
Felskiccelt miivészetfilozdfidja szerint az igazsigbdl, amely a né-
masdg és a fakdsdg tdptalaja, nem lesz mivészet, nem lesz iroda-
lom. Ezért lemond réla, vagy inkdbb igy taldl fogdst az elbeszél-
hetetlenen: a groteszkbe tolja és az abszurdig hajtja a val6sdgbél
elvont elemeket. A kivételes képzeléerd irdnyitdsdra bizott részek
mogdtt azonban mindig kivehet8k a faké igazsdg kérvonalai.
Hiszen Bencsik, ha jdtszik, ha belelovalja magit, ha hevesen ki-
utakat keres, ha nagyon elrugaszkodik, ha bizarr mesét ir, akkor
azt mindig keser feltételes médban teszi.

Hogy terdpids konyv-e az Akcid van! (persze, hogy az), az
olvasé szdmdra nem tényezd, a rovidprézakat el sem éri az oncé-
lasdg gyantja: személyesek, noha nem vallomdsosak, legaldbbis
abban az értelemben nem, hogy a tdlcsordulé érzelmesség ki-
mozditand a torténeteket az irodalom teriiletérdl. A kotet egé-
szén a gyermek szemszoge érvényesiil, még akkor is, ha a mesélé
gyerek mdr felndte és gyermeki naiv szliréje mdr régbta nem
miikodik. Bencsik elbeszél8je hideg fejjel mesél, nyoma sincs
a traumdk kibeszélését jellemz8 csapongdsnak, a mihamarabbi
véget siirgetd iramnak. Nyoma sincs annak, hogy nehezére esne
a traumatikus emlékek felidézése, nincs semmi, ami elvonnd a
figyelmet a torténetekrél. Az elbeszéld hangok egész skdldjdc ke-
veri: néha ironikusan fennkélt, néha egyenesen tudilékos, van,
hogy hétkdznapian nyers, laza vagy éppen trdgdr, ha kell, provo-
kativan erotikus és ritkdn, de az is eléfordul, hogy tinddve szo-
mor. Az elbeszélt eseményekhez valé érzelmi viszonyuldsa nem
irédik a sorok kozé, nem terheli a torténeteket; a jatékossiggal,
lendiilettel futé darabok mégotti zaklatottsdg csak a hangok va-
ridléddsa, a jelzés éreékd stilusvéltdsok alapjdn azonosithatd.

Bencsik a mifajok kispadjdrdl vdlasztott formdt, azt azon-
ban nehéz lenne az Akcid van! irdsai alapjin elmagyardzni, hogy

miért is ennyire népszeriitlen manapsdg a kispréza. Lathatéan
nagyon is érzi, hogy valéjdban mennyi mindent elbir néhdny
bekezdés, hiszen olyan meggy6z8 kreativitdssal haszndlja a ren-
delkezésére dll6 teriiletet, amely nagyon hamar megsemmisiti az
olvasé fenntartdsait. Irodalmi palyafutdsa mifaji szempontbdl
elég sokszint, tobbnyire verseket tartalmazé kétettel indult, és
most sem kertil tdl messzire a lirdt6l, elég csak némely gyom-
rot is megiild bdjos-kegyetlen (nagypapa-baba) vagy szellemes
osszetételére (pszeudo-unoka, kdpia-macskdk) rdakadni. Nem
terjedelmes kotet az Akcid van!, de Bencsiknek nincs is sziiksége
tobb helyre, egy-két jél eltaldlt mondatdtdl élni kezd a kérnye-
zet, az {rdsokat dthatd erds képiségnek koszonhetden a képzelet-
beli éppugy, mint a vidéki: macskak, hernyék, karfiol, birsalma,
paradicsom, disznévdgds, porceldn Szliz Mdria-szobor, fecské-
ben flangilé szomszéd, legyek ziimmogése, kenguruk dobogisa,
maori torzs éneke. Bencsik nagyon rafindlean, nagyon tudatosan
fonja ossze a torténetszdlakat, mikdzben gy szervezi irdsait a
lirai gondolkodds, hogy kozben sosem sziinnek meg prézanak
lenni. Kicsit csal is, mert szovegei az é18sz6i torténetmesélés vé-
letlenszerd, asszociativ mtikodését imitdljik, pedig egy pillanatra
sem engedi ki kezébdl az irdnyitdst, a hangsilyokat nagyon is
direkten szabdlyozza. Az 4lland6 kozbeékelések kiilonds ticemt
prézat hoznak létre. A véget késleltetd kanyarok ellenére mon-
datai egydltalin nem esnek szét, s6t a tagmondatok braviiros
osszejdtszdsdnak eredményeképp mindig mdsképp szélnak.

Minden kisprézdja sajdtos, belsé Osszefliggésrendszerrel
rendelkezik, amelyeken beliil néha teljesen széttartd, 8ssze nem
ill8 részeket, motivumokat fon egymdsba. Ha egy 4j szerepl6re
valamely médon utal, akkor ragaszkodik az egyszer mdr megta-
lalt megolddshoz, és minduntalan visszaforgatja az irdsokba. Az
ismétlddé részletek egy ideig plusz nyomatékot kapnak, majd a
folyamatos szajkézds humorral toldja meg az egyébként egydl-
taldn nem humoros passzusokat. Késébb a részlet mdr tdlontil
ismerdssé valik, midltal az 4j informdciék kiemelkedhetnek a
t6bbi koziil. Ugy tinik, hogy csak dobdlja egymds utin a mon-
datokat, pedig nagyon ki van ez taldlva. A hallgatds megtorésé-
nek médja, az irdsok egymadsba jdtszdsa mintha arrél drulkodna,
hogy Bencsik minden erejével azon van, hogy a traumatikus ese-
ményeket valamiféle dltala alkotott nyelvi rendszerbe integrélja.
Nincs értelme az Akcié van! egyetlen mondatdt kiemelni, mert
nem miikddne példaként: minden mondata elvilaszthatatlanul
kotddik a tébbihez. Epitkezik: elsé mondatrél a mésodikra, elsé
irdsrél a masodikra, viszi tovadbb a jelzdket, a mondatokat, a da-
rabok egymadssal szoros kapcsolatban 41l ciklusokkd, az Akcid
van! j61 komponalt kétetté 4l Gssze.

A traumdk bolygatdsa kdzben az Akcid van! arrdl is beszd-
mol, hogy a csaldd nem csak az a kozdsség, amely az egyén életét
nehezen viselhetd hallgatdsokkal stjtja. Nem csak az a kotelék,
amelyben felmendink gyarlésdga elementdris erével fdj és kike-
riilhetetlentil valik a sajitunkkd. A multeal valé szembenézés
sziikségszertien el6hiv valami mdst is, s taldn ennek a vonatko-
zisnak a beemelése teszi igazdn széppé Bencsik fiizérét. Az el-

beszéld sajdt szerelmi életének egy epizddjdt, a csalddi szdlakesl
tdvol esd részét is Gsszegzi, elengedésérd] beszél, a nagymama
gydszardl, kozben a sajdtjirdl — észrevétleniil irja a bicstt a csa-
ladi narrativdba. A csaldd kivethetd vagy elvethetd példdk sorit,
a tanulds lehetéségét nytjtja, nemesak trauma, hanem élet-tudds
forrdsa is. Az identitds er8sodését, a ,valddi elveszettség-érzés”
(40) legytirését nem csak a torések kibeszélése, a gydszmunka
megléte szolgdlja: a meghozott dontések éppuigy szerepet jétsza-
nak. Vdlasztdsaink j6 része pedig — a Vaktérképek alapjin leg-
aldbbis — szintén az 6rokségben gyokerezik.

A 2009-es Kékitdr old az én vizében cimi konyvéhez képest
az Akcié van!-t rokonszenves letisztultsdg, visszafogottsdg jellem-
zi. Az, hogy Bencsik Orsolya tehetséges, nem kérdés. Csakhogy
sok tehetséges fiatal ir6 van. A kisprézdk azonban (igen hamar
kideriil) magukon viselnek valamit, amihez nem elég a tehetség:
Bencsik dsszetéveszthetetlen kézjegyét, ami dltal konnyen felis-
merhetévé vlnak. Nem kis teljesitmény egy elsd prézakocettdl,
egy indulé prozairétdl. Az Akcid van! meglepd nyelvi erével irt,
kockdzatot villald, referenciaként a valdsdgot vélasztd, a célért
azt mégis Iépten-nyomon elhagyd, stlyos témdival egytitt is iga-
z4n felszabadit6 kotet.
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»Egy verssor jutott az eszembe, és hidba prébdltam elhessegetni,
makacsul rendre vissza-visszatért: »meghalok, s Ggyis minden
toredék«” (60) — sz6l Mdrton Ldszl6 legtjabb, M. L., a gyilkos
cimt miivének egy igen fontos széveghelye, és valészintileg tobb
olvasé fejében is Radnéti Miklds baljéslatd sorai visszhangzanak
majd, mikor a hdrom kisprézai irdst — két (az érett kdddrizmus
alatt jitsz6dd, csaknem kisregény terjedelmit) elbeszélést, illetve
egy rovid (a jugoszldv hdbord borzalmait testkozelbdl feleleveni-
t8) novelldt — tartalmazé konyv végére érve elkeseredetten igyek-
szik koz0s nevezdre hozni ezeket a széttartd, egymadstdl (térben
és idében egyardnt) hangsdlyosan elkiiloniild torténeteket.
Persze a befogadé szintetizdlé hajlamdnak nem feltétleniil kell
minden egyes alkotdssal szemben miikddnie, jelen kdtet azon-
ban mdr a kezdetektdl fogva hatdrozottan felsz6lit minket egy
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bizonyos (egységre torekvd) olvasismod érvényesitésére — ame-
lyet a késdbbiekben viszont figyelmen kiviil ldtszik hagyni. Az
M. L., a gyilkos alcime (Torténetek egy regénybdl) ugyanis azzal
a reményteli igérettel él, miszerint az utébbi években megjelent
elbeszélésgytijtemények utdn a szerzd ismét a nagyepikai formdk
nytjtotta tigasabb keretek kozott villantja meg vitathatatlan
sz¢épir6i kvalitdsait — az alig kétszdz oldalas kotetet befejezve
azonban az a nyugtalanité érzéstink timadhat, hogy az 4tfogd
miifaji egység sejtetése vélhetden csak a befogadé jdtékos félre-
vezetésére, elvdrdsainak célzatos megcdfoldsdra szolgdl, hasonlé-
an az olvasdi figyelmet azonnal a krimi zsdneréhez (félre)vezetd
cimaddshoz és sejtelmes zold kddbe burkolézé boritdhoz.
Emellett rdaddsul a befejezetlenség, a romszer(iség mindvégig
hangstlyos jelenléte (amely a fentebb idézett verssor mintegy
tézisszerd kimonddsiban emelkedik végérvényesen a mi valédi
szervezd elvévé) is annak megfontoldsira kell késztessen minket,
hogy a csorbitatlan szévegkorpusz létrehozdsa taldn nem is ké-
pezte a szerz6i intencid részét.

Miel8te tehdt az alcimben
el8revetitett regény elmaraddsa
felett érezett zavarunkban arra a
lestjté dontésre jutndnk, misze-
rint az M. L., a gyilkosban mind
a poétkai egységre torekvd
iré, mind pedig a peritextusok
felhivdsinak szolgai aldzattal
engedelmeskedd olvas vissza-
vonhatatlanul bukdsra {téltetett,
fontos beldtnunk, hogy szerz8i
oldalrdl itt egy nagyon is tuda-
tosan vallalt ,kudarcrél” van szé.
Erdemes lehet megfigyelniink,
hogy az 0j kétet prézavildginak
eme sajitos (le)épitése éppen
ellentétes azzal a szovegalkotd-
si modszerrel, amely Mdrton
1999-es  remekmiivében, az
Arnyas foutcaban megfigyelhets
— mig ott a mdsodik vildgégés
sordn tonkrement, egy-egy (fik-
tiv) fényképbdl feltdruld sorsok (a szerz6i onkény és a tényszerliség
kozotti harc mentén) egy viszonylag egybefiiggd szoveggé dlltak
ossze, addig az M. L., a gyilkos hasonl6 torténelmi megrdzkédtea-
tésokat rejtd gondolatisdga (a hdbor és a borton-lét tdgan értett
tapasztalata) szétfesziti a még meg sem sziiletett regény hatdrait. A
szovegtest darabokra szakaddsa pedig mintha csak azt a kimélet-
len dekonstrukeiét ismételné meg, amelyet a XX. szdzad mdsodik
felének hitterében dolgoz6, minden torténetben mds-mds (gene-
rcids, kollektiv és személyes) szinten megmutatkozé elnyomds-
kultdra végez a kdtetben felbukkané szereplék személyiségén.

Az M. L., a gyilkosban Mirton els6sorban tehdt az indivi-
duum és valamilyen autoriter hatalom fesziiltségekkel teli kap-
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csolatdra kérdez rd, méghozzd tobbnyire olyan hatdrszitudcié-
kat tételezve, amelyekben ez a kiélezett ellentét az dnazonossig
megkérddjelezédésébe és felszdmoldsiba fordul(hat) dt. Ennek
megfeleléen a kotet elsd, cimadé epizddjdban a *60-as és *70-
es években lappangé fenyegetés rogton egy dél-alfoldi laktanya
sziikds terében stirtisodik ossze, ahol épp egy frissen besorozott
értelmiségi kezdi meg sorstdrsaival a kdtelezd katonai szolgdlatot
— a tovdbbiakban az § személyes beszdmoldjabdl ismerjiik meg a
fegyveres alakulatokban (egy Kdddr Janos nevii f6hadnagy szere-
peltetésén keresztiil taldn talsdgosan is konkrétan) megtestesiild
dllamhatalmi gépezet mikodését. Ez az uralmi mechanizmus
pedig legtobbszor a legembertelenebb tettekben, mindenfajta
mordlis mérlegelést nélkiil6z8 parancsokban nyilvdnul meg — re-
mek példa erre az a jelenet, amelyben az elbeszélés voltaképpeni
cimszerepldje, egy Molndr Lajos nev(i (kordbban emberslésért
elitélt) oregkatona demonstrativan széttépi a narrdtor egyik
konyvét, Spinoza Erikdjit. A Magyar Honvédségben toltote
hénapokat felsleld vallomdsban a sorkatonasdg tehdt nem vi-
gyakozé nosztalgidval megidézett hazafias kotelesség, hanem egy
egész nemzedéket megnyomorité trauma, dllamilag elrendelt
biintetStibor a sebezhetdség vétkéért — mig a laktanya perverz
rakedrosa nyugodt szivvel vall a dorosicsi mészdrldsban betoltott
aktiv szerepérél, addig a sorkotelesek az el6z8 generdciétdl 6ro-
kole ,,blinokért” kényszeriilnek vezekelni: ,,Az egyetemi hallgatdk
csak sok-sok évi megfeszitett munkdval szerezhetik vissza azt a
bizalmat, amelyet el6deik, az akkori egyetemistdk 1956 8szén el-
tékozoltak.” (13) Az Gjoncok kalvdridjinak elérehaladtdval egyre
sokasodnak a megaldztatdsok megrdzé képei, amelyek végil a
kaszdrnya bortonfalait ledontve egy lestjté korrajzzd szélesed-
nek, igen meggy6z8en feltdrva az épiil§ szocializmus dics6 prog-
ramjdnak 4lszentségét — hiszen ahogyan azt a torténet szadista
Srmestere is egyértelmsiti: ,Ebben az orszdgban sok mindent
nem lehet megesindlni, de egyvalamit biztosan lehet. Lopni, azt
mindenkinek lehet! [...] Aki nem lop, az vagy nagyon hiilye,
vagy a népi demokricia ellensége, vagy mindkettd.” (47)

Az eddigiek alapjdn a kétet nyitédarabja valészintileg nem
tlinik tdbbnek némi tdrsadalomkritikai éllel megdldott katona-
torténetnél, amelybdl igen jelentds hagyomanyokkal rendelke-
zik a hazai préza — taldn elég csak az Iskola a hatdronra, vagy a
kozelmultbdl Garaczi Laszl Are és hdtraarc cim( regényére gon-
dolnunk. Az M. L., a gyilkos mégis a kétet taldn legizgalmasabb
szovegének mondhatd, mivel a szerzé a mifaj elmaradhatatlan
szitudcidit és stildris kliséit (mint arra kordbban mdr utaltunk)
észrevétlentll egy Osszetett identitds-jatékba forditja 4t, vagyis a
profin cselekményt egy mélylélektani dimenzidval egésziti ki:
a folytonos megfélemlités, a mdr-mdr vizidszertien dbrézolt ér-
telmetlen kényszermunka, a (sokszor a kérilményekhez méled-
an trdgdr) nyelvezet sablonossiga lassanként ugyanis az 6nazo-
nossdg hanyatldsdt idézi el a lelkileg megtort fiatalokban. Az
onismétld frézisokba kényszeritett nyelvvel egyiitt kopnak el a
sorsok; az eloljarék szemében az Gjoncok nem kiilondllé szemé-
lyek, hanem egyforma ,nyulak”, kiknek nevei ezért jeldltjiiket

és értelmiiket vesztik, lapos széviccekké degraddlddnak: ,Szollar
pedig azt felelte: »Szabé ott 4ll!« Esetleg ezt érthette igy Molndr
egy kevés rosszindulattal, hogy »szabotdl«.” (24) Sokszor tehdt
éppen az individudlis jelleget leginkdbb hangsilyozni hivatott
személynév lesz az, amely a megaldzott és megnyomoritott lel-
kek kozotti hatdrok végleges eltlinésérél tanuskodik. Ennek
taldn legérdekesebb példdja, mikor Molndr elkobozza az M. L.
monogrammu narrdtor-fszerepld hdlézsdkjdt, 1évén a birtokost
jelzd kezd8betik az 6 nevére is érvényesek — mikor pedig az el-
beszéld a toreénet befejezésében visszaszerzi jogos tulajdondt, a
kovetkezét gondolatai tdimadnak: ,, Takarodé el@tt, ébresztd utin
annyi onérzettel nézegettem Molndr nevének vegytintdval bele-
irt kezd8bettiit, mintha az enyémek lettek volna.” (64)

Ez a laktanydk mélyén tervszertien gyakorolt elnyomds a ko-
tet mdsodik darabjdban szabadul el — az Izgalmas romok ugyanis
egyenesen a délszldv konfliktus kell6s kozepébe veti a gyanitlan
olvasét. A jelentds foldrajzi és idSbeli eltol6dds egyittal az elbe-
sz€l6i pozicié dthelyezédését is jelenti: a narrdtor ezittal kiilsé
szemszOgbdl meséli el egy 1300-as Laddba zstfolédott magyar
csaldd veszélyes teriiletekre tévedt nyaraldsdnak toreéneté. Taldn
mdr az abszurd alaphelyzetbél is sejthetd, hogy a novella [ényegé-
ben a felfedezésre, a megismerés 6romére épitd utleirdsok taldlé
parédidja: az 4j élményekre vigyd, de az idegen terekben és kul-
turdban eligazodni képtelen turistik szinte mindvégig tokéletes
idegenséggel viszonyulnak a nemzetek sorsdt meghatdrozé habo-
rihoz: ,Odamenni, mégsem odanézni. Minél kozelebb kertilni,
mégis minél inkdbb megdrizni a tdvolsdgot.” (81) A hdzaspar
hidba indul (a vdrak és bortonok irdnt rajongd) kisfiak kérésére a
kornyék nevezetes romjainak felkutatdsira, csak a pusztulds friss
nyomait taldljdk: elhagyatott falvakat, katonai bdzissd dtalakitott
kozépkori eréditményeket és porig rombolt kastélyokat. Mdrton
itt igen kreativan itkdzteti egymdssal a hanyatlds megtapasztald-
sdnak eltéré médozatait—a felvildgosodds (dicsd multra vigyako-
z6) romkultuszdra a hdbortk jelenben tovibbél$ hagyatékdt, az
egzisztencidlis értelemben vett csonkasdg traumatikus élményét
vetiti. Fontos megemliteniink, hogy a romszeriség emellett a
referencialitds (egész kotetre nézve kitlintetett fontossdggal bird)
kérdésével is kapcsolatba keriil — érdemes ugyanis megfigyelniink
azt a jelenetet, amelyben az Egri Csillagok blivoletében €18 kisfia
egy kordbbi élményérdl esik szo: ,A pilisborosjendi vdr, mely a
mult szdzad *60-as éveiben épiilt filmforgatds céljdra, [...] vala-
milyen ismeretlen okbél vérszertibbnek, sét egrivdrszeriibbnek is
ldtszott az Egerben 4116 egri varndl.” Nagyon tgy tiinik, hogy az
M. L., a gyilkos szdvegei is joggal tekinthetéek ilyen mestersé-
gesen létrehozott romoknak, amelyek gy tuddsitanak (sokszor
a valds kordokumentumokndl is meggy6zébben) a mult egyre
nehezebben értelmezhetd eseményeirdl, hogy kozben sajdt illu-
zérikus mivoltukra is rendszeresen felhivjdk a figyelmet: a narré-
tora ugyanis szimos alkalommal kitekint az akcudlis t6rténetbél,
legtobbszor a szovegben betodltott metapozicidjt nyomatékosit-
va — némileg hasonlévd vdlva ezzel az 6nkényuralmat gyakorl6
katondkhoz. Mindazondltal el kell ismerniink, hogy Mdrton

korabbi miiveihez képest az Gj kotetben nagysdgrendekkel ke-
vesebb effajta posztmodern dnreflexié taldlhaté — és ez a viltds
mind a (szerz8t8l mdr megszokott magas szinvonalon mozgd)
prézanyelv gordiilékenységének, mind pedig az dbrdzoldsméd
vildgszeriségének szempontjibél tivozlendd déntésnek mond-
haté. Az egyetlen, 4m anndl zavarébb kivétel éppen az fzgalmas
romokban taldlhat6, mikor is az elbeszéld a torténet kozepe felé
tokéletesen romba donti az addig mesterien megteremtett fe-
sziiltséget, mikor vdratlanul kézli az olvaséval, hogy a harcokhoz
egyre kozelebb keriilé csaldidnak semmiféle bantéddsa nem esik
majd a késébbiekben. Ezért a rendkiviil (még a szdndékolt el-
idegenités tudatdban is) bosszantd torténetvezetési merényletért
szerencsére béségesen kdrpdtol a novella ldtomdsszer(i lezdrdsa,
amelyben a szétszakadt orszdg romjai felett megsziiletik a habo-
ra baljéslatt felh$oridsa — egészen lenyligozd, Goya Kolosszusit
idéz6 lavany.

Az eljévendd kataklizm4tdl val6 félelemnek eme hatdrokon
4tlépd, megdllithatatlan rémképe a kotet utolso, a rendszervaltds
eléeti évtizedekhez visszakanyarodé elbeszélésében vdratlanul el-
tlinik — az M. L., a gyilkos és az Izgalmas romok harctéri dinami-
kdjdval szemben a Kozepes fogorvos csaknem szdzoldalas térténete
a kései Kddar-korszak céltalan hétkéznapjainak diszletei kozoet
araszol: néhdny palyakezdd egyetemista (koztiik a cselekmény-
ben ismét akeivan részt vevd elbeszéld) sorsdn keresztill rajzold-
dik ki a ’70-es évek sziirke ldtképe. Ezekbdl az egymist kovetd
miniatdr, tobbnyire befejezetleniil maradt csalddeoreénetekbdl
azonban egyre inkdbb egyértelmiivé vilik, hogy a hdbort dialek-
tikdja valéjiban a boldog békeidékben is véltozatlanul jelen van,
csak éppen a harcmez8krdl a maginélet mikrokozmoszdba he-
lyezédott dt. Bar Magyarorszdgon éppen nem dul fegyveres harc
(amit az emlitett egyetemistdk egyike, egy vietndmi didk teljes-
séggel érthetetlennek taldl), tovdbbra is az elnyomds sotét energi-
4ja hatja dt az orszdg lakosainak széthull6 mindennapjait. Nyilt
er8szak helyett eztttal békebeli terror rendeli ald az egyéniséget
a (gondosan megvalogatott) kozosség akaratdnak: ellentmonddst
nem tiird politikai ideolégia, mindenhaté pdrttitkdrok, valamint
a megfigyeléstdl valé folyamatos rettegés szoritjak korldtok kozé
a szereplék szdmdra adott életteret. EbbéI a fojtogaté tdrsadal-
mi kozegbdl pedig csak ritkdn adédik kit — ezt szimbolizdlja
az a rész is, amelyben az egyik szerepld sorra jirja Budapest (a
korszak nytjtotta lehetdségekhez hasonléan) sziikés telefonfiil-
kéit, ugyanis némelyikbél (a technika 6rdégének kdszonhetden)
ingyen lehet telefondlni kiilféldre. Bar a Kazepes fogorvos kivilé
(féleg a mantraszerien ismételt pdrtretorikai szélamok és a ki-
dbrdndité rogvalésig taldlkozdsdbdl sziiletd) humorral szinesi-
tett s6tét korrajz ldtszélag csak megismétli az elsé elbeszélés mar
emlitett tdrsadalomkritikdjdc, a kései kdddrizmusrél mondott
itélet itt azonban egy napjainkra is érvényes birdlatba csuszik
4t — nagyfokd naivitds lenne ugyanis azt gondolnunk, hogy az
aktudlis viszonyokra nem vonatkoztathatéak az olyan cinikus
megjegyzések, mint példdul: ,Ebben az orszdgban a szabadsdg-
harcos retorika csak arra j6, hogy eltakarja a szolgalelkiiséget.
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Ebben az orszdgban hdrom dolgot lehet példamutatéan csindl-
ni: viccet mesélni, feljelentést irni, ongyilkossdgot elkévetni.”
(131) Erdemes azonban azt is megjegyezniink, hogy a Kozepes
Jfogorvosban az onkény és a kiszolgdltatottsdg kettdse nem csak
az egyén és az St hatdrold politikai-tdrsadalmi kornyezet kozoee
mutatkozik meg, hanem a csalddi viszonyokban is, kiilonosen
az apa—fit-kapcsolatokban — a tokéletlenség vissza-visszatérd ta-
pasztalata sokszor nem a korszellembdl, hanem a sokszor értel-
metlen sziil8i elvdrdsoknak valé megfelelés kényszerébdl fakad.
Ennek az egyoldald figgésnek kivetkeztében a feltorekvé ifjak
koziil sokan csak sziileik halovdny utdnzataivd lesznek, és ennek
felismerése (csaktigy, mint a cimadé elbeszélésben) az identitds
megingisihoz, végsd soron pedig pusztité onutdlathoz vezet: az
egyik szerepld példdul az apdéval azonos nevét, mig mds ugyan-
errdl a hasonl6sdgrdl drulkodé arcd gytilsli — vagyis mindketten
individualitdsuk két sarkalatos jegyét igyekeznek mintegy ,le-
rombolni”. Ez végiil csak az utébbinak, egy lecstszott fotémi-
vésznek sikeriil, habdr neki sem éppen 6nszdntdbdl: mikor része-
gen Osszeesik egy diszn66l sardban (ahonnan a korszak tdbbszor
is idézett propagandaszovege szerint az ég felé kellene tornie), a
kiéhezett sertések lerdgjdk az arcdt — az (6sszességében egyébként
kicsit céltalannak és felejthetdnek mondhatd) elbeszélés talin
legmegrdzobb jelenete ez, egytttal a személyiség elvesztésének
meglehetdsen morbid allegéridja is egyben.

»Az ember annyi, amennyit mdsok meghagytak beldle”
(101) — szdl az elbeszéld a kotet utolséd torténetében, és olybd
tinik, hogy bizonyos szinten olvasmdnyélményeink is igy mi-
kodnek: tagadhatatlanul vannak ugyanis olyan alkotdsok, ame-
lyek csaknem készen nyujtjak dt nekiink az autentikusnak vélt
olvasatot, mintegy megkimélve minket a miielemzés és az Gjra-
olvasds fdraszté gyotrelmeitdl. Szerencsére azonban az M. L., a
gyilkos nem ilyen irds: legtjabb kotetében Mdrton dllandé pér-
beszédet folytat az olvaséval, akinek az értelmezés legkiilonbo-
z6bb médjait kindlja fel az egyes torténetek kozotti dtjdrds meg-
teremtéséhez, és ahogyan azt ldthattuk, ezek koziil a (csak ritkdn
explicit tdlalt) lehet8ségek koziil néhdny szdndékosan tévutakra
visz minket (mint a regény- és krimiszertiség mdr emlitett sej-
tetése), mig mdsok valéban eredményre vezetnek — a befogadd
végeredményben mindkét esetben jél jdr, hiszen mindvégig egy
kreativ jaték részesévé vilik. A kotet egyetlen igazi hidnyossiga
zavard rovidsége (taldn az olvasé és a koncepcid is elbirt volna
még néhdny jol sikeriilt elbeszélést), kordbban emlitett aprébb
esenddségei ugyanis mind jelentdségiiket vesztik a hasonmds-
sdg (az Onéletrajzi elemek alapjdn akdr a szerzé-elbeszéld ket-
tése mentén is tovibbgondolhatd), a hdboru és a toredékesség
véltozatos alakzatai, a szemléletes korrajz, a remek humor és az
elhaszndlt nyelvi kozhelyek kreativ djrahasznositdsa mellett. Az
M. L., a gyilkos tehdt egy gondosan kitervelt, elegdnsan kivite-
lezett irodalmi blintény — maradandé élménytdl fosztjdk meg
magukat azok, akik nem szegddnek tdrstettesnek az el8zetes be-
fogadéi elvdrdsokat idénként elészeretettel likvidalé szerzéhoz.
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