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A nagyszerű Futóalbum után három évvel Sopotnik Zoltán jó-

val széttartóbb kötetet adott közzé. Míg előző könyvét néhány 

motívumra – az angyal, a halott ikertestvér, a tó, a park, a futás 

– alapozta, addig itt a költői világ kitágítását figyelhetjük meg. 

Az egységesség hiánya a forma tekintetében a legszembetűnőbb. 

A Saját perzsa négy versciklusa a kötet terjedelmének mintegy 

felét kitevő prózai részt ölel közre.

Nagyon erős a kötet címének szemantikai telítettsége. 

Sopotnik a „saját” mellé az „idegen” metaforájaként olvasha-

tó „perzsát” helyezte. A kortárs kulturális tudat számára nem 

kézenfekvő, viszont mélyrétegében ott rejlő kódról van szó; a 

perzsa Aiszkhülosz Perzsákja, vagyis lényegében az európai drá-

mairodalom kezdete, két és fél évezred óta a par excellence ide-

gen. Mi görögök vagyunk, ők pedig perzsák; van az én, és van a 

másik. A másikkal való szembenézés és az önmegértés összefüg-

gése, vagyis egy alapvető lírai képlet olvasható ki a „saját perzsa” 

szókapcsolatból. Ugyanakkor a feszültséggel teli, első pillantásra 

oximoronnak tűnő, merész jelzős szerkezet e képlet visszavoná-

sát is magában rejti: a perzsa nem lehet idegen akkor, ha a sajá-

tom. Ha elolvassuk a kötetet, a cím keltette várakozásaink nem 

egészen teljesülnek. Úgy tűnik, hogy nem annyira a saját–ide-

gen bonyolult kérdésének sajátos lírai színrevitele, mint inkább 

banalizálása történik meg Sopotnik Saját perzsájában. A perzsa 

jelenléte nem azért fontos, mert „a másikban”, a másik vonatko-

zásában nyernének értelmet az énre vonatkozó kérdések, hanem 

mert az „én” valóban mint sajátját, mint hozzá tartozó kuriózu-

mot nevezi meg őt.

Különösen szembeötlő ez, ha Sopotnik előző kötetére, a 

Futóalbumra s annak meghatározó alakjára, az angyalra gondo-

lunk, akinek egyrészt jelentős atmoszférateremtő szerepe volt, 

másrészt valóban fontos volt az én önartikulálása szempontjából. 

„Az angyal” abban is különbözött „a perzsától”, hogy, miköz-

ben hozzá hasonlóan megfoghatatlan volt, mégis határozottabb 

kontúrokkal rendelkezett, és valódi események, gondolatok, 

érzelmek kapcsolódtak hozzá. Persze nem kérhetjük számon „a 

perzsán” az angyal képzetének metafizikai előtörténetét és ennek 

Sopotnik-féle transzformációját, de az bizonyos, hogy az új kö-

tet központi motívuma erőtlenebb, kevésbé izgalmas és kevésbé 

kidolgozott. A hiányérzet minden bizonnyal azzal magyarázha-

tó, hogy a szerző a címadás és a hátsó borító megkomponálása 

révén kiemelt helyzetbe hozta a szókapcsolatot. (Ide tartozik, 

hogy a folyóirat-megjelenések során Sopotnik a prózarészleteket 

Saját perzsa címen közölte.)

A perzsa figurája szorosan összefügg a beteg, intézetben élő 

ikertestvér alakjával. A Háttértudás című versben olvassuk a kö-

vetkezőket: „Még élt a testvérem, / mikor kitalálta a perzsát. / 

Hogy átküldi néha. A / súlyos betegek fantáziája / nem ismer 

határt. (Egy kontra / az égieknek, vagy ki tudja.) / Falat, csempét 

tör, bontja / a száraz elmét. Így beszél- / gettünk, ha már ren-

desen / nem lehetett. // Mikor leszíjazták, teljes / páncélzatban 

jelent meg / a vezér. […] Ha én akartam üzenni, / a kardlapjára 

írtam, / vagy a pajzsa belsejére / adtam egy testvéri csókot.” A 

perzsa tehát kommunikációs médium – távolról és áttételesen a 

szó ezoterikus értelmében is – a versek beszélője és annak iker-

testvére között. S hogy a hátsó bo-

rítón Sopotnik Zoltánról – illetve 

arról, aki itt „Sopotnik Zoltánként 

szólal meg” – azt olvassuk, hogy a 

perzsa „csak az övé”, ami egybecseng 

a kötet címével, csak látszólag vezet 

logikai ellentmondáshoz. Mert alig-

ha lehet egyszerre igaz az az állítás, 

hogy a perzsa csak a szövegek lírai 

alanyához tartozik, és az, hogy a 

testvérek közötti összekötő kapocs-

ról van szó. Kivéve, ha az ikertestvér-

re mint nem létezőre tekintünk, aki 

ugyanúgy a képzelet szülötte, mint a 

perzsa katona. Ezt az értelmezési le-

hetőséget egyébként is magában rejti 

a kötet, az említett paratextuális ele-

mek pedig ebbe az irányba terelik az 

olvasatunkat. 

A Háttértudás narratívájának részei megjelennek a Lassú 

társas című prózában is. Ebből azt is megtudjuk, hogy a szöveg 

beszélőjének biológiatanára észrevette a perzsával való kommu-

nikálást – nem sokkal rá le is százalékolták. Ebben a szövegben 

a perzsa motívuma értelmet nyer a kötet fontos dimenzióját al-

kotó családi emlékezet keretein belül is. „A perzsa vigyázó nép, 

ránk vigyáz, legalábbis a családi legendárium szerint. Az üveg-

fúvók leszármazottjaira, otthon mindenki hitt ebben.” (87) Itt 

a perzsáról való tudás mintegy kollektívként jelenik meg, ami-

képpen az „én” a következő idézetben is beilleszti saját perzsájá-

nak létezését a közösség ismereteibe: „Mindenki cipel magával 

legalább egy kísértetet, az enyém speciel perzsa, valami vezér 

volt, csak a sisakja csúcsdísze beleakadt egy űrhajó aljába, és ki-

törte a nyakát. Mert az[t] már bebizonyították, hogy abban a 

réges-régi időkben is voltak ám űrhajók, amelyek meglátogatták 

a földet, segítettek néha az embereknek, de legtöbbször csak cso-

dálkoztak rajtuk, hogy milyen véresen komolyan hülyék.” (74) 
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zelni könnyen lehet, megérteni annál kevésbé. A Sötét szárnyak 

suhogásában pedig a kocsmai monológja után a költő alig érthe-

tő hirtelen vágással Pilinszky Francia fogoly című versének utolsó 

soraival kommentálja oda nem illő jelenlétét: „Minek folytassam, 

/ őrök jöttek érte, a szomszéd falu / diszkójából érkezett […]” (A 

jegyzetekben Pilinszky versére való utalást itt sem találunk.) 

E sorsát taglaló viaskodás két kiemelkedő darabja e tárgy-

ban a Télvégi sorok és az Elvonás. Itt már a szenvedélyei fölött 

mintha tort ülne, a könnyed szójátékok, az elesettség állapo-

tának távolságtartó szemlélete mintha valamely feloldódás ke-

gyelmében részesítené. Az általában laza elbeszélőtechnikát 

felváltja egy sodródóan szenvedélyes és tömör versbeszéd: „Egy 

ongai nem felejt. // Én, a bevándorló (vagy kivándorló?) / ki 

nem ocsúdtam és / megzavarodtam a ködben ingó Ongán, / és 

leszálltam (Miskolcon) / a bűnöknek csillogó, hideg / és sötét 

városába; / botorkáltam az alkoholnak, / a bujaságnak, hazug-

ságoknak, / és még ki tudja miknek / csámpakövein.” A másik 

versben a szorongás kap illő szituációt. Helyzetdal ez a javából, 

mint egy Petőfi-vers: „Csak nem otthonülő lettél, / te hébe-hóba 

jövő, mindig menő / manó?” A csábítás a láthatatlan város vélt 

fényeinek a szemlélése a „loggiámról”, a magával való viasko-

dás, hogy képes-e ezen az estén elviselni magát, hogy a bensőleg 

megtehető út, és a külső, valóságos út, amely vélhetőleg megint 

egy kanyargós estében végződne, milyen lelki és intellektuális 

akadálypályát állít elé. Mintha a józanság börtönéből nézné a 

mámor távoli, őt ugyanúgy korlátozó cellájának pisla fényét. A 

már említett Helyzetem az alkohollal idillikus verskezdése és az 

elmozdulás kiérlelt hasztalansága a kínjait mérlegelő ember pu-

ritán őszinteségét tárja elénk.

Hiszen, „Bárhova mégy, / ha lassan is, de egyszer biztosan 

odaérsz. / És ott vagy. / És tudják, hogy ott vagy. / Tudják, és tán 

mondják is, hogy ott vagy. / Másfelől, ha ott vagy, ott vagy, / ha 

nem ott vagy, nem ott vagy…” – kezdődik A Halál margójára 

című opusz. Málik gyakran él efféle tautologikus kijelentések-

kel, ismétlésekkel, amikor a helyzet túlsúlyos egyértelműsége 

fusztrálja a lélekben csak magával lopakodót. „Nem veszed ész-

re, / hogy rád üt a mondás: / aki bajban van, az bajban van? 

/ Helyzetben, meghatározásban, / feltárásban, megoldásban –” 

(Kérdések a forgószélből) Mintha a megoldások hiányából követ-

kezne annak hiánya, hogy képtelen a jelenlétét ebbéli állapotá-

ban megteremteni. Hiszen egész életproblémáját kellene aktua-

lizálni, ez azonban a virtuális lény hiánya okán lehetetlen.

És itt mindenképpen szólni kell arról, a költészetében erő-

teljesen jelenlévő távolodásról, néhol persze romantikus „színről 

való lelépéséről”, amelyet csak rövidre szabott életének tényei hi-

telesítenek. Ha úgy tekintjük, konzervként minden intellektus-

ban jelen van a felbontatlan, a sorsát pillanatonként beigazoló, 

megoldatlannak és megoldhatatlannak  ábrázoló, problémái kö-

vetkezményeként jelzett megszűnés dobozának felnyitása. A test 

és az önsorsrontás, a kulturális beágyazottság József Attilához 

köthető stiláris alakzatai, a roppant intenzív kiábrándulás a fi-

atalkor erőtlen toposzaiból, hogy ez a fajta szenvedélybetegség 

uralta költői rabság nem mindenben szelídíti magához a ma 

költészetét. Hogy még a legszemélyesebb közegben sem talál 

magára az, aki szellemének örökös körforgását csak a vulgáris 

rossz közérzet és az elvágyódás félénk önigazolásában szeretné 

kifejezni. Az élet lehetőségeinek csodás mellékútjai, a nagy ki-

térők, amelyek végül is egyedülien mozgásban tartják az egzisz-

tenciálisan csalódottat, mintha meg szerették volna óvni Málik 

Rolandot, hogy a legpusztítóbb önképét megszemlélje. Ehhez 

kellett persze költészetének roppant vitalitása, az utolsó évek 

„Zsuzsitája”, a mérhetetlen távolságok által újra magára eszmélő, 

önmagából kikelni képes báb, amely már képtelen volt megsze-

lídíteni a belső pusztulást, nem tudta artikulálni a bebábozódás 

ideje alatt elveszített önvilágot, és így, mintha egy megtért, sze-

líd este után mondtak volna zárórát, T. S. Eliot-i értelemben, a 

dantei pokol hőseinek is. Ennek dokumentumai nagy számban 

fellelhetők Málik költészetében. Ha úgy akarjuk látni, ténysze-

rű leírását adja ennek a véletlen balesetnek a Fiúk a Ruzsinban 

egyik versszakában: „Ha bízol a tengerben, / vándorolni fogsz, / 

ha elérsz a lábához, / sírni fogsz, / ha belémerészkedsz, / szopni 

fogsz, lenyeled, / és nem köpöd ki többé / sohasem.” Vagy a vers 

végződő soraiban: „de alítom, eljön az idő, / hogy minden reggel 

/ veled kávézom, s leszek / a világ végén, tenger.”

Joseph Roth a Radetzky indulóban az I. világháború végé-

nek bécsi miliőjét ábrázolja szerfölött nagy beleérzéssel, amikor a 

felbomlott régi világ szokásai még az emberi idegekben elfajzott 

alakban tovább rángatóznak. A bécsi kávéházak nem zárnak be, 

bár a pincér éjféltájt lehúzza a redőnyt és hazamegy, de a vendé-

gek bent maradnak a reggeli nyitásig, zavartalanul öntik maguk-

ba a raktárakban álló legjobb nedűket. Egy szétesett, a polgári 

etikettre nem figyelő felbomlási folyamatban minden megen-

gedett. Záróra nincs, mégis a lehúzott redőnyök mögött ülők 

tudják jól, hogy ottfelejtették őket, sőt!, ottfelejtették magukat, 

hiszen bárhová is indulnának sorsuk elviselhetetlen árnyaiba, 

hasonmásaikba botlanának. Málik Roland is mintha ott inna 

tovább a lehúzott redőnyök mögött, az ifjonti mámorok kalan-

dora, a zabolázhatatlan vágáns, verseit az árvaságával lepecsételt 

fájdalom-hercegként.

Nem tudni, olvasták-e a Párkák utolsó verstöredékét, 

amelyben a sorok üteme is a tenger hullámzását utánozza, amely 

sóhajtásszerűen, szinte fizikai fájdalomként  hat az olvasóra: 

„Másnak képzeltem odafenn, / de hiszen, / nem semmi fenn, / 

nem semmi lenn, /ami fenn, / az odafenn, / istenem.” (képzeltem 

odafenn)
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illetve az abban a versben kifejtett gondolatokat a szubjektum 

és nyelve/nyelvei viszonyáról. A Barna reluxa gondolatmenete 

mintha a költői alkotás kérdése felé tolódna el, amennyiben a 

világ megfigyelhető dolgainak saját nyelvre fordítása és „néven 

nevezése” az írás folyamatában valósul meg. A jó tempóban épít-

kező versnek valójában már a harmadik mondat megtöri a logi-

kai ívét, de éppen a lázmérőhöz kapcsolódó váratlan és zavarba 

ejtő kép teszi a szöveget izgalmassá. Ez a motívum mintha egy-

ben Nemes Z. Márió-hommage is volna, pontosabban a „tele-

pes” költők heterogén, ugyanakkor sűrű utaláshálóvá összeszőtt 

nyelvének, motivikájának egy olyan szeletét idézné meg, amely 

az említett szerző költészetében van a legalaposabban kidolgoz-

va. A kávé és a kockacukor pedig a nagy irodalmi barát, Pollágh 

Péter szövegeiből ismerős; ezek az utalások feszültséget alkotnak 

a „saját nyelv” gondolatával. Figyelemreméltó az a retorikai el-

járás is, ahogy Sopotnik átadja a „kávé” jelzőjét a „reluxának”, 

így jön létre a vers címének jelzős szerkezete, noha a zárlat „fej-

fájás-reluxája” nem efféle materiális/szenzuális jelzővel tűnik le-

írhatónak, sokkal inkább a tudati működés közegébe tartozik. 

S ha ez a remek vers nem volna elég bizonyíték a szerző költői 

erényeire, megemlíthetjük a Ragadósban igen jó ritmusban meg-

rajzolt szituációt, amikor a beszélő elsétál a saját anyja mellett 

a kórházban, nem ismerve föl őt, mivel saját újszülött lányára 

koncentrál; vagy a Lassú társasnak azt az egyedülálló részletét, 

amikor gyerekként büntetésből neki kellett levágnia egy nyulat.

A Saját perzsa belső borítóján parafrazeálva megjelenik az 

a mondat, mely Az őszinteség közepében kétszer is elhangzott: 

„Nincs bennem semmi vonzalom a tökéletes iránt.” Azt hiszem, 

a Futóalbummal Sopotnik eljutott a „tökéletlenség poétikája” 

szerinti tökéletes műhöz, vagy legalábbis nagyon közel hozzá. 

Nem kétséges, hogy a szerző nemzedékének egyik legjelentősebb 

költője, és jobb költő, mint amilyennek a mostani kötet mutat-

ja. Így kíváncsian várhatjuk a folytatást.

A YouTube-on látható egy rövid, alig több mint két perces vala-

mi, műfaját nehéz volna meghatározni, ha videójátékot vagy fil-

met reklámozna, trailernek nevezném, amúgy meg talán szkeccs-

nek, irodalmi jelentésében vázlatnak, színpadi értelemben bohó-

zatnak. Ez utóbbit erősíti a film alá vágott balkáni jellegű zene, 

talán Boban Marković zenekarának muzsikája. A két percben 

egy fiatal nő (lány) bújócskázik egy talán városi parkban (talán 

Szegeden), felszabadultan mosolyog, nevet, felolvas egy könyv-

ből és néhány komoly szót is mond 

róla, hogy mit is akart e könyv-

ben megcsinálni. Természetesen 

Bencsik Orsolya a főszereplő, aki 

második kötetét „reklámozza” ilyen 

sajátos módon (feltehetőleg a ki-

adók ösztökélésére), de a könyvhöz 

szerintem igen illő módon, frissen, 

friss hanggal, ahogy első, Kékítőt old 

az én vízében című elegyes műfajú 

szövegeket tartalmazó kötete kap-

csán is megjegyezte Gerold László 

(vmmi.org, 2009). Az „elegyes 

műfaj” azt jelentette, hogy az olva-

só Bencsik meghatározása alapján 

„verseket, hosszúverseket, prózaver-

seket, e-maileket” olvashatott, bár 

épp a szerző jelzi egy beszélgetésben (Gazsó Hargita, Irodalmi 

Jelen), hogy már a Kékítőt old…-ban is szerepelt kispróza, és 

sajnálja, hogy az „alcím” műfaj-sorolásába nem vette be ezt is. 

Az új kötet tehát kicsit folytatása is az elsőnek, de eléggé éles 

szakítás is azzal, hiszen a versíróként indult Bencsik Orsolya itt 

kizárólag – megint csak az alcím szerint – kisprózákat (jelent-

sen bármit is e megjelölés) gyűjtött össze. A folytatás annyiban 

egyértelmű például, hogy az első könyv egyik fejezete, ciklusa 

a Csalá(r)dtörténetek címet viseli, és az Akció van! lényegében 

ezt teljesíti ki valamilyen formában: részben egyszerűen terjede-

lemben, kidolgozottságban, de részben a szemlélet kiterjeszté-

sében is. A Kékítőt old… visszatekintve ugyan valóban érdekes, 

friss hangot pendített meg (nem véletlenül lett általa 2009-ben 
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K A „saját” tehát közösségi tudásminták által meghatározott a kö-

tet világában. A perzsá(k)ra vonatkozó történelmi tudat sajátos 

megnyilvánulásával találkozunk a Lampionok ma című versben, 

melynek némiképp groteszk szereplője a magyar költészeti ha-

gyomány egy korábbi rétegét felelevenítve kommentálja saját 

cselekvését: „A fákra perzsa / harci sisakokat / akaszt a nyugdíjas 

/ nyelvtanár és logo- / pédus. Elhalt az idő / csontkeze, suttogja / 

közben.” (Kiemelés az eredetiben.)

A könyv központi motívuma a szövegek által is explicitté 

tetten összefügg mind a képzelettel, mind pedig a költői alko-

tással. A Perzsa rutinban az egyes szám harmadik személyben 

ábrázolt alak fantáziál arról, hogy a háza melletti fákat perzsák 

ültették (mellesleg a Fokhagyma című versben egy másik nö-

vényről merül fel ugyanez): „csak ő találta ki az egészet”. A pró-

za énelbeszélője pedig mint a perzsán keresztül való érintkezés 

alternatíváját nevezi meg az írást: „Most meg úgy beszélgetünk 

[tudniillik ikertestvérével], hogy írom ezt itt.” (81) Nem vélet-

len, hogy egy felolvasáson is megjelenik neki „kísértete”, erősen 

befolyásolva a fellépés menetét. A perzsáról való képzelgés és a 

költői képzelet egy forrásból fakad: „Kényszeres gondolatok, ez 

a diagnózis, van rá Cipralex, de aztán otthon nem merem beven-

ni, mert mi van, ha elmegy tőle a fantáziám, megszűnik.” (104) 

Többféle magyarázatot kapunk tehát arra, ki és mi a perzsa. 

Ezek a megközelítések nem állnak össze egésszé, amire persze 

lehetne azt mondani, hogy a széttartás logikája jellemzi őket, 

de én inkább afelé hajlok, hogy átgondolatlannak tekintsem ezt 

a motívumalkotást. Hogy a Lassú társasban és A metafora széle 

című versben is megjelenik a perzsaszőnyeg képe, nem is erősíti, 

s persze nem is rombolja a „saját perzsa” alakját, csak éppen fe-

lesleges ornamentum.

A könyv alapkoncepciója szempontjából „a perzsánál” biz-

tosan fontosabb a kötetcím második tagja, a „saját”. A Spárga 

című, kiváló vers „sajátrím”-szava nagyon találóan mutat rá erre. 

Ez a szöveg, melyet egyébként Sopotnik második kötetéből, Az 

őszinteség közepéből emelt át, új címet adva neki, a múlt, a sa-

ját nyelv rétegzettsége és az identitás összefüggéseit járja körül. 

(Nem a Spárga az egyetlen olyan darabja a Saját perzsának, me-

lyet már olvashattunk a szerző korábbi könyvében. A Krokodil 

című első Sopotnik-kötetből való például az Áthidaló gyilkos-

ságok, érdekes fikciós játékot teremtve a szerző „dobozváros” 

helyett most „üvegvárosról” beszélteti versének megszólalóját.) 

Nem véletlen, hogy a szöveg több pontján tematizálódik a „saját 

név”, mely történetesen egyezik a költő családnevével. Például 

„Voltam én már Sókotni, Szputnyik, Szopotnyik, meg még ren-

geteg sz-es kreatív.” (118) Mintha annak a megoldásnak is, hogy 

a szerző a kötet közepén prózai részt helyezett el, mely többnyi-

re múlt idejű eseményekről beszél, az lenne a jelentősége, hogy 

mintegy az „én” és egyben a versek genezisére kapjunk rálátást. 

S mintha azáltal, hogy a versekben megjelennek a prózában is 

tárgyalt mozzanatok, nem mást figyelhetnénk meg, mint az én 

több rétegű, ismétlésekben megvalósuló önértelmezését. A szö-

vegekben megszólaló szubjektum a költészet klasszikus témái 

szerint beszél a szerelméhez, szól a hazájáról, halott barátjáról, és 

részletesen családjának múltjáról. Meglepő módon még „istenes 

versek” sorát is felfedezhetjük a könyvben. „Ezek / alapján szorít 

majd Isten / az ő félelmes satujába.” (Fokhagyma) „Fogást keres 

rajtam az / Isten.” (Hajolva rontja el) „Isten, fölényes rendje / 

szerint, naponta szembe / állít saját magammal…” (Rend)

A kötet legnagyobb problémája, hogy az egyenetlenség nem 

egyszer azt jelenti, hogy a szövegekbe beszüremkedik a giccs. 

Ennek legenyhébb formája a sértődöttség, a kívülállóság hamis-

nak ható póza, mellyel nehezen lehet mit kezdeni akkor, ami-

kor a szöveg beszélője azonosítja magát a szerzővel, aki pedig 

az egyik legsikeresebb fiatal magyar költő. „Tudom, bejáratos 

leszek bizonyos szalonokba, de csak úgy, mint az apród, akinek 

hajába törölték ragacsos kezüket a földesurak a sötét középkor-

ban. Csak nekem intellektuálisan.” (117) A Tangó ugyanúgy, 

mely a kerekes székkel élő embertársaink iránti irgalomról szól, 

egyáltalán nem illik az inkább a punk-rock világához közelí-

tő Sopotnik költészetébe; mintha egy Győrffy Ákos-szövegből 

csöppentek volna át ide motívumok. Ebben a versben még an-

gyal is van, és mégis mennyire más ez, mint a Futóalbumban! S 

csak azért lehetünk biztosak abban, hogy nem iróniáról van itt 

szó, mert az említett témával nem szokás ironizálni. Fedezet nél-

külinek tetszik a családi mitológiához kapcsolódó romantika is; 

például a Lassú társas utolsó soraiban elmesélt történet, amikor 

a családnév megtalálása után két napig nem mennek be dolgoz-

ni, aminek az igazgató nem meri megkérdezni az okát. Hogy a 

szöveg beszélője ütésben fogant, mert a nagyapja ketté akarta 

vágni a feleségét környékező német tisztet, de aztán eszébe jutott 

majdani unokája sorsa, s csak a balta nyelével ütött oda: finom 

lelkeknek tetsző, jól mesélhető anekdota, egyébként erőltetett. 

Hogy énelbeszélőnk mosolyt küld az égre „Farkas Bercinek”, 

hogy vigyázzon Csirke bácsira, szintén kihúzandó rész lehetett 

volna. S a Bret Easton Ellisszel való találkozás leírásáról nem 

is beszéltem. Igazából nem értem, hogyan maradtak benne a 

könyvben ezek a részletek.

Lehetne persze ezek mellé sorolni akárhány jól sikerült 

szöveghelyet. Meghökkentő fordulatokat, például a metafizika 

kertben való elásásáról (A semmi átmenet), metaforák kémény-

üregbe ragadásáról (Érdeklődő idő). S vitatható, de roppant ér-

dekes részleteket, mint a következő: „Amikor először léptem a 

csarnokba, / a visszafordulás gőze csapott meg, / fülembe nyalt 

a tizenkilencedik / század.” (Eldorádó) De említhetnénk a Barna 

reluxa című verset is, a kötet egyik legsikerültebb darabját: 

„Nem fordíthatok le mindent a saját / nyelvemre. Annyit és 

annyira kellene / figyelnem, amitől négy hozzám hasonló / is 

új világot építhetne magának. Nekem / elég, ha egy lázmérőt 

dugnak a számba, / úgyis a szívemig ér. Nem fordíthatok le / 

mindent – de amit kihagyok, beleejthetem / reggeli kávémba: 

veszítse formáját, akár / a kockacukor. A kávé a fő táplálékom, / 

rengeteg fölösleges dolgot kihagyhatok / tehát. Sok apró lyukat 

égethetek a / fejfájás-reluxán, hogy lássam, mit érdemes / né-

ven nevezni.” A „saját nyelv” felidézi a Spárga „sajátrím”-szavát 


