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A családi örökség: „Felmenőim / csaknem minden férfitagja / 

az alkohol fáján bimbajzott” (Mementó), a szülők házasságának 

megromlása, a hányatott ifjúkor, amikor végképp megszűnik 

az állandóságba vetett gyermeki bizalom a felnőttek irányában: 

„Szüleim válófélben, / kik a bíróságon / az egymás ellen való val-

lomásra / akartok kényszeríteni, nyakamba / rakva egy közös élet 

kudarcát…” (Genyó nyár), megfelelő mentséget képeznek, hogy 

felmondja mindazokat a kötelékeket, amelyek a képmutatónak 

gondolt hagyományos családmodellt tartják egyedülien igaznak, 

és megfogalmaz a maga számára egy olyan ideálist, amely egy-

ben filozófiai mélységet is nyit ebben a költői világban: „hogy 

menjünk […] túl az idegen apánkon, / a szorongó anyánkon 

túl, / túl a születésen, / a családon, / magunkon is túl, oda, / 

ahol nem darabokban él az ember, / és mindig süt a Nap.” (Fiúk 

a Ruzsinban). Ez a mélyen (általam kiemelt), Adyhoz is köthető 

(„Minden egész eltörött”) gyönyörű sor nagyobb horizontokat 

nyit majd, egyben a Málik-életmű kritikai elemzése számára va-

lóban csak érintőlegesen feldolgozható profetikus önbeteljesítő 

jóslat transzcedens világát mutatja. 

Első kötetének így lesz középponti témája, legemlékezete-

sebb verseinek, rövidre szabott életének legfontosabb anyaga 

a családhoz, az emberekhez fűződő viszonya, ekképp értelme-

ződik a József Attila költészetével való tömény átitatottsága. 

Csökönyös ragaszkodása felmenőinek apró-cseprő életdarab-

káihoz, a sorszerűség negligált megidézése: „Nemszüleim. / Két 

igen fiatalka. / A nyíregyi állomáson, / harminc évekkel ezelőtt.” 

(Csatlakozás) Mintha e kisszerű mítoszok megírása nélkül Málik 

Roland élete sem lehetne hiteles. Mintha a szakadás, amely az 

elődök sorsán keresztülhatolt, egyenesen az ő életének a szövetén 

is folytatódna: „engem megöltetek. / Szorongatva öltök.” (Genyó 

nyár) Az őt kitagadó apjának címezve: „Átvágok a szürkülő fü-

vön, / a végén elfordulva állsz, / gonoszoktól elvert, megörege-

dett, / bolond apám. // Vársz egy régi udvaron, / amit mindenki 

elhagyott.” (Hazatérés) Számára eltűnt kézen-közön, ami egy 

másik, archaikus családi függőségben felnőtt személy számára 

a legadekvátabb, a legtermészetesebb megtartó pillére volt az 

énnek. Az előző idézetekből már kitűnt, hogy Málik ugyanazt 

az utat választja problémái megértésére, amely számára a rossz 

eredetét jelentette. Ugyanazon a hídon kel át, ahol elődei utat 

tévesztettek, ahol a személyiség a legsebezhetőbbé válik. Olyan 

világcsavargónak, vágáns-dalnoknak a szerepében tetszeleg, 

amely utoljára talán Kormos István költészetében volt hiteles. Ő 

is árva volt, ekképpen súlytalan és talajtalan a megtartó rokoni 

kötelékekben, „szegény Yorick”, egy magát is kinevető, súlyosan 

megítélő udvari bolond, aki ebbéli helyzetének tudatosításával 

adott kellő intellektuális súlyt a maga talajtalanságának. 

Hogy mi a költői mámor és mi az igazi testre szabott méreg, 

Málik költészetében pontosan szétválasztható. Ady sosem pa-

naszkodott agyának másnaposságára, lelkének finom, tiltakozó 

ingereire meg mintha érzéketlen lett volna. Mindenesetre a kötet 

legsúlyosabb darabjai e témakörben születtek. Nem csak a lélek 

rugalmatlanságának ismerős állapotai ezek, de földrajzi megne-

vezésekkel pontosítja a kocsmák bejárásának lehetőségeit, akár 

egy színész, aki a szűk helyszín miatt kényszerül arra, hogy min-

den térbeli mozdulatának jelentést tulajdonítson: „Nem látod, / 

hogy háromszögben járod a várost, / – a három csúcsban három 

kocsma – / nem veszed észre, / hogy hónapok óta / ülsz azokban 

a nyomorult  / kocsmákban, falun a városban…” (Kérdések a 

forgószélből) Az egyik legjelentősebb mai magyar nyelvű, a két-

ségeket, az alkohollal való viaskodást kényszeres önvallomás-

ként kifejtő megnyilatkozás dokumentumai Málik e tárgyban 

írott versei. Még ha idillikus is ez a viszony, mint a Helyzetem 

az alkohollal című versben, akkor is a költemény tárgya alap-

vetően, kizárólagosan az anyaggal, a stimuláló szerrel való küz-

delem, a rövid lejáratú mámor okozta önmeghasonlás értékelé-

se. Önmagának a világba való nemes kiterjesztése, „Amíg egy 

ilyen helyen, / mint Miskolc-Tapolca, Nyárutón, őszelőn, / vagy 

– ami ritkaság számba megy – / spiccén az ősznek, / az ember 

kiülhet a büfé elé, / mögé-mellé, / illő itallal lopni félóra nyu-

galmat…”, hamarosan az élet más lényegű kívülrekedtségéről 

tudósít: „Záróra után botorkálok utcán, / a fejemben, a házam 

már / rám sem néz ablakszemeivel.” (Helyzetem az alkohollal) 

A Tizenkét pohár már inventáriumszerűen sorolja a részegség 

önmagába záródó, ön- és közveszélyes következményeit, ameny-

nyiben eme állapot (nem része a bűnnek, de a tükör morálisan 

nem ad önigazolást) kettős mozgásában lelkileg ugyan közel jut 

egy probléma megértéséhez, azonban a konvenciók, a nyelvi 

megnyilatkozás következtében ez az őszinteség csak a magán-

zárka reteszének nyitására képes. Az a nyelvi lelemény, hogy a 

részegségről való okoskodását Polonius fiához intézett, kispolgá-

rian józan monológjával keveri össze, egyszerre negligálja az ér-

dekeiben otthonos és a verbálisan felelőtlen tekintély gondolati 

mélyrepülését, hiszen Ophélia éppen ezzel a hamleti-poloniusi 

kettős beszéddel oldja el magát a valóságosan még értelmezhető 

világtól: „s mint napra éj, mint őszre tél, / mint életre halál / 

következik…”  Ophélia vízhalála újra csak egy olyan ártatlan 

csomó Málik lírájában, amelyet értelmezni fölösleges, átsiklani 

rajta hányaveti figyelmetlenség. Így idéződik meg minden, és így 

válik az író szándéka ellenére jelentőssé.

Az, hogy az élettapasztalat meliorációja során egy magán 

kívül rekesztett figurát, ördögöt teremt, akire áthárítja a ben-

ne rejtőző szenvedélyt, a mai költészetben már kissé megfáradt 

gesztus, mindennek térfélcserére utaló, jelentéssel kevésbé bíró 

perszonifikációja, ahol a bűnökkel megpakolt hárító, lelkileg 

terhelt lény nem igazán bír önálló személyiséggel. Az Éjjeli tea 

még hordozhatja az efféle misztériumot, de ott valójában egy 

orvosról van szó, akit nem is akar a beszélgető partner ördögé-

vé tenni, nem akarja kisajátítani: „»Operálsz ezzel, no hiszen« 

– akartam, / mire ő: »Három óra alvással / nem lehet operálni.«„ 

A kimondottan ördögöt megidéző versekben már nincs efféle 

kontexusa a démoni figurának. Csak mint egy a bábszínházból 

ismert, jelentését a maga külső jeleibe csomagolt alak, arra vár, 

hogy valóságos élettel és szenvedéllyel töltekezzék.  A megíratlan 

szerep híján megmarad egy kissé demagóg figurának, akit elkép-
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Ha egy alkotóművész tragikus hir-

telenséggel távozik, a művei ha-

sonlatosak lesznek egy bezárt bolt 

berendezési tárgyaihoz, egy kocs-

máéhoz, amely nem fogad többé 

vendégeket, de a lehúzott redőnyök 

mögött mégis különös jelenetek 

játszódnak le, már nem új dolgok 

sajnos, hanem az eddigi gesztusok, 

emlékezetes esték, köré ágyazódó 

sorsok, szavait leső barátok vagy a 

magányosan, súlyos nehézkedés-

sel szájhoz emelt poharak örökös 

ismétlődései; a bútorok, tükrök, 

pincérarcok egymáshoz való viszo-

nyulásai lassú elmozdulást mutat-

nak. Már nem úgy nyilvánulnak 

meg, mintha használati tárgyak lennének, eleven szereplők, 

kifent örömök túlkapásai, hanem egy kissé úgy, mintha vala-

mely emlékmúzeum világból kivont látványosságait vehetnénk 

szemügyre. Megszűnt az otthonosság melegsége, de helyet ad 

a jelentések gazdag tárházának, a vizslató szem nem azt keresi, 

mi fog történni itt, mert a hiány fájdalmát egyetlen pillantással 

átfogja a tekintet, sokkal inkább azt keresi-kutatja, hogy a félben 

maradt pillanat miként tárja fel a múlt eseményeinek, gondola-

ti összefüggéseinek titkát. A művek különös optikája más-más 

fénytörést mutat, a nyelvi gesztusok megindulnak a végső jelen-

tésük irányába.

Málik Roland harmincöt évet élt, és a Csendes-óceán part-

jainál érte utol a halál, sajátos lírai világából, előre megtervezett 

életművéből nagyjából a fele olvasható poszthumusz könyvében: 

a megjelent Ördög (2006) című kötet mellett a tervezett Báb 

megírt darabjai, és az életmű láthatatlan versei, amelyek logikus 

folytatásaként (Pokol–Purgatórium–Paradicsom; Hernyó–Báb–

Pillangó) egy sajátos kiteljesedés, az élet nagy varázslatának a 

kibontásához fordult volna szándékai szerint. Ez persze hipo-

tetikusan megfogalmazható állítás, hiszen koránál fogva is csak 

életművének egy szakaszát gondolhatta így el, a már soha meg 

nem írható további kötetek igazsága benne rekedt a lezárt élet-

műben. Jellegénél fogva csak sejthető, hogy nagyon is a létező 

valóságból fakadó világlátása, szinte epikus élménykövetése, a 

gyerekkor, a kora ifjúság után a felnőttkor már nem magától ér-

tetődő problémái felé fordult. A kötet felépítésének struktúrája 

tehát az, amely önkéntelenül is állandóan a hiányzó kiteljesedés 

felé csábítja a benne elmélyedő olvasót.

Első kötetének nyitóverse, a Még a Ruzsinban már magában 

foglalja ezt a látásmódot. Rejtetten egy Pilinszky-idézettel kezd, 

ahogy máskor is megtörténik verseiben, hogy szinte észrevétlen 

épít be sorokat más költőktől, elsősorban Kosztolányitól, József 

Attilától, Babitstól, Karinthytől és Petritől. (A kötetet szerkesztő 

Nyilas Richárd alapos, minden szövegvariációra figyelő jegyzetei 

ezeket nem mindig tüntetik fel.) „Legfeljebb hároméves lehetek, / 

és az én koromban egy varródoboz…”, Pilinszkynél (Auschwitz): 

„Öt-hat esztendős lehetek, / s az én koromban a világ…” De az 

igazi, mélyebb életszemlélete ezekben a gyermekkort megidéző 

versekben mégis leginkább Kosztolányi korai kötetének világ-

ra csodálkozó naiv bájával áll rokonságban. „Tudom, hogy apa 

vasolló, / és a tűbe fűzött cérna: anya.” Az önálló hang ebben a 

versben a nagyon korán felbukkanó szorongás, amely az idil-

li képet az anya és apa figurájának megjelenésével kérdőjelezi 

meg. Szinte külön fejezetet szentelhetnénk ezeknek a gyermek-

kor különböző helyszínein játszódó verseknek, mert valamiként 

Málik Roland egész későbbi sorsát, „eltévelyedéseit” ezeknek a 

felnőttkorig megmaradó hierarchikus játékoknak a következ-

ményeként tárja elénk. A beszédes című Bekelet versében szinte 

szimbolikusan adja át a bandavezér helyét a költőnek: „te több 

vagy mint én.” „Ha ki tudja, / én nem tudom, de valahol itt 

/ kezdődött az én kálváriám, / vesszőfutásom, csavargásaim, / 

naplementék sora / az alkohol ösvényén egy fűzfa felé…”

Első kötetének diabolikussá növesztett témája a saját ördö-

gével, az alkohollal folytatott küzdelme. A mámor színes forga-

tagában sokáig gond és lelkiismeret-furdalás nélkül tölti idejét, 

mintegy megosztva e költőileg hatalmas és kimeríthetetlen él-

ményvilágot a költészet kancsal múzsájával, aki évezredek óta 

szolgálja a remekművek létrejöttét, éleszti az elmében parázsló, 

olykor csalóka zsenialitás tüzét. „Még büntetlen császkálsz, / csel-

lengsz, mi több, kószálsz, / de nem látod, hogy a hegyek felett / a 

nyomott ég mindinkább / tornyosul?” (Kérdések a forgószélből) Ez 

az első, önként megfogalmazott intelem még csak a feltételezett, 

de át nem élt zuhanás kezdete, a kacérkodás egy formája, amikor 

a veszély érzete még inkább vonzóbbá teszi e tudati másállapotot. 

Máliknál természetesen, ahogy más mámorbetegsében szenve-

dőknél is, a körülmények részben felmentést adnak a napjaikat 

egyre terhelőbb depresszív érzések között hánykolódók számára. 
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A nagyszerű Futóalbum után három évvel Sopotnik Zoltán jó-

val széttartóbb kötetet adott közzé. Míg előző könyvét néhány 

motívumra – az angyal, a halott ikertestvér, a tó, a park, a futás 

– alapozta, addig itt a költői világ kitágítását figyelhetjük meg. 

Az egységesség hiánya a forma tekintetében a legszembetűnőbb. 

A Saját perzsa négy versciklusa a kötet terjedelmének mintegy 

felét kitevő prózai részt ölel közre.

Nagyon erős a kötet címének szemantikai telítettsége. 

Sopotnik a „saját” mellé az „idegen” metaforájaként olvasha-

tó „perzsát” helyezte. A kortárs kulturális tudat számára nem 

kézenfekvő, viszont mélyrétegében ott rejlő kódról van szó; a 

perzsa Aiszkhülosz Perzsákja, vagyis lényegében az európai drá-

mairodalom kezdete, két és fél évezred óta a par excellence ide-

gen. Mi görögök vagyunk, ők pedig perzsák; van az én, és van a 

másik. A másikkal való szembenézés és az önmegértés összefüg-

gése, vagyis egy alapvető lírai képlet olvasható ki a „saját perzsa” 

szókapcsolatból. Ugyanakkor a feszültséggel teli, első pillantásra 

oximoronnak tűnő, merész jelzős szerkezet e képlet visszavoná-

sát is magában rejti: a perzsa nem lehet idegen akkor, ha a sajá-

tom. Ha elolvassuk a kötetet, a cím keltette várakozásaink nem 

egészen teljesülnek. Úgy tűnik, hogy nem annyira a saját–ide-

gen bonyolult kérdésének sajátos lírai színrevitele, mint inkább 

banalizálása történik meg Sopotnik Saját perzsájában. A perzsa 

jelenléte nem azért fontos, mert „a másikban”, a másik vonatko-

zásában nyernének értelmet az énre vonatkozó kérdések, hanem 

mert az „én” valóban mint sajátját, mint hozzá tartozó kuriózu-

mot nevezi meg őt.

Különösen szembeötlő ez, ha Sopotnik előző kötetére, a 

Futóalbumra s annak meghatározó alakjára, az angyalra gondo-

lunk, akinek egyrészt jelentős atmoszférateremtő szerepe volt, 

másrészt valóban fontos volt az én önartikulálása szempontjából. 

„Az angyal” abban is különbözött „a perzsától”, hogy, miköz-

ben hozzá hasonlóan megfoghatatlan volt, mégis határozottabb 

kontúrokkal rendelkezett, és valódi események, gondolatok, 

érzelmek kapcsolódtak hozzá. Persze nem kérhetjük számon „a 

perzsán” az angyal képzetének metafizikai előtörténetét és ennek 

Sopotnik-féle transzformációját, de az bizonyos, hogy az új kö-

tet központi motívuma erőtlenebb, kevésbé izgalmas és kevésbé 

kidolgozott. A hiányérzet minden bizonnyal azzal magyarázha-

tó, hogy a szerző a címadás és a hátsó borító megkomponálása 

révén kiemelt helyzetbe hozta a szókapcsolatot. (Ide tartozik, 

hogy a folyóirat-megjelenések során Sopotnik a prózarészleteket 

Saját perzsa címen közölte.)

A perzsa figurája szorosan összefügg a beteg, intézetben élő 

ikertestvér alakjával. A Háttértudás című versben olvassuk a kö-

vetkezőket: „Még élt a testvérem, / mikor kitalálta a perzsát. / 

Hogy átküldi néha. A / súlyos betegek fantáziája / nem ismer 

határt. (Egy kontra / az égieknek, vagy ki tudja.) / Falat, csempét 

tör, bontja / a száraz elmét. Így beszél- / gettünk, ha már ren-

desen / nem lehetett. // Mikor leszíjazták, teljes / páncélzatban 

jelent meg / a vezér. […] Ha én akartam üzenni, / a kardlapjára 

írtam, / vagy a pajzsa belsejére / adtam egy testvéri csókot.” A 

perzsa tehát kommunikációs médium – távolról és áttételesen a 

szó ezoterikus értelmében is – a versek beszélője és annak iker-

testvére között. S hogy a hátsó bo-

rítón Sopotnik Zoltánról – illetve 

arról, aki itt „Sopotnik Zoltánként 

szólal meg” – azt olvassuk, hogy a 

perzsa „csak az övé”, ami egybecseng 

a kötet címével, csak látszólag vezet 

logikai ellentmondáshoz. Mert alig-

ha lehet egyszerre igaz az az állítás, 

hogy a perzsa csak a szövegek lírai 

alanyához tartozik, és az, hogy a 

testvérek közötti összekötő kapocs-

ról van szó. Kivéve, ha az ikertestvér-

re mint nem létezőre tekintünk, aki 

ugyanúgy a képzelet szülötte, mint a 

perzsa katona. Ezt az értelmezési le-

hetőséget egyébként is magában rejti 

a kötet, az említett paratextuális ele-

mek pedig ebbe az irányba terelik az 

olvasatunkat. 

A Háttértudás narratívájának részei megjelennek a Lassú 

társas című prózában is. Ebből azt is megtudjuk, hogy a szöveg 

beszélőjének biológiatanára észrevette a perzsával való kommu-

nikálást – nem sokkal rá le is százalékolták. Ebben a szövegben 

a perzsa motívuma értelmet nyer a kötet fontos dimenzióját al-

kotó családi emlékezet keretein belül is. „A perzsa vigyázó nép, 

ránk vigyáz, legalábbis a családi legendárium szerint. Az üveg-

fúvók leszármazottjaira, otthon mindenki hitt ebben.” (87) Itt 

a perzsáról való tudás mintegy kollektívként jelenik meg, ami-

képpen az „én” a következő idézetben is beilleszti saját perzsájá-

nak létezését a közösség ismereteibe: „Mindenki cipel magával 

legalább egy kísértetet, az enyém speciel perzsa, valami vezér 

volt, csak a sisakja csúcsdísze beleakadt egy űrhajó aljába, és ki-

törte a nyakát. Mert az[t] már bebizonyították, hogy abban a 

réges-régi időkben is voltak ám űrhajók, amelyek meglátogatták 

a földet, segítettek néha az embereknek, de legtöbbször csak cso-

dálkoztak rajtuk, hogy milyen véresen komolyan hülyék.” (74) 
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zelni könnyen lehet, megérteni annál kevésbé. A Sötét szárnyak 

suhogásában pedig a kocsmai monológja után a költő alig érthe-

tő hirtelen vágással Pilinszky Francia fogoly című versének utolsó 

soraival kommentálja oda nem illő jelenlétét: „Minek folytassam, 

/ őrök jöttek érte, a szomszéd falu / diszkójából érkezett […]” (A 

jegyzetekben Pilinszky versére való utalást itt sem találunk.) 

E sorsát taglaló viaskodás két kiemelkedő darabja e tárgy-

ban a Télvégi sorok és az Elvonás. Itt már a szenvedélyei fölött 

mintha tort ülne, a könnyed szójátékok, az elesettség állapo-

tának távolságtartó szemlélete mintha valamely feloldódás ke-

gyelmében részesítené. Az általában laza elbeszélőtechnikát 

felváltja egy sodródóan szenvedélyes és tömör versbeszéd: „Egy 

ongai nem felejt. // Én, a bevándorló (vagy kivándorló?) / ki 

nem ocsúdtam és / megzavarodtam a ködben ingó Ongán, / és 

leszálltam (Miskolcon) / a bűnöknek csillogó, hideg / és sötét 

városába; / botorkáltam az alkoholnak, / a bujaságnak, hazug-

ságoknak, / és még ki tudja miknek / csámpakövein.” A másik 

versben a szorongás kap illő szituációt. Helyzetdal ez a javából, 

mint egy Petőfi-vers: „Csak nem otthonülő lettél, / te hébe-hóba 

jövő, mindig menő / manó?” A csábítás a láthatatlan város vélt 

fényeinek a szemlélése a „loggiámról”, a magával való viasko-

dás, hogy képes-e ezen az estén elviselni magát, hogy a bensőleg 

megtehető út, és a külső, valóságos út, amely vélhetőleg megint 

egy kanyargós estében végződne, milyen lelki és intellektuális 

akadálypályát állít elé. Mintha a józanság börtönéből nézné a 

mámor távoli, őt ugyanúgy korlátozó cellájának pisla fényét. A 

már említett Helyzetem az alkohollal idillikus verskezdése és az 

elmozdulás kiérlelt hasztalansága a kínjait mérlegelő ember pu-

ritán őszinteségét tárja elénk.

Hiszen, „Bárhova mégy, / ha lassan is, de egyszer biztosan 

odaérsz. / És ott vagy. / És tudják, hogy ott vagy. / Tudják, és tán 

mondják is, hogy ott vagy. / Másfelől, ha ott vagy, ott vagy, / ha 

nem ott vagy, nem ott vagy…” – kezdődik A Halál margójára 

című opusz. Málik gyakran él efféle tautologikus kijelentések-

kel, ismétlésekkel, amikor a helyzet túlsúlyos egyértelműsége 

fusztrálja a lélekben csak magával lopakodót. „Nem veszed ész-

re, / hogy rád üt a mondás: / aki bajban van, az bajban van? 

/ Helyzetben, meghatározásban, / feltárásban, megoldásban –” 

(Kérdések a forgószélből) Mintha a megoldások hiányából követ-

kezne annak hiánya, hogy képtelen a jelenlétét ebbéli állapotá-

ban megteremteni. Hiszen egész életproblémáját kellene aktua-

lizálni, ez azonban a virtuális lény hiánya okán lehetetlen.

És itt mindenképpen szólni kell arról, a költészetében erő-

teljesen jelenlévő távolodásról, néhol persze romantikus „színről 

való lelépéséről”, amelyet csak rövidre szabott életének tényei hi-

telesítenek. Ha úgy tekintjük, konzervként minden intellektus-

ban jelen van a felbontatlan, a sorsát pillanatonként beigazoló, 

megoldatlannak és megoldhatatlannak  ábrázoló, problémái kö-

vetkezményeként jelzett megszűnés dobozának felnyitása. A test 

és az önsorsrontás, a kulturális beágyazottság József Attilához 

köthető stiláris alakzatai, a roppant intenzív kiábrándulás a fi-

atalkor erőtlen toposzaiból, hogy ez a fajta szenvedélybetegség 

uralta költői rabság nem mindenben szelídíti magához a ma 

költészetét. Hogy még a legszemélyesebb közegben sem talál 

magára az, aki szellemének örökös körforgását csak a vulgáris 

rossz közérzet és az elvágyódás félénk önigazolásában szeretné 

kifejezni. Az élet lehetőségeinek csodás mellékútjai, a nagy ki-

térők, amelyek végül is egyedülien mozgásban tartják az egzisz-

tenciálisan csalódottat, mintha meg szerették volna óvni Málik 

Rolandot, hogy a legpusztítóbb önképét megszemlélje. Ehhez 

kellett persze költészetének roppant vitalitása, az utolsó évek 

„Zsuzsitája”, a mérhetetlen távolságok által újra magára eszmélő, 

önmagából kikelni képes báb, amely már képtelen volt megsze-

lídíteni a belső pusztulást, nem tudta artikulálni a bebábozódás 

ideje alatt elveszített önvilágot, és így, mintha egy megtért, sze-

líd este után mondtak volna zárórát, T. S. Eliot-i értelemben, a 

dantei pokol hőseinek is. Ennek dokumentumai nagy számban 

fellelhetők Málik költészetében. Ha úgy akarjuk látni, ténysze-

rű leírását adja ennek a véletlen balesetnek a Fiúk a Ruzsinban 

egyik versszakában: „Ha bízol a tengerben, / vándorolni fogsz, / 

ha elérsz a lábához, / sírni fogsz, / ha belémerészkedsz, / szopni 

fogsz, lenyeled, / és nem köpöd ki többé / sohasem.” Vagy a vers 

végződő soraiban: „de alítom, eljön az idő, / hogy minden reggel 

/ veled kávézom, s leszek / a világ végén, tenger.”

Joseph Roth a Radetzky indulóban az I. világháború végé-

nek bécsi miliőjét ábrázolja szerfölött nagy beleérzéssel, amikor a 

felbomlott régi világ szokásai még az emberi idegekben elfajzott 

alakban tovább rángatóznak. A bécsi kávéházak nem zárnak be, 

bár a pincér éjféltájt lehúzza a redőnyt és hazamegy, de a vendé-

gek bent maradnak a reggeli nyitásig, zavartalanul öntik maguk-

ba a raktárakban álló legjobb nedűket. Egy szétesett, a polgári 

etikettre nem figyelő felbomlási folyamatban minden megen-

gedett. Záróra nincs, mégis a lehúzott redőnyök mögött ülők 

tudják jól, hogy ottfelejtették őket, sőt!, ottfelejtették magukat, 

hiszen bárhová is indulnának sorsuk elviselhetetlen árnyaiba, 

hasonmásaikba botlanának. Málik Roland is mintha ott inna 

tovább a lehúzott redőnyök mögött, az ifjonti mámorok kalan-

dora, a zabolázhatatlan vágáns, verseit az árvaságával lepecsételt 

fájdalom-hercegként.

Nem tudni, olvasták-e a Párkák utolsó verstöredékét, 

amelyben a sorok üteme is a tenger hullámzását utánozza, amely 

sóhajtásszerűen, szinte fizikai fájdalomként  hat az olvasóra: 

„Másnak képzeltem odafenn, / de hiszen, / nem semmi fenn, / 

nem semmi lenn, /ami fenn, / az odafenn, / istenem.” (képzeltem 

odafenn)


