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Zarora

Ha egy alkotémiivész tragikus hir-
telenséggel tdvozik, a mvei ha-
sonlatosak lesznek egy bezdrt bolt
berendezési tdrgyaihoz, egy kocs-
mdéhoz, amely nem fogad tbbé
vendégeket, de a lehtzott redénysk
mogdet mégis kiilonds jelenetek
jtszédnak le, mdr nem Gj dolgok
sajnos, hanem az eddigi gesztusok,
emlékezetes esték, koré dgyaz6dé
sorsok, szavait lesé bardtok vagy a
magdnyosan, stlyos nehézkedés-
sel szdjhoz emelt poharak 6rokos
ismétlddései; a butorok, tikrok,
pincérarcok egymdshoz val6 viszo-
nyuldsai lasst elmozduldst mutat-
nak. Mdr nem dgy nyilvinulnak
meg, mintha haszndlati tdrgyak lennének, eleven szerepldk,
kifent 6romok calkapdsai, hanem egy kissé gy, mintha vala-
mely emlékmuizeum vildgbdl kivont ldtvdnyossdgait vehetnénk
szemiigyre. Megsz(int az otthonossdg melegsége, de helyet ad
a jelentések gazdag tdrhdzdnak, a vizslatd szem nem azt keresi,
mi fog torténni itt, mert a hidny fijdalmdt egyetlen pillantdssal
dtfogja a tekintet, sokkal inkdbb azt keresi-kutatja, hogy a félben
maradt pillanat miként tdrja fel a mult eseményeinek, gondola-
ti Osszefliggéseinek titkdt. A mivek kiilonos optikdja mds-mds
fénytorést mutat, a nyelvi gesztusok megindulnak a végsé jelen-
téstik irdnydba.

Malik Roland harmincot évet élt, és a Csendes-6cedn part-
jaindl érte utol a haldl, sajdtos lirai viligdbdl, elére megtervezett
életmivébdl nagyjibél a fele olvashaté poszthumusz kényvében:
a megjelent Ordig (2006) cimi kotet mellett a tervezett Bib
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megirt darabjai, és az életm( ldthatatlan versei, amelyek logikus
folytatdsaként (Pokol-Purgatérium—Paradicsom; Herny6—Bdb—
Pillangd) egy sajdtos kiteljesedés, az élet nagy vardzslatinak a
kibontdsdhoz fordult volna szdndékai szerint. Ez persze hipo-
tetikusan megfogalmazhaté 4llitds, hiszen kordndl fogva is csak
életmiivének egy szakaszdt gondolhatta igy el, a mar soha meg
nem irhaté tovabbi kétetek igazsdga benne rekedt a lezdrt élet-
miiben. Jellegénél fogva csak sejthetd, hogy nagyon is a létezd
val6sdgbdl fakadé vildgldtdsa, szinte epikus élménykovetése, a
gyerekkor, a kora ifjisdg utdn a felnéttkor mdr nem magdtél ér-
tetddd problémdi felé fordult. A kotet felépitésének struktirdja
tehdt az, amely onkénteleniil is dllanddan a hidnyzé kiteljesedés
felé csdbitja a benne elmélyedd olvasét.

Els6 kotetének nyitéverse, a Még a Ruzsinban mir magdban
foglalja ezt a litdsmddot. Rejtetten egy Pilinszky-idézettel kezd,
ahogy madskor is megtérténik verseiben, hogy szinte észrevétlen
épit be sorokat mds koltsktdl, elsésorban Kosztoldnyitdl, Jézsef
Attildtol, Babitstdl, Karinthytdl és Petritél. (A kotetet szerkesztd
Nyilas Richdrd alapos, minden szdvegvaridciéra figyeld jegyzetei
ezeket nem mindig tiintetik fel.) ,, Legfeljebb hdroméves lehetek, /
és az én koromban egy varrédoboz...”, Pilinszkynél (Auschwitz):
,Ot-hat esztendds lehetek, / s az én koromban a vildg...” De az
igazi, mélyebb életszemlélete ezekben a gyermekkort megidézd
versekben mégis leginkdbb Kosztoldnyi korai kétetének vildg-
ra csoddlkozé naiv bdjdval 4ll rokonsdgban. ,Tudom, hogy apa
vasollé, / és a tlibe flizdtt cérna: anya.” Az 6ndllé hang ebben a
versben a nagyon kordn felbukkané szorongis, amely az idil-
li képet az anya és apa figurdjdnak megjelenésével kérddjelezi
meg. Szinte kiilon fejezetet szentelhetnénk ezeknek a gyermek-
kor kiilonbozd helyszinein jatsz6dé verseknek, mert valamiként
Milik Roland egész késdbbi sorsdt, ,eltévelyedéseit” ezeknek a
felndttkorig megmaradd hierarchikus jdtékoknak a kévetkez-
ményeként tdrja elénk. A beszédes cimi Bekelet versében szinte
szimbolikusan adja 4t a bandavezér helyét a koltdnek: ,te tobb
vagy mint én.” ,Ha ki tudja, / én nem tudom, de valahol itt
! kezd8dott az én kalvaridm, / vesszéfutisom, csavargdsaim, /
naplementék sora / az alkohol 6svényén egy fiizfa felé...”

Elsé kotetének diabolikussd novesztett témdja a sajit 6rdo-
gével, az alkohollal folytatott kiizdelme. A mdmor szines forga-
tagdban sokdig gond és lelkiismeret-furdalds nélkiil lti idejé,
mintegy megosztva e koltSileg hatalmas és kimerithetetlen él-
ményvildgot a koltészet kancsal mazsdjdval, aki évezredek 6ta
szolgdlja a remekmiivek 1étrejoteét, éleszti az elmében pardzsld,
olykor csaldka zsenialitds tiizét. ,Még buintetlen csdszkdlsz, / csel-
lengsz, mi tobb, készélsz, / de nem litod, hogy a hegyek felett / a
nyomott ég mindinkdbb / tornyosul?” (Kérdések a forgdszélbdl) Ex
az elsé, onként megfogalmazott intelem még csak a feltételezett,
de 4t nem élt zuhands kezdete, a kacérkodds egy formdja, amikor
aveszély érzete még inkdbb vonzébb4 teszi e tudati mséllapotot.
Milikndl természetesen, ahogy mds mdmorbetegsében szenve-
déknél is, a kériilmények részben felmentést adnak a napjaikat
egyre terhel6bb depressziv érzések kozott hanykoléddk szamdra.

A csalddi 6rokség: ,Felmendim / csaknem minden férfitagja /
az alkohol fdjdn bimbajzott” (Mementd), a sziil6k hézassdganak
megromldsa, a hdnyatott ifjikor, amikor végképp megsztinik
az 4llandésdgba vetett gyermeki bizalom a felndttek irdnydban:
yoziileim vél6félben, / kik a birésdgon / az egymis ellen valé val-
lomdsra / akartok kényszeriteni, nyakamba / rakva egy kozos élet
kudarcit...” (Genyd nydr), megfeleld mentséget képeznek, hogy
felmondja mindazokat a kételékeket, amelyek a képmutaténak
gondolt hagyomdnyos csalddmodellt tartjik egyediilien igaznak,
és megfogalmaz a maga szdmdra egy olyan idedlist, amely egy-
ben filozéfiai mélységet is nyit ebben a koltdi vildgban: ,hogy
menjiink [...] tdl az idegen apdnkon, / a szorongé anydnkon
tdl, / tdl a sziiletésen, / a csalddon, / magunkon is tdl, oda, /
ahol nem darabokban él az ember, | és mindig siit a Nap.” (Fisik
a Ruzsinban). Ez a mélyen (dltalam kiemelt), Adyhoz is kothetd
(,Minden egész eltoroet”) gyonyorl sor nagyobb horizontokat
nyit majd, egyben a Milik-életm kritikai elemzése szdmdra va-
l6ban csak érintdlegesen feldolgozhaté profetikus dnbeteljesitd
joslat transzcedens vildgdt mutatja.

Elsé kotetének igy lesz kozépponti témdja, legemlékezete-
sebb verseinek, rovidre szabott életének legfontosabb anyaga
a csalddhoz, az emberekhez f1z8d§ viszonya, ekképp értelme-
z6dik a Jézsef Attila koltészetével vald tomény dtitatottsiga.
Csokonyos ragaszkoddsa felmendinek apré-cseprd életdarab-
kdihoz, a sorszertiség negliglt megidézése: ,Nemsziileim. / Két
igen fiatalka. / A nyiregyi dllomdson, / harminc évekkel ezel8tt.”
(Csatlakozds) Mintha e kisszer(i mitoszok megirdsa nélkiil Mdlik
Roland élete sem lehetne hiteles. Mintha a szakadds, amely az
elédok sorsdn keresztiilhatolt, egyenesen az 6 életének a szovetén
is folytatédna: ,,engem megdltetek. / Szorongatva 6lwok.” (Genyd
nydr) Az 8t kitagadd apjdnak cimezve: ,,Atvégok a sziirkiild fii-
von, / a végén elfordulva dllsz, / gonoszoktdl elvert, megorege-
dett, / bolond apdm. // Vérsz egy régi udvaron, / amit mindenki
elhagyott.” (Hazatérés) Szdmidra eltlint kézen-kozon, ami egy
misik, archaikus csalddi fliggéségben felndtt személy szdmdra
a legadekvitabb, a legtermészetesebb megtartd pillére volt az
énnek. Az el6z8 idézetekbdl mér kittint, hogy Malik ugyanazt
az utat vélasztja problémdi megértésére, amely szdmdra a rossz
eredetét jelentette. Ugyanazon a hidon kel 4t, ahol elédei utat
tévesztettek, ahol a személyiség a legsebezhetdbbé vilik. Olyan
vildgesavargénak, vdgins-dalnoknak a szerepében tetszeleg,
amely utoljra talin Kormos Istvin kéltészetében volt hiteles. O
is drva volt, ekképpen stlytalan és talajtalan a megtarté rokoni
kotelékekben, ,szegény Yorick”, egy magdt is kinevetd, stlyosan
megitél§ udvari bolond, aki ebbéli helyzetének tudatositisdval
adott kell intellektudlis stlyt a maga talajtalansdganak.

Hogy mi a kélt6i mdmor és mi az igazi testre szabott méreg,
Milik koltészetében pontosan szétvalaszthatd. Ady sosem pa-
naszkodott agydnak mdsnapossdgdra, lelkének finom, tiltakozd
ingereire meg mintha érzéketlen lett volna. Mindenesetre a kotet
legstlyosabb darabjai e témakorben sziilettek. Nem csak a 1élek
rugalmatlansdginak ismerds dllapotai ezek, de foldrajzi megne-
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vezésekkel pontositja a kocsmdk bejdrdsdnak lehetéségeit, akdr
egy szinész, aki a sziik helyszin miatt kényszeriil arra, hogy min-
den térbeli mozdulatdnak jelentést tulajdonitson: ,Nem ldtod, /
hogy hdromszogben jdrod a vdrost, / — a hdrom csticsban hdrom
kocsma — / nem veszed észre, / hogy hénapok éta / iilsz azokban
a nyomorult / kocsmdkban, falun a vdrosban...” (Kérdések a
Jforgdszélbsl) Az egyik legjelentésebb mai magyar nyelv, a két-
ségeket, az alkohollal valé viaskoddst kényszeres 6nvallomds-
ként kifejtd megnyilatkozds dokumentumai Milik e tdrgyban
irott versei. Még ha idillikus is ez a viszony, mint a Helyzetem
az alkohollal cim( versben, akkor is a koltemény tdrgya alap-
vetéen, kizdrélagosan az anyaggal, a stimuldlé6 szerrel valé kiiz-
delem, a rovid lejdratd mdmor okozta 6nmeghasonlds értékelé-
se. Onmagénak a vildgba valé nemes kiterjesztése, ,Amig egy
ilyen helyen, / mint Miskolc-Tapolca, Nydrutén, 8szeldn, / vagy
— ami ritkasdg szdmba megy — / spiccén az sznek, / az ember
kitilhet a biifé elé, / mogé-mellé, / ill§ itallal lopni féléra nyu-
galmat...”, hamarosan az élet mds lényegii kiviilrekedtségérdl
tudésit: ,Zdréra utdn botorkdlok utcdn, / a fejemben, a hdzam
mér / rdm sem néz ablakszemeivel.” (Helyzetem az alkohollal)
A Tizenkét pohdr mir inventdriumszertien sorolja a részegség
onmagdba zdrédo, on- és kdzveszélyes kovetkezményeit, ameny-
nyiben eme 4llapot (nem része a blinnek, de a tikér mordlisan
nem ad 6nigazoldst) kettds mozgdsiban lelkileg ugyan kozel jut
egy probléma megértéséhez, azonban a konvenciék, a nyelvi
megnyilatkozds kovetkeztében ez az 8szinteség csak a magdn-
zérka reteszének nyitdsdra képes. Az a nyelvi lelemény, hogy a
részegségrdl valé okoskoddsdt Polonius fidhoz intézett, kispolgd-
rian jézan monoldgjdval keveri 6ssze, egyszerre negligélja az ér-
dekeiben otthonos és a verbdlisan felel3tlen tekintély gondolati
mélyrepiilését, hiszen Ophélia éppen ezzel a hamleti-poloniusi
kett8s beszéddel oldja el magdt a valésdgosan még értelmezhetd
vildgtdl: s mint napra éj, mint 8szre tél, / mint életre haldl /
kovetkezik...” Ophélia vizhaldla Gjra csak egy olyan drtatlan
csomé6 Milik lirdjaban, amelyet értelmezni foldsleges, 4tsiklani
rajta hdnyaveti figyelmetlenség. Igy idéz8dik meg minden, és igy
vélik az iré szdndéka ellenére jelentéssé.

Az, hogy az élettapasztalat meliordciéja sordn egy magin
kiviil rekesztett figurdt, 6rdogot teremt, akire dthdritja a ben-
ne rejtéz8 szenvedélyt, a mai kéltészetben mdr kissé megfdradt
gesztus, mindennek térfélcserére utald, jelentéssel kevésbé bird
perszonifikicidja, ahol a blinkkel megpakolt héritd, lelkileg
terhelt lény nem igazin bir 6nallé személyiséggel. Az Ejjeli tea
még hordozhatja az efféle misztériumot, de ott valéjiban egy
orvosrél van szo, akit nem is akar a beszélgetd partner 6rdogé-
vé tenni, nem akarja kisajdtitani: ,»Operdlsz ezzel, no hiszen
—akartam, / mire 6: »Hdrom 6ra alvdssal / nem lehet operdlni.«,
A kimondottan 6rddgdt megidézd versekben mdr nincs efféle
kontexusa a démoni figurdnak. Csak mint egy a babszinhdzbdl
ismert, jelentését a maga kiilsd jeleibe csomagolt alak, arra vdr,
hogy valdsdgos élettel és szenvedéllyel toltekezzék. A megiratlan
szerep hijén megmarad egy kissé demagég figurdnak, akit elkép-
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zelni kénnyen lehet, megérteni anndl kevésbé. A Sorér szdrnyak
subogdsdban pedig a kocsmai monoldgja utdn a koltd alig érthe-
t6 hirtelen vagdssal Pilinszky Francia fogoly cim versének utolsé
soraival kommentdlja oda nem ill§ jelenlétét: ,Minek folytassam,
/ 8rok joteek érte, a szomszéd falu / diszkdjabdl érkezete [...]” (A
jegyzetekben Pilinszky versére valé utaldst itt sem taldlunk.)

E sorsdt taglalé viaskodds két kiemelkedd darabja e tdrgy-
ban a 7élégi sorok és az Elvonds. Itt mér a szenvedélyei folote
mintha tort iilne, a kénnyed széjétékok, az elesettség dllapo-
tdnak tdvolsdgtarté szemlélete mintha valamely feloldddds ke-
gyelmében részesitené. Az dltaldban laza elbeszéldtechnikdt
felvéltja egy sodréddan szenvedélyes és tomor versbeszéd: ,Egy
ongai nem felejt. // En, a bevindorlé (vagy kivindorld?) / ki
nem ocstidtam és / megzavarodtam a kddben ingé Ongin, / és
leszdlltam (Miskolcon) / a btinoknek csillog, hideg / és sotét
vérosdba; / botorkdltam az alkoholnak, / a bujasdgnak, hazug-
sdgoknak, / és még ki tudja miknek / csimpakovein.” A mésik
versben a szorongds kap ill8 szitudciét. Helyzetdal ez a javdbdl,
mint egy Petdfi-vers: ,,Csak nem otthoniil§ lettél, / te hébe-héba
jové, mindig mend / mané?” A csibitds a lithatatlan vdros vélt
fényeinek a szemlélése a ,loggidmrdl”, a magdval val6 viasko-
dds, hogy képes-e ezen az estén elviselni magit, hogy a benséleg
megtehetd U, és a kiilsd, valésdgos at, amely vélhetSleg megint
egy kanyargds estében végzédne, milyen lelki és intellektudlis
akaddlypdlydt 4llit elé. Mintha a jézansdg borténébdl nézné a
mdmor tdvoli, 6t ugyantgy korldtozé celldjénak pisla fényét. A
mér emlitett Helyzetem az alkohollal idillikus verskezdése és az
elmozdulds kiérlelt hasztalansdga a kinjait mérlegelé ember pu-
ritdn Sszinteségét tdrja elénk.

Hiszen, ,Bdrhova mégy, / ha lassan is, de egyszer biztosan
odaérsz. / Es ott vagy. / Es tudjak, hogy ott vagy. / Tudjik, és tin
mondjdk is, hogy ott vagy. / Misfeldl, ha ott vagy, ott vagy, / ha
nem ott vagy, nem ott vagy...” — kezdédik A Haldl margdjira
cimi opusz. Mélik gyakran ¢l efféle tautologikus kijelentések-
kel, ismétlésekkel, amikor a helyzet tdlstlyos egyértelmisége
fusztrdlja a lélekben csak magdval lopakodét. ,Nem veszed ész-
re, / hogy rdd it a mondds: / aki bajban van, az bajban van?
! Helyzetben, meghatdrozdsban, / feltarisban, megolddsban —”
(Kérdések a forgdszélbsl) Mintha a megolddsok hidnydbdl kovet-
kezne annak hidnya, hogy képtelen a jelenlétét ebbéli dllapotd-
ban megteremteni. Hiszen egész életproblémdjdt kellene aktua-
lizalni, ez azonban a virtudlis [ény hidnya okdn lehetetlen.

Es itt mindenképpen sz6lni kell arrél, a kdltészetében eré-
teljesen jelenlévd tdvoloddsrdl, néhol persze romantikus ,,szinrdl
vald lelépésérdl”, amelyet csak rovidre szabott életének tényei hi-
telesitenek. Ha dgy tekintjiik, konzervként minden intellektus-
ban jelen van a felbontatlan, a sorsdt pillanatonként beigazold,
megoldatlannak és megoldhatatlannak 4brézols, problémdi k-
vetkezményeként jelzett megszlinés dobozdnak felnyitdsa. A test
és az Onsorsrontds, a kulturdlis bedgyazottsdg Jozsef Attildhoz
kothetd stildris alakzatai, a roppant intenziv kidbrandulds a fi-
atalkor erdtlen toposzaibdl, hogy ez a fajta szenvedélybetegség

uralta koltdi rabsig nem mindenben szeliditi magdhoz a ma
koltészetét. Hogy még a legszemélyesebb kozegben sem taldl
magdra az, aki szellemének 6rokds korforgdsat csak a vulgdris
rossz kozérzet és az elvigyddds félénk onigazoldsiban szeretné
kifejezni. Az élet lehetéségeinek csodds mellékdtjai, a nagy ki-
térék, amelyek végiil is egyediilien mozgdsban tartjak az egzisz-
tencidlisan csalédottat, mintha meg szerették volna évni Mdlik
Rolandot, hogy a legpusztitébb onképét megszemlélje. Ehhez
kellett persze koltészetének roppant vitalitdsa, az utolsé évek
»Zsuzsitdja’, a mérhetetlen tdvolsdgok 4ltal Gjra magdra eszméld,
onmagdbdl kikelni képes bab, amely mdr képtelen volt megsze-
liditeni a belsé pusztuldst, nem tudra artikuldlni a bebdbozddds
ideje alatt elveszitett 6nvildgot, és igy, mintha egy megtért, sze-
lid este utdn mondtak volna zdréréc, T. S. Eliot-i értelemben, a
dantei pokol héseinek is. Ennek dokumentumai nagy szimban
fellelhet6k Milik koltészetében. Ha gy akarjuk ldeni, ténysze-
ri leirdsdt adja ennek a véletlen balesetnek a Fisik a Ruzsinban
egyik versszakdban: ,,Ha bizol a tengerben, / vandorolni fogsz, /
ha elérsz a ldbdhoz, / sirni fogsz, / ha belémerészkedsz, / szopni
fogsz, lenyeled, / és nem kopod ki tobbé / sohasem.” Vagy a vers
végz8d6 soraiban: ,de alitom, eljon az id6, / hogy minden reggel
! veled kdvézom, s leszek / a vildg végén, tenger.”

Joseph Roth a Radetzky indulsban az 1. vilighdbort végé-
nek bécsi milidjét dbrdzolja szerfolott nagy beleérzéssel, amikor a
felbomlott régi vildg szokdsai még az emberi idegekben elfajzott
alakban tovdbb rdngatéznak. A bécsi kdvéhdzak nem zdrnak be,
bér a pincér éjféltdjt lehtzza a redSnyt és hazamegy, de a vendé-
gek bent maradnak a reggeli nyitdsig, zavartalanul 6ntik maguk-
ba a rakedrakban 4ll6 legjobb nediket. Egy szétesett, a polgdri
etikettre nem figyel§ felbomldsi folyamatban minden megen-
gedett. Zdréra nincs, mégis a lehtzott reddnyck mogétee tlék
tudjdk jol, hogy ottfelejtették Sket, sét!, ottfelejtették magukat,
hiszen bdrhovd is indulndnak sorsuk elviselhetetlen drnyaiba,
hasonmdsaikba botlandnak. Mdlik Roland is mintha ott inna
tovabb a lehuzott redénydk mogote, az ifjonti mdmorok kalan-
dora, a zaboldzhatatlan vigins, verseit az drvasdgdval lepecsételt
fdjdalom-hercegként.

Nem tudni, olvastdk-e a Pirkdk utolsé verstoredékér,
amelyben a sorok {iteme is a tenger hullimzdsdt utdnozza, amely
sohajtdsszertien, szinte fizikai fdjdalomként hat az olvaséra:
»,Mdsnak képzeltem odafenn, / de hiszen, / nem semmi fenn, /
nem semmi lenn, /ami fenn, / az odafenn, / istenem.” (képzeltem

odafenn)
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A nagyszerQi Futdalbum utin hirom évvel Sopotnik Zoltdn jé-
val széttartébb kotetet adott kozzé. Mig el8z8 konyvét néhdny
motivumra — az angyal, a halott ikertestvér, a t6, a park, a futds
— alapozta, addig itt a koltdi vildg kitdgitdsit figyelhetjiik meg.
Az egységesség hidnya a forma tekintetében a legszembet(indbb.
A Sajdr perzsa négy versciklusa a kotet terjedelmének mintegy
felée kitevd prézai része olel kozre.

Nagyon erés a kotet cimének szemantikai telitettsége.
Sopotnik a ,sajét” mellé az ,idegen” metafordjaként olvasha-
t6 ,perzsit’ helyezte. A kortdrs kulturdlis tudat szdmdra nem
kézenfekvd, viszont mélyrétegében ott rejlé kédrél van sz6; a
perzsa Aiszkhiilosz Perzsdkja, vagyis lényegében az eurépai drd-
mairodalom kezdete, két és fél évezred 6ta a par excellence ide-
gen. Mi gorogok vagyunk, 8k pedig perzsdk; van az én, és van a
misik. A mdsikkal valé szembenézés és az dnmegértés Gsszeftig-
gése, vagyis egy alapvetd lirai képlet olvashaté ki a ,sajdt perzsa”
szokapcesolatbdl. Ugyanakkor a fesziiltséggel teli, els pillantdsra
oximoronnak t(ind, merész jelzds szerkezet e képlet visszavond-
sdt is magdban rejti: a perzsa nem lehet idegen akkor, ha a saja-
tom. Ha elolvassuk a kotetet, a cim keltette vdrakozdsaink nem
egészen teljesiilnek. Ugy tiinik, hogy nem annyira a sajét—ide-
gen bonyolult kérdésének sajdtos lirai szinrevitele, mint inkdbb
banalizdldsa torténik meg Sopotnik Sajdt perzsdjiban. A perzsa
jelenléte nem azért fontos, mert ,,a mésikban”, a mésik vonatko-
zdséban nyernének értelmet az énre vonatkozé kérdések, hanem
mert az ,,én” valéban mint sajdtjdt, mint hozzd tartozd kuridzu-
mot nevezi meg Ot.

Kiilonosen szembedtld ez, ha Sopotnik el8z8 kotetére, a
Futéalbumra s annak meghatdrozé alakjdra, az angyalra gondo-
lunk, akinek egyrészt jelentds atmoszférateremtd szerepe volt,
mdsrészt valéban fontos volt az én 6nartikuldldsa szempontjabdl.
»Az angyal” abban is kiilonbozott ,a perzsdtdl”, hogy, mikoz-
ben hozz4 hasonléan megfoghatatlan volt, mégis hatdrozottabb
kontdrokkal rendelkezett, és valddi események, gondolatok,
érzelmek kapcsolddtak hozzd. Persze nem kérhetjiik szdmon ,a
perzsan” az angyal képzetének metafizikai elétdrténetét és ennek
Sopotnik-féle transzformdcidjdt, de az bizonyos, hogy az 0j ké-
tet kdzponti motivuma erdtlenebb, kevésbé izgalmas és kevésbé
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kidolgozott. A hidnyérzet minden bizonnyal azzal magyarzha-
t0, hogy a szerzd a cimadds és a hdtsé borité megkomponadldsa
révén kiemelt helyzetbe hozta a szdkapesolatot. (Ide tartozik,
hogy a folyéirat-megjelenések sordn Sopotnik a prézarészleteket
Sajit perzsa cimen kozolte.)

A perzsa figurdja szorosan Ssszefiigg a beteg, intézetben él6
ikertestvér alakjdval. A Hdrttértudds cim( versben olvassuk a k-
vetkezdket: ,Még élt a testvérem, / mikor kitaldlta a perzsdt. /
Hogy dtkiildi néha. A / stlyos betegek fantdzidja / nem ismer
hatdrt. (Egy kontra / az égieknek, vagy ki tudja.) / Falat, csempét
t6r, bontja / a széraz elmé. Igy beszél- / gettiink, ha mdr ren-
desen / nem lehetett. // Mikor leszijaztik, teljes / pdncélzatban
jelent meg / a vezér. [...] Ha én akartam tizenni, / a kardlapjdra
irtam, / vagy a pajzsa belsejére / adtam egy testvéri csokot.” A
perzsa tehdt kommunikaciés médium — tdvolrdl és dttéeelesen a
sz6 ezoterikus értelmében is — a versek beszélgje és annak iker-
testvére kozott. S hogy a hdtsé bo-
ritén Sopotnik Zoltdnrdl — illetve
arrél, aki itt ,Sopotnik Zoltdnként
sz6lal meg” — azt olvassuk, hogy a
perzsa ,csak az 6vé€”, ami egybecseng
a kotet cimével, csak ldtszélag vezet
logikai ellentmonddshoz. Mert alig-
ha lehet egyszerre igaz az az dllitds,
hogy a perzsa csak a szovegek lirai
alanydhoz tartozik, és az, hogy a
testvérek kozotti 6sszekotd kapocs-
16l van sz6. Kivéve, ha az ikertestvér-
re mint nem lécezbre tekintiink, aki
ugyantgy a képzelet sziilotte, mint a
perzsa katona. Ezt az értelmezési le-
het8séget egyébként is magdban rejti
a kotet, az emlitett paratextudlis ele-
mek pedig ebbe az irdnyba terelik az Wibri
olvasatunkat.

A Hittértudds narrativdjdnak részei megjelennek a Lassi
tdrsas cim( prézéban is. Ebbdl azt is megtudjuk, hogy a szoveg
beszéldjének biolégiatandra észrevette a perzsdval val6 kommu-
nikdldst — nem sokkal rd le is szdzalékoltdk. Ebben a sz6vegben
a perzsa motivuma értelmet nyer a kotet fontos dimenzidjdc al-
koté csalddi emlékezet keretein beliil is. ,A perzsa vigydzé nép,
rank vigydz, legaldbbis a csalddi legenddrium szerint. Az tiveg-
fuvék leszdrmazottjaira, otthon mindenki hite ebben.” (87) Itt
a perzsrdl val6 tudds mintegy kollektivként jelenik meg, ami-
képpen az ,én” a kovetkezd idézetben is beilleszti sajdt perzsdja-
nak létezését a kozosség ismereteibe: ,Mindenki cipel magdval
legaldbb egy kisértetet, az enyém speciel perzsa, valami vezér
volt, csak a sisakja csticsdisze beleakadt egy (irhajé aljdba, és ki-
torte a nyakdt. Mert az[t] mdr bebizonyitottdk, hogy abban a
réges-régi id8kben is voltak 4m trhajok, amelyek megldtogattdk
a foldet, segitettek néha az embereknek, de legtobbszor csak cso-
délkoztak rajtuk, hogy milyen véresen komolyan hiilyék.” (74)
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