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Vörös Istvánnal, Simon Balázzsal? Krusovszky Dénessel, Pollágh 

Péterrel, Bajtaival vagy k.kabaival, esetleg épp Kemény Lilivel? 

Keményre hivatkozni illő, visszatérő fordulat: „XY költészetére 

elsősorban Petri, Kemény, Szijj Ferenc és Borbély Szilárd versei 

voltak hatással.” És vajon van-e közösség az „iskolatársak” kö-

zött? Lehet-e költőapa, mester–tanítvány-viszonylatról beszélni 

az ezredforduló után? Ha igen – miféle kapcsolat ez? Az apa-

fiú viszony feltételez valamilyen mintakövetést, egyfajta hagyo-

mányteremtő, gondoskodó attitűdöt – mihez és miképp fordul-

nak a Keményt követő nemzedékek? 

Mi bukkan fel a sokszor előkerülő Kemény-jellegzetességek: 

a dal- és a filmszerűség, a vallomásosság, a játékosság, a jellem-

ző helyszínek közül? Számonkérhető-e a követ(kez)őkön is ka-

tartikus hatás, dilettantizmus, gyógyító ráolvasás, dekadencia;  

nyelv-élmény, rontás, hiba, némaság? Vagy ők már a kitaposott 

úton menetelnek?

Hatástörténeti vizsgálódásom expedíció: két irányba indu-

lunk. A személy felől – az átértelmeződő életmű befogadás-tör-

ténetét kutatva, olvasói magatartások változását keresve. S a mo-

tívumok útján: milyen hálót szőnek a felbukkanó nyomok, az 

utalások az életmű köré, leleplez-e ez a hálózat valamiféle titkos 

közösséget, egymással párbeszédbe állítható történeteket? 

I. A recepció vizsgálata, a kritikai fogadtatás és a kritika 

nyelvének vizsgálata: átírás és elragadtatás

„Valahol ma összegeznek

innen fel az Ékezetig.”

(Ítéletnap, reggel)

A Kemény-recepció alakulása a kritikai és olvasói elvárások vál-

tozásáról beszél. Honnan hová jut el a kritikus olvasó? A kezdeti 

„nem lát, nem hall, nem beszél” ignoranciájától, az ezt követő 

„nem tudunk beszélni róla” megadó rezignáltságán át az elra-

gadtatásig terjed az ítéletek hangneme. Az elvárások szintje és a 

kortárs befogadói attitűd hogyan befolyásolja a költői szerep és 

a kanonizáció változásait?

Kemény István recepciója a 90-es évektől élénkül igazán 

fel. A Játék méreggel és ellenméreggel, illetve a Témák a rokokó-

filmből megjelenése erős visszhangot váltanak ki, de ezeknél még 

jelentősebbnek mondható a JAK-füzetek sorozatában megjelent 

A koboldkórus, majd A néma H című kötet fogadtatása és hatása. 

A kötetek megjelenése (1993 és 1996) kapcsán Kemény István 

költészete visszamenőleg is karakteres jegyekkel válik leírhatóvá, 

a korábbi pozitív kritikai attitűd megerősítést kap, illetve a má-

sik a határozottabb elutasítás irányába tolódik el. 

Az elutasítás illetve olvasói értetlenség az értelmezők részé-

ről legerőteljesebben Jászberényi József1 és Szabó Szilárd2 kriti-

káiban érhető tetten. A kötetet mint javításra szoruló szöveget 

kezelik, a rontott, elhibázott szintagmákért, rímekért korrek-
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Bevezetés

„Mindegy, hiszen itt legalább egyedül vagy

és valahogy majd így is odaérsz lassan…”

(Amatőr vándor dala)

Kemény István: költő, regény- és tárcaíró, beszélgetőtárs 1961-

ben született, tehát 2011-ben lett ötven éves. Hatása: hatás-

története, történeteinek hatása saját útja is egyben. Ki kinek 

a kezét fogja, kinek a poharából kortyol. Ötven év elegendő-

e ahhoz, hogy műszerrel kimutatható hatásról beszéljünk? Kit 

követ Kemény? Weörest? Adyt? Szőcsöt? Kire hat egy harminc-

negyvenéves, akitől alkatilag távol áll az apostoli tudat, a vátesz 

elhivatottsága és kinyilatkoztatás-kényszere? És hogyan hat a 

hatás hatása? Aki Kemény hangját, köpönyegét húzza magára, 

szükségszerűen maga is Adyval kacérkodik? Ötven év távlatából 

leválasztható-e az alkotásról a személy, a személyes varázs? 

Kemény István, az alak: a koboldkórus délelőtti zajától kí-

sért kívülálló, nagyon-értelmiségi, gyanúsan-bölcsész, keresztény 

és közép, kívül/felülálló, Kedves Ismeretlen. Elképzelt polgári 

háttérrel rendelkező figura, párnája a miliő, reggelije köldökné-

zés, délutánja sima út. Róla mindig gondolnak „valamit”, tőle 

várják, hogy majd kimondja, letegye az asztalra, előhúzza. Ő 

maga legalábbis érzi ezt a várakozást, ódzkodik tőle, retteg, hogy 

kiderül, nem tud mit előrántani. S az alkat, illetve egy életforma 

hatása, a másikban megélt tapasztalat, a feltételezett kapcsolódá-

si pont. Követjük, ahogy bizonytalan tekintettel, félmosollyal, 

mégis lendületes léptekkel átszeli Újlipótvárost / a Szentföldet 

/ Erdélyt / Nyéket / Berlint, zakóban, ingben, ábrándosan ciga-

rettázva. Mégis, a hatás vizsgálata kis idő távlatából problémá-

sabb feladat: a mesternek választott alkotó felé tett gesztustól, a 

beemelt idézeten át az utalásig terjed, s legtöbb esetben inkább 

hagyományhoz igazodást és legitimációt jelent, és kevésbé alka-

ti-szemléleti rokonságot egy lezáratlan életművel. 

Versek hatása, egy kötet, borító, eperfa, Apa barátai, osz-

tálytalálkozó – helyzetek, amikhez kapcsolódunk, de valaki más 

mondja ki őket, másképp, mégis a mi szavainkkal. A Kemény-

élményt. Történetivé válik, mítoszt teremt, elhallgat, újraszer-

keszt, újramond és újraír, műfajt vált, eltűnik. 

Nemzedék, vagyis huszonöt-harminc év, ha egy nemzedék 

az apa–fiú-viszonylatból nyer értelmet. Ötvenévesen tehát az 

ember mögött szűkösen két nemzedék menetel. De egy apaka-

lap alá veendő-e Kemény és Térey, Peer és Jász Attila – akik ma-

guk vallanak Keményhez fűződő fontos élményükről – mond-

juk Varró Dániellel vagy Harcos Bálinttal? Tóth Krisztinával, 

¬  B e n e d e k 
A n n a

Kemény zakója

1 J József: Ma gamrama radtam = J. J.: Az újraértelmezett hagyomány, 

Alföld könyvek, 1996.
2 S Szilárd: Bevezetés Kemény István módszerébe, Jelenkor, 1996/5.
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borút senki nem vesztette el! A tényeket elfedi a hazugságokká 

degradálódott szavak15 szecessziója, szépségkultusza. És a kultusz 

bántó szépsége.

10 „E nyugtalan, szeles, forró éjszaka óta számomra a második világháború is 

szerelmi történet.” (18)
11 Ezzel kapcsolatban lásd a farkaskutya panaszát hattyútámadáskor, ahogy fön-

tebb leírtuk.
12 „[…] a Holocaust mintegy dibuk-ja történelmünknek: történelmi dibuk (te-

metetlen, visszajáró lélek). […] nem hagy nyugodni senkit, […] még azokat 

sem, akik személyükben teljesen ártatlanok, mert még nem éltek akkor” – írja 

K Géza (Másodlagos antiszemitizmusok = K. G.: Holocaust. A pernye 

beleég a bőrünkbe. Osiris Zsebkönyvtár, Budapest, 2000, 107). Ugyanezt A haty-

tyúdal művészetében így fogalmazza meg a szerző: „A Terrort követő nem egész 

másfél évszázados lappangási idő után Európában kifejlődött egy járvány, a fasiz-

mus, és ezzel a halál monopolhelyzetbe került. […] Mi már ebben a sivatagban 

nőttünk fel, talpunk alatt a fasizmussal. […] legyengített fasizmust, gyűlöletes 

közönyt juttattak szervezetünkbe.” (10)
13 „[…] hármunk járványos sétája indította el ezt a ma esti lavinaszerű kikap-

csolódást” (16) – mondja Zakó A nagy francia forradalom című fejezetben. 

Átlényegül ez a történelmi esemény is, melyet kisbetűvel ír, míg az abból kifej-

lődő Terrort nagybetűvel. A másik, alternatív történelem része lesz, melyben a 

hattyúdalok művészete van az esztétikai hierarchia csúcsán, és legalján pedig a 

koboldoké.
14 „1951. IV. 9. »Tudod, vagy csak hiszed, hogy L. W.-nek hívnak?« Értelmes 

kérdés ez?” – idézi Wittgensteintől K Imre (Valaki más. A változás kró-

nikája, Magvető, Budapest, 1997, 15), majd így folytatja: – „Mit csinálhattam 

vajon 1951. április 9-én? […] Tudtam-e, vagy csak hittem, hogy K. I.-nek hív-

nak?” És ezzel az egybeeséssel már a Kemény–Zakó identitáskérdésnél vagyunk. 

Következő regényének, talán hogy ne lehessen elidegeníteni tőle, még a címét 

is saját monogramjával látta el, sőt ráadásul az első két betű is azonos: KEmény 

IStván: KEdves ISmeretlen.

Persze Zakó Tamás sem tétlenkedett, amikor megírta Zajongó Tagadás című 

regényét, de erről majd máskor, vagy soha.
15 Közben slágerek egyik legelkoptatottabb közhelye lett a szavak hazugságáról 

énekelni.

Zakó a nyolcvanas évek Budapestjének legendás alakja 

lett, de nem azt érezte, hogy meg kell fogalmaznia a nemze-

déki élményt, hogy meg kell ragadnia korát. Inkább fölvetette, 

föltételezte, hogy egy másik, megszólalásig hasonlító korban 

él. Nem mintha neki az jobban megfelelt volna, az se lett vol-

na jobb. Egyszerűen arra ébred rá A hattyúdal művészetében, 

hogy ez és az ugyanaz a kor, hogy veresége ellenére a nácizmus 

is konszolidálódott. A regény posztmodern téridejében lötyög 

a valóság, mert hiányos. Nem a róla való ismeretünk, hanem 

maga a róla, az ő, a való, ami valótlan. Lehet-e teljes képet 

adni valamiről, ami hiányos. Lehet-e egy mű tágasabb, mint 

az ábrázolta világ?

Amit a világból megmutat, nem annyira érdekes, mint 

amit elfed. Azok a szövegek, melyeket megszületésükkor egyen-

ként hallottunk felolvasni és nem voltunk benne biztosak, hogy 

össze fognak állni egésszé, nem attól részei egy nagyobb szer-

kezetnek, hogy a kompozíció laza rendje, a fantázia, az olvasói 

akarat eggyé préseli őket, hanem attól, hogy ez az új egység 

valami iszonyatos víziót kényszerít a felszíne alá. A hattyúdal 

művészete olyan mű, mint egy jéghegy csúcsa a vízen, a leírt-

ban tartalmának, lényegének és mellékes üzeneteinek csak az 

egytizede van benne. Talán próféciának tűnik negyed századdal 

a keletkezése után? Miközben a prófétikussal ellentétes, szerel-

mes-álmos hangot alakít ki és artikulál remekül?10 Ami akkor 

játéknak látszott, gondolati kísérletnek, az hideglelős precizitás-

sal igaznak bizonyul. Igen, ilyen elavult szóval: igaznak.11 Ha ez 

elavult, akkor sok fogalom, mely annak számított, amikor ki-

felé mentünk a diktából, és már nem akartak diktálni nekünk, 

újra működésbe lépett, bevadult, berobbant.12 Zakó regénye 

nem az az ártatlan szecessziós habcsók, amivé az akkori rajongó 

olvasók röhögték szét a mindenhol bekövetkezhető alkalmi fel-

olvasásokon.13 Emlékszem, hány helyen hallottam őt felolvasni, 

az egyetem melletti parkban, vonaton, szemináriumon a pad 

alól és hivatalosan, no meg persze a csütörtöki körben. Nehezen 

tudtam elképzelni, hogy a sok kitűnő, de összefüggéstelennek 

tűnő részlet koherens rendbe fog összeállni. Összeállt, de nem 

koherens, hanem profétikus rendbe. Rejtett rendbe. Rejtett 

próféciába. Talán a kettős identitású szerző maga se hitte, hogy 

regénye ennyire beindulhat az idő telésével. Nem hitte, de meg-

lehet, hogy tudta. Vagy biztos volt benne. Vagy nem is gondolt 

ilyesmire. Vagy nem ő, hanem a másik, az az én, aki egészen 

más.14

Miközben mára stílusa már nem mindennapjaink édessé-

gének megfogalmazása, mert nem ilyen édes, valamiképp felfelé 

hanyatló időkben élünk, a stílusa stílussá szelídült, művének tere 

irodalmi tér lett, világának szép tágassága Esterházy akkoriban 

írt szövegeinek homállyal megtöltött, focipálya alakú terére em-

lékeztet. Zakó maga versben gondolkodott és versből nevelte 

prózáját, majd ezt-azt vissza is adott belőle a versnek, egyszerűen 

kivágatokat ejtve a szövegen.

Borzalmas, amit a korából a korunkra mond. A nácizmus 

heves és rejtetten még bájos konszolidációjáról. Jaj, vakok, a há-
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megképzése nem a nyelven keresztül, sokkal inkább nyelven be-

lül, egy saját világ megteremtésével történik. 

II. A Keményt megérintő hagyományról 

„Nem gravitáció vagy szerelem, csak

a megszokás fűz ehhez a korhoz”

(És nem évszak)

A kritikai fogadtatás kapcsán érzékelhető kétpólusúsággal szem-

ben Kemény előtörténetét tulajdonképp konszenzus övezi. A 

mindentmondás komplexitása révén Weöressel,18 a nyelvi karak-

ter kapcsán Petrivel19 vagy Szőccsel20 rokonságba állított Kemény 

deklaráltan Adyval vállal leginkább közösséget. Nemcsak Ady 

költeményeinek válogatott kiadása,21 vagy Kemény sokat vita-

tott Ady-esszéje22 tanúskodik erről a kapcsolatról, hanem maguk 

a Kemény-versek is. Kemény Ady-mítosza több lábon áll. Térey 

János például említi Ady szimbólumhasználatának és ismétlé-

ses refrénes alakzatainak hatását a Kemény-versekben, Karafiáth 

Orsolya pedig az Ady-életérzés, a dekadencia, a miliő vonzását 

tartja fontosnak. Kemény a Komp-országról szóló esszében a 

publicista Adyt és a prófétikus pózt láttatja új fényben. A pub-

licisztikákat író Kemény, vagy az újabban megjelent Búcsúlevél23 

mintha ezt a szerepet élesztenék újjá. Kemény közéleti tárgyú 

írásai majdhogynem magányosak a mai közbeszédben. Ebből 

a szempontból a szerepe egyelőre folytatók nélküli. Ami azon-

ban az Ady-hatást illeti, már nem ennyire könnyen eldönthető 

a helyzet.  

A korábban már idézett Keresztury-esszé a kilencvenes évek 

fiatal lírikusainak hagyományválasztásáról szólva kiemeli: nem 

jelölhető meg egyértelmű irány – kapcsolódás, tehát hagyo-

mányőrzés; vagy szembefordulás a rituális apagyilkosság segítsé-

gével – a rendszerváltást követően kialakult irodalmi kánonban. 

A klasszikus tradícióhoz visszaforduló nemzedék választása több 

irányba mutat: a nyugatos, újholdas poétikából merítő költé-

szettől a századvégi melankolikus-dekadens hangvételű költemé-

nyekig – ez utóbbira épp Keményt hozva példaként. A fiatal líra 

Kereszturynál ahhoz a történethez kapcsolódik, amelyben nem 

a nyelvi paradigma, hanem a költői szerep létmódjára kérdez rá 

a vers beszélője, s ahol e szerep deszakralizálása folytán az egzisz-

tenciális alapkérdések éppúgy létjogosultságot nyernek, mint a 

Keménynél „álnaivnak”, „szándékosan eljelentéktelenítettnek” 

mondott beszédmódok szövegbe emelése. Menyhért Anna a 
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14 K L Gergely: Mire jó a groteszk?, Kortárs, 2010/10.
15 K Tibor: Az öntudat domesztikálása, Alföld 2000/2.
16 M Anna: Szétszálazás és összerakás („Lírai demokrácia” a kilencvenes 

évek fiatal magyar költészetében), Alföld, 2000/12.
17 L József: Utódok, boldog ősök (Egészrész; Használati utasítás), Alföld, 2008/12.
18 T, i. m.
19 M, i. m.
20 K,  i. m.
21 A Endre válogatott versei, szerk.: K István, Palatinus, 1999.
22 K István: Komp-ország, a hídról. A Komp-ország poétája. In memoriam 

Ady Endre, Holmi, 2006/2.
23 K István: Búcsúlevél, Holmi, 2011/2.

»pofátlan« nyerseséggel szólal meg ebben a kötetben” – mondja 

Angyalosi a kötet verseiről, s a költői szerepről pedig megállapít-

ja: „Kemény István abba a – manapság különlegesnek nevezhető 

– költőtípusba tartozik, aki a lírikus kötelességének érzi a mo-

rális tanítást; a felvilágosítás feladatának vállalt pátosza átjárja a 

kötet verseit.”

Kardeván Lapis Gergely14 Kemény és a groteszk viszo-

nyát vizsgálja, amely egyrészt a képalkotás, illetve a ’80-as évek 

underground zenei kultúrájának beemelése és érzékelése révén 

éri el hatását, s amely magyarázza azt a „területen kívüli alapál-

lást”, amely a korábban említett  kritikákban zártságként, gene-

rációs titokként, megközelíthetetlenségként jelent meg.

Keresztury Tibor15 a kilencvenes évek magyar költészetéről 

szóló esszéjében a hagyományhoz való viszony és az újabb ge-

neráció hagyományválasztása kapcsán leszögezi, hogy Kemény 

kezdeményező szerepének és költészetének folytathatósága ab-

ban gyökerezik, hogy „a Valami a vérről  című válogatott és új 

verseket tartalmazó kötetének tanúsága szerint a mostani század-

vég korszituációjának adekvát kifejezésformájára talált rá avval, 

hogy egyfajta álnaiv, a felszínesség látszatával tüntető, a közlés 

súlyát eljelentéktelenítő stíluseszközök imitatív egyszerűségén át 

ért újra több klasszikus hagyományú költészettörténeti evidenci-

át.” Menyhért Anna16 mindezt kiegészítendő, illetve korábbi ál-

lításait pontosító megállapítása szerint: „Kemény költészete nagy 

kihívást jelentett és jelent az uralkodó olvasási normák számára, 

mert egyszerre ad valamiképpen túl sok és túl kevés fogódzót, 

amelyek közül értelemszerűen egyik sem kielégítő. Az olvasóból 

a rejtvényfejtés vágyát hívja elő, de olyan rejtvényfejtés ez, ahol 

nem lehet megtudni a helyes megfejtést, és nincs a végén juta-

lom – nincs visszaigazolás. Ha ezt mint olvasási utasítást értel-

mezzük, azt mondhatjuk, hogy Kemény egyik fontos törekvése 

az olvasó nagykorúsítása, akár önkényes olvasatok árán is.”

Lapis József17 a legújabb magyar líráról szólva említi meg 

Keményt „rejtélyes, delejező szöveguniverzuma” s annak hatása 

kapcsán. 

A felidézett írások talán némiképp képet adnak arról a fo-

lyamatról, amely Kemény lírájának domesztikálását, majd to-

vábbgondolását eredményezi. Az értelmezői közeg fenntartásai 

újabban sokkal inkább ennek létmódjára, folytathatóságára-

folytatólagosságára kérdeznek rá, s a korábban kritikaként meg-

fogalmazott hiányok mára szövegszervező, legitim eljárássá sze-

lídültek, poétikai eljárásként belsővé váltak, és megteremtették 

saját közegüket.

Kemény verseinek hatása közhelyszámba megy akár az őt 

követő generáció (elsősorban Térey, Peer), a Sárkányfű körül ki-

alakult költői csoport vagy a „telepesek” bemutatása kapcsán. 

A rejtélyesség, a nyelvi kevertség, a magánmitológia kitüntetett 

szereplőinek és fogalmainak megidézése áthangszereli azt az 

alapvető, rendszerváltás környékén kibontakozott beszédmódot, 

amelynek szervezőereje sokkal inkább az irónia, mint a pátosz; a 

nyelvvel folytatott játékot a titok felkutatására vagy épp továb-

bi rejtélyek felderítésére irányuló kaland váltja fel. Az identitás 
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zától mentes alanyiság – éppen a bajosan kibogozható mítosz 

rovására. […] Kemény rátalál a dallamra, és annak segítségével ír 

»veretes«, első hallásra vagy olvasásra befogadható – vagyis »fül-

bemászó«, vagyis emlékezetes – költeményeket.” 

Karafiáth Orsolya11 a háttér feltérképezésével igyekszik kö-

zelebb jutni. A Keményt megérintő hagyomány és a motívum-

háló felfejtésével a teremtődő Kemény-mitológiára koncentrál. 

A filmes hatások, Greenaway vagy Jarman képeinek versbe eme-

lése, a science fiction és a középkori históriák talaján képződő 

mitológia adja alapját-hátterét akár a szerelmes versek, akár a 

gyerekkort idéző költemények világához. 

Kemény költészetének elismertsége, mondhatni paradigma-

váltó hatása A koboldkórussal veszi kezdetét, majd A néma H és a 

Valami a vérről gyűjteményes kötet, illetve a Hideg kiadása ide-

jén válik általánossá. Szilasi László például a Hidegben olvasha-

tó A titkos élet kapcsán megemlíti: „Nem kockáztatok sokat, ha 

azt mondom: helye stabil a létet önmegszólítással összegző nagy 

magyar nyelvű versek (általa radikálisan újraolvasódó) kánon-

jában. Most nem idézek belőle. De előbb-utóbb megtanulom. 

By heart. És ha egyszer eljön az idő, aminek mindig itt kellene 

lennie, majd mondogatom csöndben magamnak.”12 Kevésbé 

lelkesülten (a Kemény-líra folytathatóságán aggódva), de súlyát 

nem megkérdőjelezve olvassa Harcos Bálint is a kötetet. 

Angyalosi Gergely13 az Élőbeszéd című kötet kapcsán a be-

szélt nyelvi és az irodalmi szöveg distinkciót kérdőjelezi meg. A 

rontott, hibás, tehát „élő” beszéd, valamint az irodalmi, vagyis 

„holt” nyelv különbsége, hogy míg az első mozgásban van, a 

második rögzített, s ezért idézhetetlen, ám Angyalosi problema-

tikusnak látja, hogy az efféle megkülönböztetésben nincs helye 

a „hétköznapi emelkedettségnek”, s ezt a gondolatmenetet vi-

szi tovább Kemény költészetének célját, irányultságát illetően: 

vajon nem oltja-e ki egymást a fennkölt irodalmiasság lebon-

tására tett kísérlet és az emberiség nagy létkérdéseit boncolga-

tó tematika? „[…] általában véve elmondhatjuk, hogy a morál 

akarása egészen kivételes intenzitással, az ő szavát kölcsönvéve, 

ciós javaslatokat tesznek. Ennél cizelláltabb módon vet számot 

Kemény költészetével a Nappali házban megjelenő tanulmányok 

sora: Gács Annáé3 és Babarczy Eszteré.4 

Beck András5 Az ellenség művészete kapcsán a Kemény-szö-

vegek érzéki tapasztalatára hívja fel a figyelmet, szerinte az értel-

mezést eltéríti az érzékiség, a zsigeri befogadás, s ezt kiegészítve 

állítja Babarczy Eszter, hogy Kemény költészete az értelmezhe-

tőséggel szemben a stílusértékre voksol: fontosabb az, hogy érez-

zük, semmint hogy értsük a verseket. „E többnyire finoman ki-

egyensúlyozott retorikus szerkezeteknek pontos megfejtése talán 

nincs, de ha van is: nem hozzáférhető. De ha pontos megfejtésük 

nincs is, van valami másuk: „stílusértékük”. […] A stílusérték a 

nem-megértés kitérő útja.”6 

Némileg az előző kritikákból indulva jut el Menyhért Anna 

az Alföld hasábjain7 arra a megállapításra, hogy a kötet és egy-

ben Kemény István költészete azért nem könnyen emészthető 

a kritikusok számára, mert a kortárs kritika eszközkészletét és 

irányultságát tekintve másféle befogadói szerepre készít fel. Úgy 

látja, a korábbi kritikák a rejtélyességet, a generációs tudást és 

annak zártságát teszik felelőssé a versek megközelíthetetlenségé-

ért. Menyhért Anna abból a tézisből indul ki, hogy a kortárs 

szöveg magára hagyja olvasóját, s itt egyrészt Szilasi László,8 na-

gyobbrészt pedig Paul de Man tanulmányára9 utal, s elemzésével 

rámutat arra, hogy a Kemény-versek kortárs befogadója magá-

ra hagyatott, tekintve, hogy ez a költészet másképp szól, mint 

szokás, ellenáll a nyelvkritikai, nyelv felől közelítő elemzésnek. 

Példák során mutatja be, hogyan alakul át Petri visszapillantó 

tükre Kemény verseiben prizmává, sokszorozódik és elcsúszik, 

hogyan kerüli ki ez a nyelv a kauzális, térhez és időhöz kötött 

beszédértésünket. A „legyen” felszólító módja miképp teremti 

meg saját tartományát és kontextusát, szemben azzal az elvárás-

sal, amelyhez az olvasó mint partner kapcsolódna: felszólított-

ként vagy elszenvedőként. Menyhért Anna fontos megállapításai 

közül most hadd hívjam fel a figyelmet épp e két példára, tehát a 

tükörre és a legyenre, hozzájuk még visszatérünk. Menyhért maga 

is hajlik arra a korábbi feltevésre, hogy a generációs életérzés, a 

sorok mögötti tudás kapcsolja össze a versbeszélőt olvasójával, s 

nem az értés, hanem a ráérzés, hozzáértés hangsúlyosabb ebben 

a viszonyban. Következtetése szerint olyan befogadói struktúrá-

ra van tehát szükség, amely más eszköztárral dolgozik, s későbbi 

olvasók számára válik csak evidenssé. „Amikor a kortárs olvasó 

úgy érzi, hogy őt az adott szöveg »nem veszi figyelembe«, arról 

lehet szó, hogy az olvasás során át kell »verekednie« magát más 

olvasási stratégiákat igénylő szövegeken kondicionálódott olva-

sástechnikáján, újra és újra ki kell »vívnia« az értő olvasó pozí-

cióját, hogy aztán saját értésének esetlegességét is felismerhesse” 

– írja Menyhért Anna, s ezzel voltaképp a saját korlátait bölcsen 

felismerő elemző belátásáról tesz tanúbizonyságot.

Térey János10 Kemény alkotói korszakait vizsgálva jut arra 

a megállapításra, hogy „Kemény István egyvégtében ugyanazt 

a könyvet írja, élményköre és forrásai változnak csupán; az idő 

előrehaladtával több teret nyer a személyesség, a belterjesség má-

3 G Anna: Egy hanyag kobold írásairól. Kemény István négy kötete, Nappali 

ház, 1994/3.
4 B Eszter: Kemény István két kötetéről, Nappali ház, 1994/3.
5 B András: Az ellenség művészete (Kemény István regényének bevezetése) = 

Csipesszel a lángot (Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról), szerk.: K 

Csaba, Nappali Ház, Budapest, 1994.
6 B, i. m.
7 M Anna: Kiejtett pillanatok. Kemény István: A néma H, Alföld, 

1997/8.
8 S László: Hát az olvasó hová lett? = Csipesszel a lángot (Tanulmányok a 

legújabb magyar irodalomról), szerk.: K Csaba, Nappali Ház, Budapest, 

1994 – idézi Menyhért Anna.
9 Paul  M: Lyric  and Modernity = Blindness and Insight, 1983, 172 – idézi 

Menyhért Anna.
10 T János: Mi lett Önből avagy: Kemény István, és akiknek nem kell, Beszélő, 

2000/7–8.
11 K Orsolya: Nekiesni a végtelennek. Kemény-szubjektív; a motívumok és 

a hatások tükrében, Bárka, 2002/2.
12 S László: Nem szólni, csak ha kérdez, Élet és Irodalom, 2011. június 8. 
13 A Gergely: Hol a költészet mostanában?, Holmi, 2007/6.
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Körhinta Kör költőinek is alapélménye az ott megélt első irodal-

mi tapasztalat. 

Talán ehhez hasonló gesztus az is, hogy Kemény István az 

egyik legtermékenyebb fülszövegíró a pályakezdő költők köte-

teiben. 

Mindkét szerep valamiképp pedagógusi, amennyiben a fi-

gyelemről, a jóféle mester–tanítvány-viszonyról árulkodik. A 

látszólag zárt magánmitológia nem szögesdróttal van körülvéve, 

s a kortárs alkotó keze nem a betolakodó elkergetésére szolgál. 

Talán patetikusnak hat ez a megjegyzés, mindazonáltal fontos-

nak gondolom, mégpedig éppen az irodalmi belterjességre, a 

vájtfülűek társasági sznobériájára utaló gyakran hallható meg-

jegyzések miatt. A költői szerep magányossága nem póz, de nem 

is az elefántcsonttoronyban kiteljesedő alkotó mítoszát célozza. 

Akár a Bartis Attilával közösen jegyzett beszélgetőskönyv,30 akár 

a tárcák vagy a közéleti tematikájú versek felől nézzük, Kemény 

jelenléte az irodalomban közüggyé vált – rákapcsolódásra, el-

lenkezésre, megvitatásra érdemes életművet teremtve az olvasók 

számára.

IV. Apa és a fiúk

„És mondják még azt is természetesen, 

hogy mindez azért nem ilyen egyszerű.”

(Nyakkendő)

A korábbiakban szó volt arról, hogyan képződik meg a Kemény-

olvasat a kritikák, az értelmezői körök, a költőtársak viszonyulá-

saiban, s igyekeztem megvilágítani azt a szövevényes családtörté-

netet, ami megalapozza a versek terét és előidézi utórezgéseit. 

Ami azonban a legkevésbé konzekvensen és szubjektivi-

tástól mentesen megítélhető tartomány, az a versek és a hatás 

(utó)élete. Hiszen nem epigonok felkutatását, nem is nyomozói 

munkát célzok, sokkal inkább az érdekel, hogyan alakul át Ke-

mény világa a következő generációk költészetében. 

Egyrészről oktondiság volna feltételezni, hogy egy alko-

tót egyetlen korábbi költészet inspirál, s ugyanígy hiba volna 

egyenesági leszármazást, jól kivehető ismertetőjegyeket felismer-

nünk a Kemény-hatást tükröző versekben. Azonban valamiképp 

az időrendet véve alapul megpróbálok egy utat megrajzolni a 

vaktérképen, elágazásokkal, kereszteződésekkel, s talán zsákut-

cákkal. 

Kemény és kortársai, tehát a rendszerváltás előtti utolsó 

pillanatban induló nemzedék már az underground kultúra és a 

politikai változást megelőző várakozás szülöttei. Korábban már 

volt szó arról – Keresztury Tibor tanulmánya révén –, hogy ez 

a korszak költészettörténeti szempontból a sokféleség időszaka. 

A Tandorit, Petrit, Oraveczet vagy Orbán Ottót követők, kor-

társként pedig Kukorelly vagy Parti Nagy lírájához képest Ke-

29 B Péter: Hagyományról és humorról. Csontos Erika beszélgetése, Jelenkor, 

2003/12, idézi: S Gábor = Traditio. Folytatás és árulás, Kalligram, 2008.
30 B Attila – K István: Amiről lehet, Magvető, 2010.

E két kiragadott példa, Térey és Pollágh költészete természe-

tesen nem általános érvényű – semmiképp sem állítható, hogy 

Kemény költészetének hatását érezve szükségszerűen meg kell 

jelennie Ady költészeti világának is. Az azonban mégis elgondol-

kodtató, hogy az a fajta szerep, amelyik az Ady-retorikát, vers-

nyelvet és gesztusokat használja, valamiképp mindig ellenállásba 

ütközik, s egyidejűleg követőkre, lelkes értőkre talál. A magyar 

irodalomtörténeti hagyomány egyik jellegzetessége éppen ez a 

portyázó attitűd, s ki-ki vérmérséklete szerint vívja meg harcait 

a területekért, az elfogadásért.

III. Kemény-iskola

„Hű is voltam, fel is nőttem,

cinikus ember se lett belőlem,

csak depressziós, nehéz és elárult,

bezárt cukorgyár a ködben.”

(Búcsúlevél)

Hatástörténeti vizsgálódásom során mindenképp szót kell ejteni 

azokról a civil megnyilvánulásokról is, amelyek nem a költői sze-

repből következő indirekt hatásmechanizmus útját jelentik. 

Hadd idézzem kicsit hosszabban Balassa Pétert, aki a 

Jelenkor hasábjain közölt utolsó beszélgetésben29 fejti ki nézete-

it a pedagógia és annak hagyományhoz való viszonya kapcsán. 

„Azért vagyok pesszimista, mert nem látom a szabadság és a de-

mokrácia, illetőleg a szellemi tekintély és a tekintélyelvűség kö-

zötti halvány egyensúly, finom átmenet világát. Nincsen struk-

turált társadalom, amelyben a nevelésnek dinamikus helye van, 

amelyben természetesen elfogadott dolog, hogy valaki valakit 

bemutat – ez önmaga, és neki is bemutatnak valakit, ez pedig 

a másik, a fiatal ember. A kettő között létrejön az, amit a peda-

gógia Erószának nevezek, amit egy kultúra annak nevezett évez-

redeken keresztül. A pedagógia Erósza szeretetviszony. A szere-

tetviszony még csak valami pozitívat sem jelent, nem feltétlenül 

azt jelenti, hogy szeretem a másikat, hanem hogy szükségem van 

rá. Ez valamiféle ráhangoltság. Ráhangoltság arra, hogy létre-

jöjjön a kultúra egyfajta folytathatósága. A folytathatóság egész 

egyszerűen azt jelenti számomra, hogy a tradíció végbemenjen. 

A tradíció mint folytathatóság, folytatás. Annak az igénye, hogy 

az értelmezés, a folytathatóság márpedig szükséges. Azt igényli, 

hogy belelássunk abba, mi mit jelent.” 

Nos, Kemény István esetében én inkább optimista vagyok. 

Bár nyilván nincs szó arról, hogy Kemény vállaltan iskolát 

alapítana a hozzá közel állók számára, a fiatal lírára gyakorolt 

hatása nemcsak indirekt módon, a verseken keresztül, hanem 

egy másik jelenséggel kapcsolatban is vizsgálható. Lapis József 

is emlékeztet a fiatal lírikusok Sárvár-élményére, ahol Kemény 

maga is gyakorta volt jelen zsűritagként. Ez a szabadiskola, ami 

egyfajta köztes térnek bizonyul a középiskolai oktatás és az 

egyetemi képzés között, sokak számára meghatározó kiindulási 

pontot, kezdeti lökést adott. Nemcsak a „sárkányfüvesek”, ha-

nem  a Telep-csoport tagjai számára is, sőt, a legújabban feltűnt 
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költője…” Vagyis Ady nevében végrendelkezik önmaga és a vi-

lágot érintő dolgok felől. A koboldkórus… egyik versében az „én 

vagyok az Úr, én vagyok a Részlet” szintén Ady-allúziónak tűnt, 

talán nem csak nekem. […] Ezen versek nyomán azonban kezd-

tem másképpen olvasni Adyt, meg nem szerettem ugyan, de 

árnyaltabb képet alkothattam róla.” S ezt megerősítendő Térey 

János is hozzáfűzi: „[…] azt hiszem, hogy az »Ady-verstípust« 

– már ha egyáltalán van ilyen – István építette föl újra, ő reha-

bilitálta a ’80-as években […]” A Térey-költészetben megjele-

nő Ady-hatásról Balázs Imre József ír kimerítően, sorra véve az 

intertextusok, a traveszitaszerű vendégszövegek, az Ady-szerepre 

való rá- és túljátszás, a retorikai alakzatok szövegbe építése, a 

töredékes idézetek újrakontextualizálása folyamatát. Megemlíti, 

hogy Térey Ady-hatását a sejtetés jellemzi, az olvasói többlettu-

dásra építő sűrítések játéka, amely felelős a hozzáférhetetlenség 

olvasói tapasztalatáért. A szerepek és a nyelv összjátéka egy olyan 

pozíciót hoz létre, amelyet többen a „gőg” vagy az „arrogancia” 

felől látnak leírhatónak, s mindenképp valamiféle dominancia-

harcra, területfoglalási gesztusra utal. Térey „tulajdonosi szemlé-

lete” ebben a hierarchikus, kint-bent viszonyok mentén tagol-

ható világban gyökerezik, s a versekbe beépülő csoporttudat, 

nyelvi regiszter vagy szociológiai képlet alapján felépülő zárt vi-

lág Balázs Imre József szerint a későbbi kötetekben a generációs 

tapasztalaton túllépő fő szervezőelvvé válik. „A magántörténet 

magánmitológiává válik, vagy egy csoport, generáció mi-tuda-

tára épül rá” – állítja Balázs Imre József, s ebben a megállapí-

tásban némiképp felsejlik a korábbi Kemény-kritikák fordulata 

is. Annak ellenére így van ez, hogy Térey nyilvánvalóan teljesen 

más habitusú alkotó, mint Kemény, s hogy az Ady-szerep kínál-

ta lehetőségeket is másképp használja, mint például a retorikai 

alakzatokkal és a szimbolikával operáló Kemény. A fiatal líra-

nemzedék egyik legfontosabb képviselője, Pollágh Péter szintén 

Ady köpönyegébe bújik, mikor egyenesen „Endre úrnak” ajánlja 

harmadik, Vörösróka27 című kötetét. A Pollágh korábbi kötetei-

ben is fellehető Ady-utalások itt koncepciózusan szövik át, tart-

ják össze a kötetet (említhetném például az Elbocsátó, szép című 

verset), s bár sokan ezt a hatást némiképp túlhangsúlyozottnak 

tartják a nyilvánvalóbb előzmények kárára,28 a szövegben a szim-

bólumok, az Ady-versek hapax legomenonjai, a beépített idézetek 

erőteljesen használják ezt a korpuszt. Bár Pollágh költészete leg-

inkább a nyelvi megformáltság, a sajátos szimbolika és a foga-

lomhasználat révén írható le, őt is gyakran támadják zárt, felfejt-

hetetlen, öntörvényű világa, agresszívnak ható dikciója vagy épp 

vélt dilettantizmusa, tehát újszerűsége és szokatlansága miatt. 

24 K S Ernő: „Magát mondja, ami írva van” (Jegyzetek az újabb ma-

gyar líráról), Prae, 2008/3.
25 B Imre József: „Én vagyok az igazi Ady Endre” –Térey János szerepmodelljei 

az Ady-költészet kontextusában, 2000, 2007/12.
26 „Keresem magam közelségét” – Kemény István, Jász Attila, Térey János és Lackfi 

János beszélgetése Fráter Zoltánnal, Kortárs 2004/1.
27 P Péter: Vörösróka, Palimpszeszt–PRAE.HU, 2009.
28 Bedecs László, Dunajcsik Mátyás, Payer Imre és Lapis József megjegyzéseire 

utalok a kötet kapcsán.

hagyomány megválasztására és újrakonstruálására is rákérdez. 

Szétszálazás és összerakás révén megújuló és újraaktualizálódó 

szövegkorpuszok hatását vizsgálja, illetve az irodalmi szövegek és 

a tradíció bizonyos elemeit felhasználó és újrakeverő gesztusok 

fontosságára hívja fel a figyelmet. Lapis József a Telep-csoport 

tagjainak költői hagyományválasztásának bemutatásakor az előb-

bi két tanulmányt is idézi, ezenfelül azonban szükségesnek tartja 

megjegyezni, hogy bár Kulcsár Szabó Ernő hiányolja a telepesek 

saját költészettörténeti helyükre való rákérdezését24, maga fon-

tosnak látja a szerzőket összekapcsoló költőelődök, Pilinszky és 

József Attila, valamint Kemény István és a hozzá is köthető sár-

vári diákköltő-találkozók szerepét. Összességében elmondható, 

hogy a hagyományban már benne álló Kemény és hatástörténete 

legalábbis útelágazáshoz érkezett: kiépült az olvasó viszonya a 

már emblematikussá vált figurához mint névhez, hitelesítő pe-

cséthez, és kapcsolódási pont lett egy poétikai világhoz, amely 

legkönnyebben a rejtélyes, delejező, titokkeresős, ráolvasásos jel-

leggel írható körül. Ez a líratörténeti szereplő, Kemény István, 

szerepét tekintve már nem mellőzhető vagy megkérdőjelezhe-

tő, azonban kérdés továbbra is, hogy e hagyomány választása 

milyen tulajdonságokkal való azonosulást jelent, melyek azok a 

szempontok, melyek indokolják-erősítik ezt a választást?

Legérdekesebb ebből a szempontból az Ady-hatás vizsgálata, 

vagyis hogy ki, hogyan „nyúl” Adyhoz azok közül, akik Keményt 

is valamiképp mesterüknek vallják? Térey János verseinek Ady-

hatását Balázs Imre József tanulmánya25 elemzi rendkívül alapo-

san, de az Egészrész antológia kapcsán emlegetett Ady-felbukka-

nás (különösen Pollágh Péter verseiben) szintén megemlítendő. 

Miért pont Ady?  Látszólag egy lépést tettünk hátra, térben és 

időben. Rákérdezhetünk-e egy œuvre kapcsán egy másik hagyo-

mányra mint hagyatékra? Megtehető ez kétféleképpen: Kemény 

és Ady viszonya mint alap válhat evidenssé a Kemény-féle lírai 

nyelvet beszélő számára, illetve lehet a közös hívószó az újra ak-

tuálissá váló Ady-szerep, akár a Kemény által revideált kép kap-

csán. Ady, a költészet terét birtokba vevő új ember, a nyelvet 

átíró figura vagy épp az ostorozó, kinyilatkoztatásokra alkalmas 

szerep vonzásának enged többek között az előbb említett Térey 

vagy Pollágh költészete.

A Kortárs 2004-es beszélgetésében26 Kemény István, Térey 

János, Jász Attila és Lackfi János beszélgettek Fráter Zoltánnal 

Ady-élményükről. Jász Attila megfogalmazása szerint Ady épp 

Kemény költészete révén jutott el hozzá: „Valahogy volt benne 

valami adys, de egy nagyon szerethető adysság a verseiben, ami 

az alkatából adódó visszafogottsággal párosulva valami nagyon 

eredetit képviselt a nyolcvanas évek számomra állóvíznek látszó 

költészetében. Hogy el lehet találni azt a hangfekvést, amelyben 

maximálisan őszintének tűnhet egy olyan kijelentés, hogy „Igen, 

én emlékszem, mert költő vagyok…” Valószínűleg Kemény Pista 

ironikus távolságtartása a versbeli énjétől segít neki elkerülni az 

Ady-csapdát. A nullán című írásában, a Rokokó-kötet középten-

gelyében, eleve a vers felütésével egyértelművé teszi és játékba 

is hozza a helyzetet. „Én, Ady Endre, minden idők legnagyobb 
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Kemény István közvetlen hatása talán épp k.kabainál ér-

hető leginkább tetten – Tandori és mások nyomai mellett. A 

legutóbbi, klór című verseskötet parafrazeáló, ironikus-töre-

dékes „átköltéseinek” több darabja köthető Kemény költésze-

téhez. Több olyan verset is említhetnék (éjfél; jöttment; sincs), 

ahol egy-egy költemény megidézésével lép párbeszédbe kabai és 

Kemény költészete. Említhetem itt Kemény Káin éneke közelről 

és az Élőbeszéd, illetve k.kabai jöttment című versét, de inkább az 

Élőbeszédben megjelent Célszerű romok és az éjfél kapcsán mu-

tatom be, hogyan íródik a két vers egymásra: „Egy szép napon, 

mikor egy régi fénykép, / egy fél pár kesztyű / vagy más kacat 

miatt, nem is tudom, / de a régi önmagammal / szembesültem 

már megint, / hogy milyen buta voltam, és szívtelen, / és bár a 

helyzet nem túl sokat változott, / valami csoda folytán mégis 

vannak / gyerekeim, múltam, sőt gerincem, / egyszóval, hogy 

ma mennyivel boldogabb vagyok, / és váratlanul / és ennek el-

lenére / és e pillanatban / és vigasztalhatatlanul / a régi önmaga-

mat kezdtem el siratni, / mert mégiscsak elárultam őt, / és luxus 

minden, ami azóta lettem, / mert megváltozni öngyilkosság… / 

ez jutott eszembe egy szép napon” – áll Kemény Célszerű romok 

című versében.

S ez k.kabai változatában így módosul: „egy szép napon, 

/ mikor egy régi fénykép, / egy húszéves kórházi zárójelentés, 

/ és a harmincadik születésnapom miatt / valahogy a régi ön-

magammal / kellett szembesülnöm már megint, / hogy milyen 

buta voltam, néha gonosz is, / és bár a helyzet nem túl sokat 

változott, / valami csoda folytán / mégis élek, / úgy, ahogy, / 

nem tudom, / büszkeségem, önérzetem alig van már, / mégis 

szeretek ezt-azt még, / mégsem vagyok boldogtalanabb, / igaz, 

talán sokkal boldogabb sem; / ebben az eszelős nosztalgiában / 

a régi önmagamat kezdtem el siratni, / mindegy is, melyiket, / 

mert persze több régi énem volt, / és mindegyiket elárultam, / és 

mindegyiket szembeköptem, / mert luxus, hogy megváltoztam, 

/ mert mi lett belőlem, / ugyan mivé, hová lettem? / ezek jutot-

tak eszembe ezen a szép napon.” (éjfél)

A két idézet összeolvasása jól mutatja azt a belátást, hogy az 

„eszelős nosztalgia” k.kabainál valamit hozzátesz az eredetihez, 

másvalamit meg elvesz Kemény soraiból. A melankólia helyett a 

depresszió, a pátosz helyett a lemondás és az önostorozás áll, s a 

többes számban záruló konklúzió azt a sokszorosan eltávolított, 

visszafordíthatatlan, csak derengő múltbéli állapotot idézi, ahol 

már nem a romokban gyönyörködünk, hanem a kihalt táj fölött 

mond valaki gyászbeszédet. 

Pollágh Pétert Ady megidézése kapcsán már említettem, s 

ha nem is ennyire explicit módon, de Kemény is jelen van ebben 

a költészetben – Marno, Tandori, mások szerint Pilinszky vagy 

Szijj mellett. 

Menyhért Anna tanulmányában egymás mellé állítja Petri 

Visszapillantó tükör, illetve A pillanat című versét Kemény 

Visszapillantó tükörterem című versével. Ide áll be Pollágh Péter 

is Visszapillantó című kétsorosával. „Nem kép, csak visszapillant. 

/ A tükör nem megúszható tó.” A két sorba sűrített, redukált, 

csonkolt jelentés, épp a másik irányból nyúl Kemény költésze-

téhez, mint az előbb idézett k.kabai-vers. Ott a továbbírás, a 

kiegészítés és a módosítás segítségével íródik újra Kemény, s jelzi 

viszonyát a hagyományhoz kabai, Pollágh éppen a hiányt fokoz-

za, tágítja a rést az olvasó és a vers beszélője között. Nemcsak a 

tematikai hiányosság, hanem a belső ritmussal, jelentéssel ját-

szó újraírás váltja ki belőlem azt a hatást, hogy a szimbolikát 

axiomatikusnak elfogadó értelmezés nem kíván valódi felfejtést, 

grammatikára egyszerűsített megoldóképletet. Pollágh jellegze-

tes szimbóluma épp a tükör, amely tárgyiasult mementóként 

áll a szövegekben, s a cukor, a vörösróka vagy a rúzs mellett 

egy olyan képződő világra, magánmitológiára utal, amelyben 

a nyelvi, grammatikai, fogalmi sík jelenti a legfőbb törvényt. 

„Ez a költészet az én és a világ kapcsolatát egy különösen izgal-

mas terepen tárgyalja: elsősorban a kapcsolatot létrehozó nyelv 

működésére kérdez rá, és a leírt vagy kimondott mondatot pró-

bálja eseményként megérteni” – írja Pollágh verseinek kapcsán 

Bedecs László. 

Nem problematizálja a Kemény-hatást ennyire Csobánka 

Zsuzsa A titkos élet című versben – továbbírása, egyenessége, opti-

mizmusa nem csak fiatal korának következménye. Ezen a hangon 

szól legújabban megjelent regényében is. A tragikumot teljes sú-

lyával, bele- és átélésével kezelő karakter leginkább a problémaföl-

vetésre reagál, s mint kiindulási alapot tekinti a korábbi verset.

Krusovszky Dénes Ne legyen ablak című verse másfajta vi-

szonyról beszél. A korábban Kemény kapcsán említett felszólító 

módú „legyen” ige tagadóalakja, illetve az Elromlani milyen to-

vábbi költeményei épp a lebegés, a hibapoétika ellenében íród-

tak. A romlás, rontás, a negatív élmény tapasztalatát járják kö-

rül. A végletek felé elmozduló, de legalábbis az elmozdulással kí-

sérletező versbeli én tapasztalatát az olvasóval osztja meg, s nem 

annyira problémaként, mint inkább „kalandként”, küldetésként 

éli meg a hiányokat. „Valami még mindig hiányzik, / csak a he-

lyét tudom megmutatni, / egy nagy, fehér falon a szegnyomok, 

/ felmeszelt törzsű fák.” (Erdősáv) Vagy:  „Még érzem a torzu-

lásokat, / de már nem tudom, mihez képest. // Vagy kihajolni 

legalább, / két sor közt egy / erkélyen, / és nem húzódni vissza.” 

(Kihajolni legalább)

Nemes Z. Márió verseinek egyik jellegzetessége, hogy maga 

a groteszk a kiindulási alap. Ha filmes párhuzamot keresnék, 

talán Lynch-hez vagy Cronenberghez hasonlítanám. A groteszk 

mint szervezőerő olyan hermetikusan zárt, üvegfalon át látható 

világot feltételez, amely saját törvényszerűségei szerint működik. 

Ugyanakkor ez a zártság látszólagos, Bedecs László említi NZM 

első kötetével kapcsolatban az új költői nyelv megteremtésére 

irányuló törekvéseket, „ajánlatokat”, s azt, ahogy a boldogtalan-

ságról / a frusztrációról szóló kíméletlen és kegyetlennek ható 

képek erejével éppen az olvasó zsigeri értelmezésén keresztül 

próbál a tudatra hatni. Provokatív téma, ugyanakkor ijesztően 

éles szemmel rögzített, rövidfilmszerű jelenetek peregnek az 

olvasó szeme előtt. Számomra ez a mikrokozmosz ugyanazt a 

furcsán belakott, a „valódival” szemben otthonossá tett szim-
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rom és a rejtély motívumaival. Az Én és az Úrnő című Kemény-

verset idézi Karafiáth szerelmi költészete, illetve a Kert melankó-

liáját az Akvárium. Karafiáth sanzonjai azonban sokkal inkább 

a formai kötöttségekről, a csengő hangzásról szólnak, s a vál-

laltan könnyed, olykor felszínes tónus sokszor erőltetetten hat. 

Legjobb verseiben a dalszerűség a töredékesség folytán többlet-

jelentéssel gazdagodik, a letisztult forma a miniatűröknek, pilla-

natfelvételeknek kedvez (például A tócsák című versben), sokkal 

hatásosabban, mint a pózokba merevült monológok esetében. 

Egy másik Sárkányfű-alkotó, Harcos Bálint Harcos Bálint Összes 

című költeménye nemcsak Kemény Haláldalát idézi, hanem 

Kemény Adyját is a Nagyúr alakjával, vagy a Téreynél már em-

lített területfoglaló-domesztikáló hangvétellel. Grecsó Krisztián 

Angyalkacsinálás című kötete az élőbeszédet, a kisvárosi miliőt 

formálja verssé, s növeszti mitikus, időn kívüli térré. Amennyire 

lendületesen indult a Sárkányfű és holdudvara, olyan gyorsan 

szűnt meg csoportként létezni, s a különféle műfaji váltások, az 

egzisztenciális kényszer vagy épp az elhallgatás következtében 

szinte egyik percről a másikra kivonta magát a forgalomból. 

A kétezres évek „lírai fordulata”, kevésbé erőteljesen fogal-

mazva: meghatározó eseménye, egy új generáció és egy új csoport 

megjelenése volt.  A telepesekként megismert alkotói kör tagjai 

talán nem véletlenül Sárvárról ismerik egymást. „Líraeszményük 

egyrészt személyesebb (ha úgy tetszik: alanyibb), másrészt exp-

resszívebb, sőt kockázatkeresőbb annál, ami az utóbbi évtizedek 

magyar lírai posztjait jellemzi. Hirtelenjében távolabbról Tandori 

Dezső, Tolnai Ottó és Oravecz Imre, közelebbről talán Marno 

János, Hizsnyai Zoltán és az erdélyi harmadik Forrás-nemzedék 

költői jutnak az eszembe, mint olyanok, akikre ez a líraeszmény 

feltekint. A trendszerűbbek közül talán egyedül Kemény István. 

Esetleg még Térey. Néha Kukorelly és Parti Nagy, de ők inkább 

már mint a rituális apagyilkosság potenciális célszemélyei” – írja 

róluk Bodor Béla.32 Azt pedig Kulcsár Szabó Ernő teszi hozzá33 

a telepes költőket is tömörítő Egészrész antológia kapcsán, hogy 

„ami az 1970–80-as években született új alkotók kezén szöveg 

gyanánt keletkezik, […] megformáltság, beszédmód, sőt még 

lírai világkép tekintetében is kevés köze van a posztmodern poé-

tikához. […] ami az új lírikusok műveiben formálódik, úgy lát-

szik, anélkül, hogy igazán kapcsolódnék hozzá, elsősorban Térey 

és Kemény István kísérleteinek áttételes közbejöttével inkább 

válasz nélkül hagyja, mintsem szembefordulna a közvetlen örök-

ségével”, illetve „a szövegek lényegében nem problematizálják a 

költészettörténeti örökséghez való viszonyukat”. 

Az Egészrész antológiát összeállító k.kabai lóránt ugyan nem 

a Telep-csoport tagjaként jelentkezik, de – annak ellenére, hogy 

életkora inkább a sárkányfüvesekhez köthetné – maga is a mai 

fiatal költészetet meghatározó húszasok-harmincasok34 generá-

ciójához tartozik.

31 Nemes Z. Márió előadása a JAK Tanulmányi Napokon hangzott el 2008-ban.
32 B Béla: Telepesek, Kalligram, 2007/11.
33 K S, i. m.
34 B László: Húszasok, harmincasok, Prae, 2008/3.

ményék másképp nyúltak a szöveghez. Ahogy a kritikák kapcsán 

is kiderült, ez a költőgeneráció –  amely Keményen kívül Vörös 

Istvánhoz, Kun Árpádhoz vagy a pár évvel később indult Tóth 

Krisztinához vagy Jász Attilához, Háy Jánoshoz is köthető – nem 

a nyelvi identifikáció, a nyelvhez való viszonyt tematizáló, vagy 

az iróniát mint trópust használó nyelv folytatója. Bár a külön-

böző költői pályákat egy kalap alá venni fölösleges egyszerűsí-

tés volna, az azonban általánosságban elmondható, hogy náluk 

ismét teret kap a klasszicizáló formaigény, az érzelmi többlet, 

a létkérdések tematizálása. Ennek ellenére különbözők azok az 

utak-nyelvek, amelyeken elindulnak. 

A Kemény István után fellépő nemzedék, a kilencvenes 

években megjelenő alkotók emblematikus figurái mára maguk 

is mérföldkövekké váltak: Térey János és Peer Krisztián, bár élet-

korukat tekintve némi csúszással, de nagyjából egy időben kezd-

ték pályájukat. Térey legevidensebben talán a Természetes arro-

gancia, a Tulajdonosi szemlélet vagy A valóságos Varsó verseiben 

kapcsolódik Keményhez. A már említett Ady-hatás elsősorban a 

megszólalás módjában érhető tetten, azonban a mítoszteremtés, a 

valós és fikciós elemek történetté gyúrása inkább Kemény költői 

világához közelíti. A valóságos Varsóban például Varsót mint lé-

tező és a versek kapcsán megképződő fikciós teret kapcsolja egy-

máshoz, s tulajdonképpen ez a mítoszteremtő gesztus az, ami a 

későbbiekben szervezőelvvé válik. Térey első köteteinek jellemző 

témája a kívülálló világkritikája, a fennálló rend és a hierarchi-

kus viszonyok megkérdőjelezése. Hasonlóan Kemény Elitnegyed 

(majd később a Keresztény és közép) című verséhez Térey is témá-

vá teszi a szociológiai alapú elittudatot, céltáblájául szolgálnak a 

„budaiak”, vagy máskor a „hegyi emberek” (később az Asztalizene 

című színdarab szereplőiként). A koboldkórus Területi elvéhez ha-

sonló hangütésű a Térerő, de míg Keménynél a kívülállás magá-

nyossággal, kívülrekedtséggel párosul, Téreynél inkább a dac, a 

karikírozás, az odamondás dominál. Peer Belső Robinsonja, majd 

a Szőranya és a Név című kötetek versei a belső világ és a külvi-

lág feszültségét járják körül. A korba ágyazott tematika, kultikus 

helyeket megéneklő versek hangja dalszerű, visszaköszönnek a 

Kemény-líra ismétléses refrénjei. „Állításom szerint tehát a »fel-

szín poétikája«, vagyis a keményi »édes, új stílus« a személyesség 

újragondolásának terepévé alakul, egyfajta »érdes, új stílussá«.” 

Ezt a poétikai teret „a lírai Én erőteljes jelenléte és a szikár jel-

kapcsolatok nehezen felfejthető sorozata jellemzi”, vagyis „érezni 

a jelenlét akarását, de végig tisztázatlan marad, hogy ki és milyen 

világban akar jelen lenni. A hangsúly az akaráson, vagyis azon 

a technikán van, ahogy az Én különböző felszínek-díszletek se-

gítségével próbálja önmagát világszerűvé tenni” – idézi Téreyék 

kapcsán Nemes Z. Máriót31 Lapis említett tanulmánya. 

A Sárkányfű költői számára már-már evidens Kemény 

István kitüntetett szerepe. Nemcsak a korábban idézett Karafiáth 

Orsolya, de többek között Király Levente, Varró Dániel, Harcos 

Bálint vall erről. Karafiáth az általa fontosnak érzett motívumok 

mentén köthető leginkább Keményhez: a trubadúrlírát idéző 

szerelmes versek (vagy ezek pózai, kellékei), a Kert-motívum, a 
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bolikus teret jeleníti meg, mint a korábban Kemény kapcsán 

említett mitológia. „Tolom a kicsi kocsit, benne utaznak / az 

öregeim. Gyorsabban! – mondják, / ahogy a pókháló körbefon. 

A fáskamra mögött hányok. (Mintha a szomszédlányt.) / Aztán 

sietve elásom és suhanunk tovább.” (Őszi pára)

A pár éve feloszlott Telep-csoport két legfiatalabb tagja, 

Deres Kornélia és Szabó Marcell más-más módon ugyan, de 

szintén kapcsolódnak Kemény költészetéhez. Szabó inkább a 

megszólalás, a stílus szintjén emlékeztet A koboldkórus vagy A 

néma H verseire. Ritmus, döcögő grammatika, erőteljes képi sík, 

szikárság, háttérből figyelő (elszenvedő?) beszélő: „Legyen vasár-

nap, legyen reggel. / Nyolc körül ébredjen fel a ház. / Történjen 

minden álmosan, megkésve, rendben, / két testet tartson meg 

egy sosemvolt szokás.” (A langyos szív…), vagy: „Mint testnek 

a láz, fedezék itt a délután. / S a képen, ahol ketten állnak, / 

látszik a fal, a téglák külön, egy váll.” (A képen, ahol…) illetve: 

„félig lebontott lőporgyár képe, / egy reggel majd előtte lesz. Így 

áll itt / kicsivel több, mint húsz éve, és tényleg nem / tudom, 

félbehagyva vagy megkímélve.” 

Deres Kornélia horrorisztikus méretűre növesztett 

Apafiguráját állítja Apa barátai mellé/helyére. A gyerekhangon 

megszólaló, elfojtásait és kiszolgáltatottságát elmesélő beszélő az 

üvegházba helyezi a történetet. Mintha Kemény Múló rosszullétét 

aprózná fel ez a kötet, s új meg új történetek fényében értelmezné 

a múltat. „Apa sír. Nevet, beszél, / hiszen uralja az arcát. / Nézem, 

teniszezik most / a világítótestek alatt. / Nagyon erős, szinte nem 

/ legyőzhető, ahogy ott van.” (Múló rosszullét) „Apa várost épít. 

/ Sok üveggel, neonnal dolgozik” (Délután szobrokat), „Apa egy 

gólem. / Mikor kivették a szívét, / sokáig sírdogált.” (A gólem)  

S A koboldkórus délelőtti dalát idéző A fiúk kapcsán – „A fiúk 

körbevették az üvegházat / és bevilágítanak. / Hiába nézik, a sok 

lélegzet / összesűrűsödött idebent, / tömörré vált” –  sem kell so-

kat magyarázni a Kemény-hatást. Deres aprólékos, alapos, jól föl-

épített világa mondhatni maga is töredékek továbbrepesztésével 

jön létre. Ez a technika ugyanaz a domesztikáló gesztus, amelyről 

előzőleg Nemes Z. vagy k.kabai kapcsán is beszéltem. 

A versekbe beépülő Kemény-világ tehát sokféleképp talál 

utat a kapcsolódásra, kibontásra. A továbbíráson, a csonkoláson, 

a sűrítésen át a stílusimitációig, a közelítésen át a szubkulturális, 

intertextuális utalásokig.

Nem foglalkoztam a Kemény-életmű más műfajú darabjai-

val: Az ellenség művészetével, a Vörös Istvánnal közösen írt Kafka-

paradigmával, a Bartis Attilával közösen jegyzett A félszenttel, a 

Család, gyerekek, autó prózakötettel vagy a legutóbbi regénnyel, 

a Kedves Ismeretlennel. Ennek azonban csak az időhiány az oka, 

nem pedig az, hogy ne lennének ugyanúgy fontos részei a szer-

ző munkásságának, s bizonyos pontokon erősítik, támogatják a 

költészettel kapcsolatban mondottakat-leírtakat. 

Kemény István hatását vizsgálva érezhető, hogy sokkal in-

kább szemléletbeli rokonsággal vagy azonosulási vágytól vezé-

relt imitációval, átírással szembesítenek a későbbi nemzedékek. 

Nem arról van szó, hogy Kemény váteszi szereppel megáldott 

újító volna, s nem is arról, hogy az irodalmi hagyományt át-

forgató, leigázó hódítóként akarna újat mondani számunkra. 

Sokkal inkább területszerzésként, kiteljesedésként és hullám-

tevékenységként írnám le azt a mozgást, amit az utóbbi húsz 

év irodalmában Kemény számlájára írható. Hogy meddig tart 

ez a korszak, s mikor fordul szembe vele egy újabb generáció, 

egyelőre nem megmondható. Ami számomra viszont bizonyos, 

hogy fontos és jól körülhatárolható költészettörténeti korról 

beszélünk, ha Kemény István költészetét és hatását kell vizs-

gálnunk.
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