KEMENY

44

Zaké a nyolcvanas évek Budapestjének legendds alakja
lett, de nem azt érezte, hogy meg kell fogalmaznia a nemze-
déki élményt, hogy meg kell ragadnia kordt. Inkdbb folvetette,
foltételezte, hogy egy mdsik, megszdlaldsig hasonlité korban
él. Nem mintha neki az jobban megfelelt volna, az se lett vol-
na jobb. Egyszerlien arra ébred rd A hartyiidal miivészerében,
hogy ez és az ugyanaz a kor, hogy veresége ellenére a ndcizmus
is konszoliddlédott. A regény posztmodern téridejében 16tydg
a valésdg, mert hidnyos. Nem a réla valé ismeretiink, hanem
maga a rola, az &, a vald, ami valétlan. Lehet-e teljes képet
adni valamirdl, ami hidnyos. Lehet-e egy mi tdgasabb, mint
az dbrdzolta vildg?

Amit a vildgb6l megmutat, nem annyira érdekes, mint
amit elfed. Azok a szévegek, melyeket megsziiletésiikkor egyen-
ként hallottunk felolvasni és nem voltunk benne biztosak, hogy
ossze fognak 4llni egésszé, nem attdl részei egy nagyobb szer-
kezetnek, hogy a kompozicié laza rendje, a fantdzia, az olvaséi
akarat eggyé préseli 8ket, hanem att6l, hogy ez az Gj egység
valami iszonyatos viziét kényszerit a felszine ald. A hartyiidal
mitvészete olyan m{, mint egy jéghegy csicsa a vizen, a leirt-
ban tartalmdnak, lényegének és mellékes tizeneteinek csak az
egytizede van benne. Taldn préfécidnak tlinik negyed szdzaddal
a keletkezése utdn? Mikozben a préfécikussal ellentétes, szerel-
mes-dlmos hangot alakit ki és artikuldl remektil?’® Ami akkor
jatéknak ldtszott, gondolati kisérletnek, az hideglelds precizitds-
sal igaznak bizonyul. Igen, ilyen elavult széval: igaznak." Ha ez
elavult, akkor sok fogalom, mely annak szdmitott, amikor ki-
felé mentiink a diktdbdl, és mdr nem akartak dikedlni nekiink,
Gjra miikédésbe [épett, bevadult, berobbant.'* Zaké regénye
nem az az 4rtatlan szecessziés habes6k, amivé az akkori rajongd
olvasék rohogték szét a mindenhol bekévetkezhetd alkalmi fel-
olvasdsokon.'> Emlékszem, hdny helyen hallottam &t felolvasni,
az egyetem melletti parkban, vonaton, szemindriumon a pad
alél és hivatalosan, no meg persze a csiitortoki korben. Nehezen
tudtam elképzelni, hogy a sok kiting, de 8sszefiiggéstelennek
tling részlet koherens rendbe fog Gsszedllni. Osszedllt, de nem
koherens, hanem profétikus rendbe. Rejtett rendbe. Rejtett
préfécidba. Taldn a kettds identitdst szerz8 maga se hitte, hogy
regénye ennyire beindulhat az id§ telésével. Nem hitte, de meg-
lehet, hogy tudta. Vagy biztos volt benne. Vagy nem is gondolt
ilyesmire. Vagy nem 6, hanem a mdsik, az az én, aki egészen
mds.

Mikézben mdra stilusa mdr nem mindennapjaink édessé-
gének megfogalmazdsa, mert nem ilyen édes, valamiképp felfelé
hanyatlé idékben éliink, a stilusa stilussd szelidiile, mGvének tere
irodalmi tér lett, viligdnak szép tdgassiga Esterhdzy akkoriban
irt szovegeinek homadllyal megtolestt, focipdlya alaki terére em-
lékeztet. Zaké maga versben gondolkodott és versbdl nevelte
prézdjit, majd ezt-azt vissza is adott beldle a versnek, egyszer(ien
kivdgatokat ejtve a szovegen.

Borzalmas, amit a kordbdl a korunkra mond. A ndcizmus
heves és rejtetten még bdjos konszoliddcidjardl. Jaj, vakok, a hd-

bordt senki nem vesztette el! A tényeket elfedi a hazugsigokkd
degraddlédott szavak' szecesszidja, szépségkultusza. Es a kultusz
banté szépsége.

1 ,E nyugtalan, szeles, forré ¢jszaka éta szdmomra a mdsodik vildghdboru is
szerelmi torténet.” (18)
! Ezzel kapcsolatban ldsd a farkaskutya panaszdt hattyatdmaddskor, ahogy fon-
tebb leirtuk.
12 [...] a Holocaust mintegy dibuk-ja torténelmiinknek: tdrténelmi dibuk (te-
metetlen, visszajiré lélek). [...] nem hagy nyugodni senkit, [...] még azokat
sem, akik személyiikben teljesen drtatlanok, mert még nem éltek akkor” — frja
Komoroczy Géza (Mdsodlagos antiszemitizmusok = K. G.: Holocaust. A pernye
beleég a bériinkbe. Osiris Zsebkonyvtdr, Budapest, 2000, 107). Ugyanezt A haty-
tysidal mitvészetében igy fogalmazza meg a szerzé: ,A Terrort kdvetd nem egész
mdsfél évszdzados lappangdsi id6 utdn Eurdpdban kifejléddte egy jarvdny, a fasiz-
mus, és ezzel a haldl monopolhelyzetbe keriilt. [...] Mi mdr ebben a sivatagban
néttiink fel, talpunk alatt a fasizmussal. [...] legyengitett fasizmust, gytléletes
kozdnyt juttattak szervezetiinkbe.” (10)
5 [...] hdrmunk jdrvinyos sétdja inditotta el ezt a ma esti lavinaszer(i kikap-
csoléddst” (16) — mondja Zaké A nagy francia forradalom cim( fejezetben.
Adényegiil ez a toreénelmi esemény is, melyet kisbettivel ir, mig az abbdl kifej-
18d8 Terrort nagybetlivel. A mésik, alternativ torténelem része lesz, melyben a
hattydadalok miivészete van az esztétikai hierarchia cstcsdn, és legaljdn pedig a
koboldoké.
14,1951, IV. 9. »Tudod, vagy csak hiszed, hogy L. W.-nek hivnak?« Ertelmes
kérdés ez?” — idézi Wittgensteintdl Kerrész Imre (Valaki mds. A vdltozds kré-
nikdja, Magvet, Budapest, 1997, 15), majd igy folytatja: — ,Mit csindlhattam
vajon 1951. dprilis 9-én? [...] Tudtam-e, vagy csak hittem, hogy K. I.-nek hiv-
nak?” Es ezzel az egybeeséssel mar a Kemény—Zaké identitdskérdésnél vagyunk.
Kévetkezd regényének, taldn hogy ne lehessen elidegeniteni t8le, még a cimét
is sajét monogramjdval ldtta el, s8t rdaddsul az elsd két betti is azonos: KEmény
IStvédn: KEdves ISmeretlen.

Persze Zakd Tamds sem tétlenkedett, amikor megirta Zajongd Tagadds cim(i
regényét, de errdl majd mdskor, vagy soha.
> Kozben sldgerek egyik legelkoptatottabb kézhelye lett a szavak hazugsdgérol
énekelni.

Benedek
Anna

Kemény zakoja

Bevezetés

»Mindegy, hiszen itt legaldbb egyediil vagy
és valahogy majd igy is odaérsz lassan...”

(Amatér vindor dala)

Kemény Istvdn: koltd, regény- és tdrcaird, beszélgetStars 1961-
ben sziiletett, tehdt 2011-ben lett dtven éves. Hatdsa: hatds-
torténete, torténeteinek hatdsa sajit Gga is egyben. Ki kinek
a kezét fogja, kinek a poharibél kortyol. Otven év elegends-
e ahhoz, hogy muszerrel kimutathat6 hatdsrdl beszéljiink? Kit
kévet Kemény? Weorest? Adyt? Sz8csdt? Kire hat egy harminc-
negyvenéves, akitdl alkatilag tdvol 4ll az apostoli tudat, a vdtesz
elhivatottsdga és kinyilatkoztatds-kényszere? Es hogyan hat a
hatds hatdsa? Aki Kemény hangjdt, koponyegét hizza magdra,
sziikségszer(ien maga is Adyval kacérkodik? Otven év tavlatabol
levalaszthatd-e az alkotdsrdl a személy, a személyes vardzs?

Kemény Istvdn, az alak: a koboldkérus délel8cti zajéeol ki-
sért kiviildlld, nagyon-értelmiségi, gyandsan-bolesész, keresztény
és kozép, kiviil/feliildlls, Kedves Ismeretlen. Elképzelt polgdri
hdctérrel rendelkezd figura, parndja a mili6, reggelije koldokné-
zés, délutdnja sima Gt. Réla mindig gondolnak ,valamit”, t8le
vérjk, hogy majd kimondja, letegye az asztalra, el8htzza. O
maga legaldbbis érzi ezt a varakozdst, 6dzkodik t6le, retteg, hogy
kideriil, nem tud mit elérdntani. S az alkat, illetve egy életforma
hatdsa, a mdsikban megélt tapasztalat, a feltételezett kapcsolddé-
si pont. Kévetjiik, ahogy bizonytalan tekintettel, félmosollyal,
mégis lendiiletes léptekkel dtszeli Ujlipétvdrost / a Szentfoldet
/ Erdélyt / Nyéket / Berlint, zakéban, ingben, dbrdndosan ciga-
rettdzva. Mégis, a hatds vizsgdlata kis id6 tévlatdbdl probléma-
sabb feladat: a mesternek vélasztott alkoté felé tett gesztustdl, a
beemelt idézeten 4t az utaldsig terjed, s legtbb esetben inkdbb
hagyomdnyhoz igazoddst és legitimdcit jelent, és kevésbé alka-
ti-szemléleti rokonsdgot egy lezdratlan életmiivel.

Versek hatdsa, egy kotet, boritd, eperfa, Apa bardtai, osz-
télytaldlkoz6 — helyzetek, amikhez kapcsolédunk, de valaki mds
mondja ki 8ket, mdsképp, mégis a mi szavainkkal. A Kemény-
élményt. Toreénetivé vélik, mitoszt teremt, elhallgat, Gjraszer-
keszt, Gjramond és Gjrair, mifajc vdle, eltlinik.

Nemzedék, vagyis huszondt-harminc év, ha egy nemzedék
az apa—fid-viszonylatbdl nyer értelmet. Otvenévesen tehit az
ember mogott sziikdsen két nemzedék menetel. De egy apaka-
lap ald veendé-e Kemény és Térey, Peer és Jdsz Attila — akik ma-
guk vallanak Keményhez f:iz8d8 fontos élményiikrdl — mond-
juk Varré Déniellel vagy Harcos Bélinttal? Téth Kriszeindval,
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Voros Istvannal, Simon Baldzzsal? Krusovszky Dénessel, Polldgh
DPéterrel, Bajtaival vagy k.kabaival, esetleg épp Kemény Lilivel?
Keményre hivatkozni ill8, visszatérd fordulat: , XY koleészetére
elsésorban Petri, Kemény, Szijj Ferenc és Borbély Szildrd versei
voltak hatdssal.” Es vajon van-e kozosség az iskolatdrsak” ko-
zott? Lehet-e koltdapa, mester—tanitvdny-viszonylatrdl beszélni
az ezredfordulé utdn? Ha igen — miféle kapcsolat ez? Az apa-
fit viszony feltételez valamilyen mintakévetést, egyfajta hagyo-
ményteremtd, gondoskodé attitiidot — mihez és miképp fordul-
nak a Keményt kovetd nemzedékek?

Mi bukkan fel a sokszor el8kerild Kemény-jellegzetességek:
a dal- és a filmszerliség, a vallomdsossdg, a jitékossdg, a jellem-
z8 helyszinek koziil? Szdmonkérhets-e a kovet(kez)8kon is ka-
tartikus hatds, dilettantizmus, gydgyit6 rdolvasis, dekadencia;
nyelv-élmény, rontds, hiba, némasdg? Vagy 6k mdr a kitaposott
tton menetelnek?

Hatdstorténeti vizsgaléddsom expedicié: két irdnyba indu-
lunk. A személy fel8l — az dtértelmez8dé életmii befogadds-tor-
ténetét kutatva, olvaséi magatartdsok valtozdsit keresve. S a mo-
tivumok dtjdn: milyen hédlét sz8nek a felbukkané nyomok, az
utaldsok az életm koré, leleplez-e ez a hdl6zat valamiféle titkos
kozosséget, egymadssal parbeszédbe dllithat6 torténeteket?

I. A recepcié vizsgdlata, a kritikai fogadtatds és a kritika
nyelvének vizsgilata: 4tirds és elragadtatds

,Valahol ma dsszegeznek
innen fel az Ekezetig.”
(Itéletnap, reggel)

A Kemény-recepcié alakuldsa a kritikai és olvaséi elvardsok val-
tozdsardl beszél. Honnan hovd jut el a kritikus olvasé? A kezdeti
ynem ldt, nem hall, nem beszél” ignorancidjicdl, az ezt kdvetd
ynem tudunk beszélni réla” megadé rezignaltsdgdn 4t az elra-
gadtatdsig terjed az {téletek hangneme. Az elvdrdsok szingje és a
kortédrs befogadéi attitid hogyan befolydsolja a koltdi szerep és
a kanonizicié véltozdsait?

Kemény Istvdn recepcidja a 90-es évektdl élénkiil igazdn
fel. A Jidték méreggel és ellenméreggel, illetve a Témidk a rokokd-
filmbél megjelenése erds visszhangot véltanak ki, de ezeknél még
jelent8sebbnek mondhaté a JAK-fiizetek sorozatidban megjelent
A koboldkdrus, majd A néma H cimi kotet fogadtatdsa és hatdsa.
A kotetek megjelenése (1993 és 1996) kapcesdn Kemény Istvdn
koltészete visszamendleg is karakteres jegyekkel valik lefrhatéva,
a kordbbi pozitiv kritikai attitid megerdsitést kap, illetve a ma-
sik a hatdrozottabb elutasitds irdnydba tolddik el.

Az elutasitds illetve olvaséi értetlenség az értelmez8k részé-
18l legerdteljesebben Jdszberényi Jozsef' és Szabd Szildrd® kriti-
kdiban érhetd tetten. A kotetet mint javitdsra szoruld szdveget
kezelik, a rontott, elhibdzott szintagmakért, rimekért korrek-

! JAszBERENYI JOzsef: Ma gamrama radtam = . |.: Az djraértelmezett hagyomidny,
Alfold konyvek, 1996.
* SzaBO Szildrd: Bevezetés Kemény Istvin midszerébe, Jelenkor, 1996/5.
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cids javaslatokat tesznek. Ennél cizelldltabb médon vet szdmot
Kemény koltészetével a Nappali hdzban megjelend tanulmdnyok
sora: Gdcs Anndé® és Babarczy Eszteré.!

Beck Andras® Az ellenség miivészete kapesin a Kemény-sz6-
vegek érzéki tapasztalatdra hivja fel a figyelmet, szerinte az értel-
mezést eltériti az érzékiség, a zsigeri befogadds, s ezt kiegészitve
dllitja Babarczy Eszter, hogy Kemény koltészete az értelmezhe-
t8séggel szemben a stilusértékre voksol: fontosabb az, hogy érez-
zitk, semmint hogy értsiik a verseket. ,.E tdbbnyire finoman ki-
egyenstlyozott retorikus szerkezeteknek pontos megfejtése talin
nincs, de ha van is: nem hozziférhetd. De ha pontos megfejtésiik
nincs is, van valami mdsuk: ,stilusértékiik”. [...] A stilusérték a
nem-megéreés kitérd ttja.”

Némileg az el6z8 kritikdkbol indulva jut el Menyhért Anna
az Alfold hasdbjain” arra a megdllapitisra, hogy a kotet és egy-
ben Kemény Istvan koltészete azért nem kdnnyen emészthetd
a kritikusok szdmdra, mert a kortdrs kritika eszkozkészletét és
irdnyultsigdt tekintve masféle befogadéi szerepre készit fel. Ugy
ldtja, a korabbi kritikdk a rejtélyességet, a generdcids tuddst és
annak zdrtsdgit teszik felel8ssé a versek megkozelithetetlenségé-
ért. Menyhért Anna abbdl a tézisbdl indul ki, hogy a kortdrs
szdveg magdra hagyja olvasdjdt, s itt egyrészt Szilasi Liszl6,® na-
gyobbrészt pedig Paul de Man tanulmdnydra’® utal, s elemzésével
rdmutat arra, hogy a Kemény-versek kortdrs befogadéja magd-
ra hagyatott, tekintve, hogy ez a koltészet mdsképp szol, mint
szokds, ellendll a nyelvkritikai, nyelv fel6l kozelit§ elemzésnek.
Példék sordn mutatja be, hogyan alakul dt Petri visszapillanté
titkre Kemény verseiben prizmavd, sokszorozddik és elestszik,
hogyan keriili ki ez a nyelv a kauzilis, térhez és id6hoz kotoee
beszédértésiinket. A ,legyen” felsz6lité médja miképp teremti
meg sajdt tartomdnydt és kontextusdt, szemben azzal az elvirds-
sal, amelyhez az olvasé mint partner kapcsoléddna: felszdlitote-
ként vagy elszenveddként. Menyhért Anna fontos megallapitdsai
koziil most hadd hivjam fel a figyelmet épp e két példdra, tehdr a
tiikorre és a legyenre, hozzdjuk még visszatériink. Menyhért maga
is hajlik arra a kordbbi feltevésre, hogy a generdcids életérzés, a
sorok mogotti tudds kapesolja ssze a versbeszéldt olvaséjdval, s
nem az értés, hanem a rdérzés, hozzdértés hangsilyosabb ebben
a viszonyban. Kévetkeztetése szerint olyan befogadéi strukedra-
ra van tehdt sziikség, amely mds eszkoztdrral dolgozik, s késébbi
olvasdk szdmdra vilik csak evidenssé. ,Amikor a kortirs olvasd
gy érzi, hogy 8t az adott szdveg »nem veszi figyelembec, arrél
lehet sz6, hogy az olvasis sordn dt kell »verekednie« magdt mds
olvasdsi stratégidkat igényld szovegeken kondiciondlédott olva-
sastechnikdjdn, Gjra és Gjra ki kell »vivnia« az értd olvasé pozi-
cidjdt, hogy aztdn sajdt értésének esetlegességét is felismerhesse”
— irja Menyhért Anna, s ezzel voltaképp a sajdt korldtait bolesen
felismerd elemzd beldtdsdrdl tesz tandbizonysdgot.

Térey Janos' Kemény alkotéi korszakait vizsgdlva jut arra
a megdllapitdsra, hogy ,Kemény Istvin egyvégtében ugyanazt
a konyvet irja, élménykére és forrdsai véltoznak csupdn; az idé
elérehaladtdval tobb teret nyer a személyesség, a belterjesség ma-

z4t6l mentes alanyisdg — éppen a bajosan kibogozhaté mitosz
rovdsdra. [...] Kemény rdtaldl a dallamra, és annak segitségével ir
»veretes, elsé halldsra vagy olvasdsra befogadhat6 — vagyis »fiil-
bemdszé«, vagyis emlékezetes — kolteményeket.”

Karafidth Orsolya'' a hdttér feltérképezésével igyekszik k-
zelebb jutni. A Keményt megérinté hagyomdny és a motivum-
halé felfejtésével a teremt8dé Kemény-mitolégidra koncentrdl.
A filmes hatdsok, Greenaway vagy Jarman képeinek versbe eme-
lése, a science fiction és a kozépkori histéridk talajin képzédd
mitolégia adja alapjdt-hdtterée akdr a szerelmes versek, akdr a
gyerekkort idéz8 kéltemények viligdhoz.

Kemény koltészetének elismertsége, mondhatni paradigma-
vélto hatdsa A koboldkdrussal veszi kezdetét, majd A néma H és a
Valami a vérrdl gylijteményes kotet, illetve a Hideg kiaddsa ide-
jén vilik dltaldnossd. Szilasi Ldszl6 példdul a Hidegben olvasha-
t6 A titkos éler kapesin megemliti: ,Nem kockdztatok sokat, ha
azt mondom: helye stabil a létet 5nmegszdlitissal dsszegzd nagy
magyar nyelvii versek (dltala radikdlisan Gjraolvasédd) kdnon-
jiban. Most nem idézek beléle. De el8bb-utébb megtanulom.
By heart. Es ha egyszer eljon az id6, aminek mindig itt kellene
lennie, majd mondogatom csondben magamnak.”* Kevésbé
lelkesiilten (a Kemény-lira folytathatésdgin aggddva), de sulydt
nem megkérddjelezve olvassa Harcos Bdlint is a kotetet.

Angyalosi Gergely'® az Elgbeszéd cimi kotet kapcsin a be-
sz€lt nyelvi és az irodalmi széveg distinkciét kérddjelezi meg. A
rontott, hibds, tehdt ,,él8” beszéd, valamint az irodalmi, vagyis
sholt” nyelv kiilénbsége, hogy mig az elsé mozgisban van, a
miésodik rogzitett, s ezért idézhetetlen, 4dm Angyalosi problema-
tikusnak ldtja, hogy az efféle megkiilonboztetésben nincs helye
a ,hétkoznapi emelkedettségnek”, s ezt a gondolatmenetet vi-
szi tovdbb Kemény koltészetének céljdt, irdnyultsdgic illetGen:
vajon nem oltja-e ki egymdst a fennkolt irodalmiassdg lebon-
tisdra tett kisérlet és az emberiség nagy létkérdéseit boncolga-
t6 tematika? ,[...] 4ltaldban véve elmondhatjuk, hogy a moril
akardsa egészen kivételes intenzitdssal, az & szavdt kolesonvéve,

> GAcs Anna: Egy hanyag kobold ivdsairdl. Kemény Istvdin négy kitete, Nappali
héz, 1994/3.

“ BaBarCzyY Eszter: Kemény Istvdn két kotetérsl, Nappali hdz, 1994/3.

> Beck Andrés: Az ellenség miivészete (Kemény Istvdn regényének bevezetése) =
Csipesszel a ldangot (Tanulmdnyok a legiijabb magyar irodalomrél), szerk.: KAroryr
Csaba, Nappali Hdz, Budapest, 1994.

¢ BABARCZY, i. 7.

7 MeNvHERT Anna: Kiejtett pillanatok. Kemény Istvin: A néma H, Alfold,
1997/8.

8 Szivast Lészlé: Hit az olvasé hovd lett? = Csipesszel a lingot (Tanulmdnyok a
legiijabb magyar irodalomrdl), szerk.: KAroryr Csaba, Nappali Héz, Budapest,
1994 — idézi Menyhért Anna.

? Paul bE MaN: Lyric and Modernity = Blindness and Insight, 1983, 172 — idézi
Menyhért Anna.

10 TéREY Janos: Mi letr Onbél avagy: Kemény Istvin, és akiknek nem kell, Beszéls,
2000/7-8.

" Karar1AtH Orsolya: Nekiesni a végtelennek. Kemény-szubjektiv; a motivumok és
a hatdsok tiikrében, Birka, 2002/2.

12 Sz1vast Ldsz16: Nem szolni, csak ha kérdez, Elet és Trodalom, 2011. janius 8.
1> ANGyavrost Gergely: Hol a koltészer mostandban?, Holmi, 2007/6.

»pofdtlan« nyerseséggel szélal meg ebben a kétetben” — mondja
Angyalosi a kétet verseirdl, s a koltdi szereprdl pedig megéllapit-
ja: ,Kemény Istvdn abba a — manapsdg kiilonlegesnek nevezhetd
— kolt8tipusba tartozik, aki a lirikus kotelességének érzi a mo-
rdlis tanitdst; a felvildgositds feladatdnak vallalt ptosza dtjdrja a
kotet verseit.”

Kardevdn Lapis Gergely' Kemény és a groteszk viszo-
nyidt vizsgdlja, amely egyrészt a képalkotds, illetve a *80-as évek
underground zenei kultdrdjinak beemelése és érzékelése révén
éri el hatdsdt, s amely magyardzza azt a ,teriileten kiviili alapdl-
last”, amely a kordbban emlitett kritikikban zdrtsigként, gene-
rdciés titokként, megkozelithetetlenségként jelent meg.

Keresztury Tibor" a kilencvenes évek magyar koltészetérdl
52616 esszéjében a hagyomdnyhoz valé viszony és az Gjabb ge-
nerdcié hagyomdnyvélasztisa kapcsdn leszogezi, hogy Kemény
kezdeményezd szerepének és koltészetének folytathatsdga ab-
ban gyokerezik, hogy ,a Valami a vérrél cimi vilogatott és j
verseket tartalmazé kotetének tandsdga szerint a mostani szdzad-
vég korszitudciéjanak adekvit kifejezésformdjdra taldlt rd avval,
hogy egyfajta dlnaiv, a felszinesség ldtszatdval tiintetd, a kozlés
sulydt eljelentéktelenitd stiluseszkozok imitativ egyszertiségén dt
ért tjra tobb klasszikus hagyomdnyu kéltészettorténeti evidenci-
4t.” Menyhért Anna'® mindezt kiegészitends, illetve kordbbi 4l-
litdsait pontosité megdllapitsa szerint: ,Kemény koltészete nagy
kihivést jelentett és jelent az uralkodé6 olvasisi normak szdmadra,
mert egyszerre ad valamiképpen tdl sok és tdl kevés fogddzot,
amelyek koziil értelemszertien egyik sem kielégitd. Az olvasébol
a rejevényfejtés vagyidt hivja el8, de olyan rejtvényfejiés ez, ahol
nem lehet megtudni a helyes megfejtést, és nincs a végén juta-
lom — nincs visszaigazolds. Ha ezt mint olvasdsi utasitdst értel-
mezziik, azt mondhatjuk, hogy Kemény egyik fontos torekvése
az olvasé nagykorusitdsa, akdr 6nkényes olvasatok drdn is.”

Lapis Jézsef'” a legtijabb magyar lirdrél szélva emliti meg
Keményt ,rejtélyes, delejezd szoveguniverzuma” s annak hatdsa
kapesdn.

A felidézett irdsok taldn némiképp képet adnak arrdl a fo-
lyamatrdl, amely Kemény lirdjdnak domesztikdldsdt, majd to-
vibbgondoldsit eredményezi. Az értelmezdi kozeg fenntartdsai
Ujabban sokkal inkibb ennek létmédjdra, folytathatésigdra-
folytat6lagossdgdra kérdeznek rd, s a kordbban kritikaként meg-
fogalmazott hidnyok mdra szovegszervezd, legitim eljdrdssd sze-
lidiiltek, poétikai eljirdsként belsévé véltak, és megteremtették
sajdt kozegiiket.

Kemény verseinek hatdsa kozhelyszimba megy akdr az 6t
kovetd generdcié (elsdsorban Térey, Peer), a Sarkanyfu koriil ki-
alakult koltdi csoport vagy a ,telepesek” bemutatdsa kapesdn.
A rejtélyesség, a nyelvi kevertség, a magdnmitoldgia kitiintetett
szereplSinek és fogalmainak megidézése dthangszereli azt az
alapvetd, rendszervéleds kornyékén kibontakozott beszédmddort,
amelynek szervez8ereje sokkal inkdbb az irénia, mint a pdtosz; a
nyelvvel folytatott jdtékot a titok felkutatdsira vagy épp tovib-
bi rejeélyek felderitésére irdnyuld kaland valga fel. Az identitds
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megképzése nem a nyelven keresztiil, sokkal inkdbb nyelven be-
lil, egy sajdt vildig megteremtésével toreénik.

II. A Keményt megérint6 hagyomanyrél

»Nem gravitdcié vagy szerelem, csak
a megszokds fiz ehhez a korhoz”
(Es nem évszak)

A kritikai fogadtatds kapcsdn érzékelhetd kétpolustisdggal szem-
ben Kemény el8toreénetée tulajdonképp konszenzus ovezi. A
mindentmondds komplexitdsa révén Weoressel,'® a nyelvi karak-
ter kapcsdn Petrivel” vagy Szdccsel® rokonsdgba 4llitott Kemény
deklardltan Adyval véllal leginkdbb kozosséget. Nemesak Ady
kélteményeinek vélogatott kiaddsa,”! vagy Kemény sokat vita-
tott Ady-esszéje? tantskodik errél a kapesolatrél, hanem maguk
a Kemény-versek is. Kemény Ady-mitosza tobb ldbon 4ll. Térey
Jénos példdul emliti Ady szimbdlumhaszndlatdnak és ismétlé-
ses refrénes alakzatainak hatdsdt a Kemény-versekben, Karafidth
Orsolya pedig az Ady-életérzés, a dekadencia, a mili vonzdsdt
tartja fontosnak. Kemény a Komp-orszdgrol szl6 esszében a
publicista Adyt és a profétikus péze ldttatja Gj fényben. A pub-
licisztikdkat {r6 Kemény, vagy az Gjabban megjelent Biicsiilevél”
mintha ezt a szerepet élesztenék Gjjd. Kemény kozéleti tdrgyd
irdsai majdhogynem magdnyosak a mai kézbeszédben. Ebbdl
a szempontbdl a szerepe egyel6re folytaték nélkiili. Ami azon-
ban az Ady-hatdst illeti, mar nem ennyire kdnnyen eldonthetd
a helyzet.

A kordbban mér idézett Keresztury-esszé a kilencvenes évek
fiatal lirikusainak hagyomdnyvélasztdsdrdl szélva kiemeli: nem
jelolhetd meg egyértelm( irdny — kapcsolddds, tehdt hagyo-
mény&rzés; vagy szembefordulds a ritudlis apagyilkossdg segitsé-
gével — a rendszervaltdst kovetden kialakult irodalmi kdnonban.
A Klasszikus tradiciéhoz visszafordulé nemzedék vélasztisa tobb
irdnyba mutat: a nyugatos, Ujholdas poétikdbdl meritd koleé-
szettdl a szdzadvégi melankolikus-dekadens hangvételli koleemé-
nyekig — ez utébbira épp Keményt hozva példaként. A fiatal lira
Kereszturyndl ahhoz a torténethez kapcsolddik, amelyben nem
a nyelvi paradigma, hanem a kolt8i szerep létmddjdra kérdez rd
a vers beszéldje, s ahol e szerep deszakralizdldsa folytdn az egzisz-
tencidlis alapkérdések éppuigy létjogosultsdgot nyernek, mint a
Keménynél ,4lnaivnak”, ,szdndékosan eljelentéktelenitettnek”
mondott beszédmédok szdvegbe emelése. Menyhért Anna a

14 KARDEVAN Larrs Gergely: Mire jé a groteszk?, Kortars, 2010/10.

5 KereszTUry Tibor: Az dntudat domesztikdldsa, Alfold 2000/2.

16 MENYHERT Anna: Szétszdlazds és dsszerakds (,Lirai demokrdcia” a kilencvenes
évek fiatal magyar koltészetében), Alfold, 2000/12.

V7 Laris Jozsef: Utddok, boldog dsik (Egészrész; Haszndlati urasitds), Alfold, 2008/12.
18 TYREY, 7. m.

1Y MENYHERT, 7. .

20 KARAFIATH, i. m.

*' Ay Endre vdlogatort versei, szerk.: KEmENY Istvdn, Palatinus, 1999.

2 KeMENY Istvan: Komp-orszdg, a hidrol. A Komp-orszdg poétdja. In memoriam
Ady Endre, Holmi, 2006/2.

23 KeMENY Istvan: Biicsiilevél, Holmi, 2011/2.
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hagyomdny megvilasztdsira és Gjrakonstrudldsira is rékérdez.
Szétszdlazds és Osszerakds révén meguijuléd és Gjraakeualizdlédé
szovegkorpuszok hatdsdt vizsgélja, illetve az irodalmi szévegek és
a tradicié bizonyos elemeit felhaszndlé és Gjrakeverd gesztusok
fontossdgdra hivja fel a figyelmet. Lapis Jozsef a Telep-csoport
tagjainak koltdi hagyomdanyvalasztdsinak bemutatdsakor az el8b-
bi két tanulmdnyt is idézi, ezenfeliil azonban sziikségesnek tartja
megjegyezni, hogy bdr Kulcsdr Szabé Ernd hidnyolja a telepesek
sajét koleészetedreéneti helyiikre valé rdkérdezésée™, maga fon-
tosnak ldtja a szerzéket dsszekapesold koltdelddok, Pilinszky és
Jézsef Attila, valamint Kemény Istvdn és a hozzd is kothetd sdr-
véri didkkolts-taldlkozdk szerepét. Osszességében elmondhatd,
hogy a hagyomdnyban mdr benne 4l16 Kemény és hatdstorténete
legaldbbis tteldgazdshoz érkezett: kiépiilt az olvasé viszonya a
mér emblematikussd valt figurdhoz mint névhez, hitelesitd pe-
cséthez, és kapcesoléddsi pont lett egy poétikai vilighoz, amely
legkdnnyebben a rejtélyes, delejezd, titokkeresds, riolvasdsos jel-
leggel irhaté koriil. Ez a liratéreéneti szerepld, Kemény Istvén,
szerepét tekintve mdr nem mell8zhetd vagy megkérddjelezhe-
t8, azonban kérdés tovdbbra is, hogy e hagyomdny vilasztdsa
milyen tulajdonsdgokkal val6 azonosuldst jelent, melyek azok a
szempontok, melyek indokoljak-erdsitik ezt a vélasztdst?

Legérdekesebb ebbdl a szempontbdl az Ady-hatds vizsgdlata,
vagyis hogy ki, hogyan ,,nyal” Adyhoz azok koziil, akik Keményt
is valamiképp mesteriiknek valljik? Térey Janos verseinek Ady-
hatdsdt Baldzs Imre J6zsef tanulmanya® elemzi rendkiviil alapo-
san, de az Egészrész antoldgia kapesin emlegetett Ady-felbukka-
nds (kiilonosen Polldgh Péter verseiben) szintén megemlitendsd.
Miért pont Ady? Ldtszélag egy lépést tettiink hdtra, térben és
idében. Rékérdezhetiink-e egy ccuvre kapesdn egy mésik hagyo-
mdnyra mint hagyatékra? Megtehetd ez kétféleképpen: Kemény
és Ady viszonya mint alap vélhat evidenssé a Kemény-féle lirai
nyelvet beszéld szdmdra, illetve lehet a kozos hivoszé az Gjra ak-
tudlissd valoé Ady-szerep, akdr a Kemény dltal revidedlt kép kap-
csdn. Ady, a koltészet terét birtokba vevd 0j ember, a nyelvet
4tiré figura vagy épp az ostorozd, kinyilatkoztatdsokra alkalmas
szerep vonzdsdnak enged tobbek kozott az elébb emlitett Térey
vagy Polldgh koltészete.

A Kortdrs 2004-es beszélgetésében® Kemény Istvdn, Térey
Jénos, Jdsz Attila és Lackfi Janos beszélgettek Friter Zoltdnnal
Ady-élményiikrdl. Jdsz Attila megfogalmazdsa szerint Ady épp
Kemény koltészete révén jutott el hozzd: ,Valahogy volt benne
valami adys, de egy nagyon szerethetd adyssdg a verseiben, ami
az alkatdbdl adédé visszafogottsdggal parosulva valami nagyon
eredetit képviselt a nyolcvanas évek szdmomra dll6viznek ldtszd
koltészetében. Hogy el lehet taldlni azt a hangfekvést, amelyben
maximdlisan 8szintének tlinhet egy olyan kijelentés, hogy ,Igen,
én emlékszem, mert koltd vagyok...” Val6szintileg Kemény Pista
ironikus tdvolsdgtartdsa a versbeli énjétdl segit neki elkeriilni az
Ady-csapdat. A nulldn cim( {rdsdban, a Rokokd-kotet kozépten-
gelyében, eleve a vers feliitésével egyértelmiivé teszi és jarékba
is hozza a helyzetet. JEn, Ady Endre, minden id8k legnagyobb

koltdje...” Vagyis Ady nevében végrendelkezik 6nmaga és a vi-
lagot érintd dolgok feldl. A koboldkdrus. .. egyik versében az ,én
vagyok az Ur, én vagyok a Részlet” szintén Ady-allziénak tiint,
taldn nem csak nekem. [...] Ezen versek nyomdn azonban kezd-
tem mdsképpen olvasni Adyt, meg nem szerettem ugyan, de
drnyaltabb képet alkothattam réla.” S ezt megerdsitendd Térey
Jénos is hozzéflizi: ,[...] azt hiszem, hogy az »Ady-verstipust«
— mdr ha egydltaldn van ilyen — Istvdn épitette fol Gjra, 6 reha-
bilitdlta a ’80-as években [...]” A Térey-koltészetben megjele-
n6 Ady-hatdsrdl Baldzs Imre Jozsef ir kimeritSen, sorra véve az
intertextusok, a traveszitaszer(i vendégszovegek, az Ady-szerepre
val6 rd- és tdljdtszds, a retorikai alakzatok szévegbe épitése, a
toredékes idézetek Gjrakontextualizdldsa folyamatdt. Megemliti,
hogy Térey Ady-hatdsit a sejtetés jellemzi, az olvaséi tobblettu-
ddsra épitd stiritések jitéka, amely felel8s a hozziférhetetlenség
olvaséi tapasztalatdért. A szerepek és a nyelv 6sszjatéka egy olyan
poziciét hoz létre, amelyet tobben a ,g8g” vagy az ,arrogancia’
feldl ldtnak leirhatonak, s mindenképp valamiféle dominancia-
harcra, teriiletfoglaldsi gesztusra utal. Térey , tulajdonosi szemlé-
lete” ebben a hierarchikus, kint-bent viszonyok mentén tagol-
haté vildgban gyokerezik, s a versekbe beépiil§ csoporttudat,
nyelvi regiszter vagy szocioldgiai képlet alapjan felépiild zdrt vi-
ldg Baldzs Imre J6zsef szerint a késébbi kotetekben a generdcids
tapasztalaton tallépd f6 szervezdelvvé vélik. ,A magintorténet
magdnmitoldgidvd vélik, vagy egy csoport, generdcié mi-tuda-
tira épiil rd” — dllitja Baldzs Imre J6zsef, s ebben a megallapi-
tisban némiképp felsejlik a kordbbi Kemény-kritikik fordulata
is. Annak ellenére igy van ez, hogy Térey nyilvdnval6an teljesen
mis habitust alkotd, mint Kemény, s hogy az Ady-szerep kindl-
ta lehetdségeket is mdsképp haszndlja, mint példdul a retorikai
alakzatokkal és a szimbolikdval operdlé Kemény. A fiatal lira-
nemzedék egyik legfontosabb képviseldje, Polldgh Péter szintén
Ady képonyegébe bujik, mikor egyenesen ,,Endre Grnak” ajdnlja
harmadik, Vordsréka® cimi kétetét. A Polldgh kordbbi kotetei-
ben is fellehetd Ady-utaldsok itt koncepcidzusan szovik 4, tart-
jdk ossze a kotetet (emlithetném példdul az Elbocsizd, szép cimi
verset), s bdr sokan ezt a hatdst némiképp tdlhangstlyozottnak
tartjak a nyilvinval6bb eldzmények kdrdra,?® a szovegben a szim-
boélumok, az Ady-versek hapax legomenonjai, a beépitett idézetek
erSteljesen haszndljdk ezt a korpuszt. Bar Polldgh koltészete leg-
inkdbb a nyelvi megformidltsdg, a sajdtos szimbolika és a foga-
lomhaszndlat révén irhat6 le, 6t is gyakran tdmadjdk zdrt, felfejt-
hetetlen, 6ntorvényt vildga, agresszivnak haté dikcidja vagy épp
vélt dilettantizmusa, tehdt Gjszer(isége és szokatlansiga miatt.

2 KuLcsAr SzaBO Erné: ,Magit mondja, ami irva van” (Jegyzetek az tijabb ma-
gyar lirdrél), Prae, 2008/3.

5 BarAzs Imre Jézsef: , En vagyok az igazi Ady Endre”—Térey Janos szerepmodelljei
az Ady-kiltészet kontextusdban, 2000, 2007/12.

2, Keresem magam kozelségét”— Kemény Istvdn, Jdsz Attila, Térey Janos és Lackfi
Jénos beszélgetése Friter Zoltdnnal, Kortdrs 2004/1.

¥ PoLLAGH Péter: Virdsrdka, Palimpszeszt—PRAE.HU, 2009.

% Bedecs Ldszl6, Dunajcsik Mdtyds, Payer Imre és Lapis Jézsef megjegyzéseire
utalok a kétet kapcsdn.

E két kiragadott példa, Térey és Polligh koltészete természe-
tesen nem dltaldnos érvény(i — semmiképp sem dllithaté, hogy
Kemény koltészetének hatdsdt érezve sziikségszerden meg kell
jelennie Ady koltészeti vildganak is. Az azonban mégis elgondol-
kodtaté, hogy az a fajta szerep, amelyik az Ady-retorikdt, vers-
nyelvet és gesztusokat haszndlja, valamiképp mindig ellendlldsba
titkozik, s egyidejileg kovetSkre, lelkes értékre taldl. A magyar
irodalomtorténeti hagyomdny egyik jellegzetessége éppen ez a
portydz6 attitdd, s ki-ki vérmérséklete szerint vivja meg harcait
a teriiletekért, az elfogaddsért.

II1. Kemény-iskola

,H{ is voltam, fel is néttem,
cinikus ember se lett belélem,
csak depresszids, nehéz és elarult,
bezért cukorgydr a kddben.”
(Bticstilevél)

Hatdstorténeti vizsgdléddsom sordn mindenképp szét kell ejteni
azokrél a civil megnyilvdnuldsokrdl is, amelyek nem a koledi sze-
repbdl kévetkezd indirekt hatdsmechanizmus tjdt jelentik.

Hadd idézzem kicsit hosszabban Balassa DPétert, aki a
Jelenkor hasdbjain kozolt utolsé beszélgetésben? fejti ki nézete-
it a pedagdgia és annak hagyomdnyhoz valé viszonya kapcsdn.
»Azért vagyok pesszimista, mert nem ldtom a szabadsdg és a de-
mokricia, illetdleg a szellemi tekintély és a tekintélyelviiség k-
zotti halvdny egyenstly, finom 4dtmenet vildgdt. Nincsen struk-
turdlt tdrsadalom, amelyben a nevelésnek dinamikus helye van,
amelyben természetesen elfogadott dolog, hogy valaki valakit
bemutat — ez 6nmaga, és neki is bemutatnak valakit, ez pedig
a mésik, a fiatal ember. A kettd kdzott létrejon az, amit a peda-
gdgia Erdszdnak nevezek, amit egy kultiira annak nevezett évez-
redeken keresztiil. A pedagdgia Erdsza szeretetviszony. A szere-
tetviszony még csak valami pozitivat sem jelent, nem feltétleniil
azt jelenti, hogy szeretem a mésikat, hanem hogy sziikségem van
rd. Ez valamiféle rdhangoltsdg. Rdhangoltsdg arra, hogy létre-
j6jjon a kultdra egyfajta folytathatésdga. A folytathatdsdg egész
egyszerlien azt jelenti szimomra, hogy a tradicié végbemenjen.
A tradicié mint folytathatdsdg, folytatds. Annak az igénye, hogy
az értelmezés, a folytathatdsdg mdrpedig sziikséges. Azt igényli,
hogy beleldssunk abba, mi mit jelent.”

Nos, Kemény Istvdn esetében én inkdbb optimista vagyok.
Bér nyilvdn nincs sz6 arrdl, hogy Kemény vallaltan iskoldt
alapitana a hozz4 kozel 4llok szdmdra, a fiatal lirdra gyakorolt
hatdsa nemcsak indirekt médon, a verseken keresztiil, hanem
egy midsik jelenséggel kapcsolatban is vizsgdlhato. Lapis Jézsef
is emlékeztet a fiatal lirikusok Sdrvdr-élményére, ahol Kemény
maga is gyakorta volt jelen zsliritagként. Ez a szabadiskola, ami
egyfajta koztes térnek bizonyul a kozépiskolai okratds és az
egyetemi képzés kozott, sokak szdmdra meghatdrozé kiinduldsi
pontot, kezdeti 16kést adott. Nemcsak a ,,sdrkdnyfiivesek”, ha-
nem a Telep-csoport tagjai szdmdra is, s6t, a legtijabban felt(int
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Kérhinta Kér koltdinek is alapélménye az ott megélt elsd irodal-
mi tapasztalat.

Taldn ehhez hasonlé gesztus az is, hogy Kemény Istvdn az
egyik legtermékenyebb fiilszovegird a pdlyakezdd koltsk kote-
teiben.

Mindkét szerep valamiképp pedagégusi, amennyiben a fi-
gyelemrdl, a joféle mester—tanitvany-viszonyrdl drulkodik. A
ldtszélag zdrt magdnmitoldgia nem szogesdréttal van koriilvéve,
s a kortdrs alkot6 keze nem a betolakodé elkergetésére szolgdl.
Taldn patetikusnak hat ez a megjegyzés, mindazondltal fontos-
nak gondolom, mégpedig éppen az irodalmi belterjességre, a
véjtfiiliek tdrsasdgi sznobéridjdra utalé gyakran hallhaté meg-
jegyzések miatt. A koledi szerep magdnyossdga nem pdz, de nem
is az elefintcsonttoronyban kiteljesedd alkoté mitoszdt célozza.
Akér a Bartis Attildval kozosen jegyzett beszélgetdskonyv,® akdr
a tdrcdk vagy a kozéleti tematikdja versek fel8l nézziik, Kemény
jelenléte az irodalomban koziggyé vilt — rakapcsoléddsra, el-
lenkezésre, megvitatdsra érdemes életmiivet teremtve az olvasok
szamara.

IV. Apa és a fink

,Es mondjik még azt is természetesen,

o

hogy mindez azért nem ilyen egyszer(.

(Nyakkendd)

A kordbbiakban sz6 volt arrél, hogyan képz8dik meg a Kemény-
olvasat a kritikdk, az értelmez8i kordk, a koltbtarsak viszonyuld-
saiban, s igyekeztem megyvildgitani azt a szévevényes csalddtoreé-
netet, ami megalapozza a versek terét és eléidézi utdrezgéseit.

Ami azonban a legkevésbé konzekvensen és szubjektivi-
tdstdl mentesen megitélhetd tartomdny, az a versek és a hatds
(utd)élete. Hiszen nem epigonok felkutatdsdt, nem is nyomozdi
munkdt célzok, sokkal inkdbb az érdekel, hogyan alakul 4t Ke-
mény vildga a kovetkezd generdcidk koltészetében.

Egyrészrél oktondisdg volna feltételezni, hogy egy alko-
tot egyetlen kordbbi koltészet inspirdl, s ugyanigy hiba volna
egyenesdgi leszdrmazdst, j6l kivehetd ismertetdjegyeket felismer-
niink a Kemény-hatdst tiikroz6 versekben. Azonban valamiképp
az idérendet véve alapul megprébdlok egy utat megrajzolni a
vaktérképen, eldgazdsokkal, keresztez8désekkel, s taldn zsdkut-
cdkkal.

Kemény és kortdrsai, tehdt a rendszervdltds eldtd utolsé
pillanatban indulé nemzedék mér az underground kulttra és a
politikai valtozdst megelézd vdrakozds sziilottei. Kordbban mdr
volt sz6 arrdl — Keresztury Tibor tanulmdnya révén —, hogy ez
a korszak koltészettoreéneti szempontbdl a sokféleség idészaka.
A Tandorit, Petrit, Oraveczet vagy Orbdn Ott6t kovetdk, kor-
tdrsként pedig Kukorelly vagy Parti Nagy lirdjéhoz képest Ke-

¥ BavLassa Péter: Hagyomdnyrdl és humorrdl. Csontos Erika beszélgetése, Jelenkor,
2003/12, idézi: ScueiN Gabor = Traditio. Folytatds és drulds, Kalligram, 2008.
30 Bartis Attila — KeméNy Istvdn: Amird] lehet, Magvetd, 2010.
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ményék mdsképp nytltak a széveghez. Ahogy a kritikak kapcsin
is kiderdilt, ez a kélt6generdcié — amely Keményen kiviil Voros
Istvinhoz, Kun Arpéddhoz vagy a par évvel késébb indult Téth
Krisztindhoz vagy Jdsz Attilihoz, Hdy Jdnoshoz is kothetd — nem
a nyelvi identifikdcid, a nyelvhez valé viszonyt tematizild, vagy
az irénidt mint trépust haszndlé nyelv folytatdja. Bér a kiilon-
boz6 koltdi palydkat egy kalap ald venni foldsleges egyszersi-
tés volna, az azonban dltaldnossdgban elmondhaté, hogy ndluk
ismét teret kap a klasszicizdlé formaigény, az érzelmi tobblet,
a létkérdések tematizdldsa. Ennek ellenére kiilonboz8k azok az
utak-nyelvek, amelyeken elindulnak.

A Kemény Istvin utdn fellépd nemzedék, a kilencvenes
években megjelend alkoték emblematikus figurdi mdra maguk
is mérfoldkovekké valtak: Térey Jdnos és Peer Krisztidn, bér élet-
korukat tekintve némi cstszdssal, de nagyjabdl egy idében kezd-
ték pélydjukat. Térey legevidensebben taldn a Zermészetes arro-
gancia, a Tulajdonosi szemlélet vagy A valdsdgos Varsé verseiben
kapcsolédik Keményhez. A mdr emlitete Ady-hatds elsésorban a
megsz6lalds médjdban érhetd tetten, azonban a mitoszteremtés, a
valds és fikcids elemek tdrténetté gytrdsa inkdbb Kemény koltdi
vildgdhoz kozeliti. A valdsdgos Varssban példdul Varsét mint 1é-
tezd és a versek kapcsin megképzdd6 fikcis teret kapesolja egy-
miéshoz, s tulajdonképpen ez a mitoszteremtd gesztus az, ami a
késébbiekben szervezdelvvé vilik. Térey elsd koteteinek jellemzd
témdja a kiviildll6 vildgkritikdja, a fenndllé rend és a hierarchi-
kus viszonyok megkérdgjelezése. Hasonléan Kemény Elitnegyed
(majd késSbb a Keresztény és kozép) cimli verséhez Térey is témé-
vd teszi a szociolGgiai alapt elittudatot, céltabldjdul szolgdlnak a
»budaiak”, vagy mdskor a ,,hegyi emberek” (kés6bb az Aszralizene
cim szindarab szerepléiként). A koboldkérus Teriileti elvéhez ha-
sonlé hanglitésti a 7érerd, de mig Keménynél a kiviildllds magd-
nyossdggal, kiviilrekedtséggel pdrosul, Téreynél inkdbb a dac, a
karikirozds, az odamondds domindl. Peer Belsé Robinsonja, majd
a Széranya és a Név cimii kotetek versei a belsé vildg és a kiilvi-
ldg fesziiltségét jarjak kortil. A korba dgyazott tematika, kultikus
helyeket megénekld versek hangja dalszer(i, visszakdszonnek a
Kemény-lira ismétléses refrénjei. JAllitdsom szerint tehdt a »fel-
szin poétikdja«, vagyis a keményi »édes, 4j stilus« a személyesség
Ujragondoldsdnak terepévé alakul, egyfajta »érdes, 4j stilussd«.”
Ezt a poétikai teret ,a lirai Fn erbteljes jelenléte és a szikdr jel-
kapcsolatok nehezen felfejthetd sorozata jellemzi”, vagyis ,érezni
a jelenlét akardsdt, de végig tisztdzatlan marad, hogy ki és milyen
vildgban akar jelen lenni. A hangstly az akardson, vagyis azon
a technikdn van, ahogy az En kiilonbozé felszinek-diszletek se-
gitségével prébdlja dnmagdt vildgszer(ivé tenni” — idézi Téreyék
kapcsdn Nemes Z. Mdriée>! Lapis emlitett tanulmdnya.

A SérkdnyfG kolti szdmdra mdr-mdr evidens Kemény
Istvan kitiintetett szerepe. Nemcsak a kordbban idézett Karafidth
Orsolya, de tobbek kozote Kirdly Levente, Varré Déniel, Harcos
Bélint vall errdl. Karafidth az 4ltala fontosnak érzett motivumok
mentén koéthetd leginkibb Keményhez: a trubadarlirde idézs
szerelmes versek (vagy ezek pézai, kellékei), a Kert-motivum, a

rom és a rejtély motivumaival. Az En és az Urné ciml Kemény-
verset idézi Karafidch szerelmi koltészete, illetve a Kert melanké-
lidjdc az Akvdrium. Karafidth sanzonjai azonban sokkal inkdbb
a formai kototségekrdl, a csengd hangzdsrdl szélnak, s a vdl-
laltan kdnnyed, olykor felszines tdnus sokszor erdltetetten hat.
Legjobb verseiben a dalszer(iség a toredékesség folytdn tobblet-
jelentéssel gazdagodik, a letisztult forma a miniattroknek, pilla-
natfelvételeknek kedvez (példdul A rdesdk cimi versben), sokkal
hatdsosabban, mint a pézokba mereviilt monolégok esetében.
Egy misik Sdrkdnyfti-alkoté, Harcos Balint Harcos Bilint Osszes
ciml kolteménye nemcsak Kemény Haldldalic idézi, hanem
Kemény Adyjdt is a Nagyur alakjdval, vagy a Téreynél mdr em-
litett teriiletfoglalé-domesztikdlé hangvétellel. Grecsé Krisztidn
Angyalkacsindlds cim( kotete az élébeszédet, a kisvdrosi milit
formalja verssé, s noveszti mitikus, idén kiviili térré. Amennyire
lendiiletesen indult a Sirkdnyft és holdudvara, olyan gyorsan
szlint meg csoportként létezni, s a kiilonféle mifaji valtisok, az
egzisztencidlis kényszer vagy épp az elhallgatds kovetkeztében
szinte egyik percrél a mdsikra kivonta magdt a forgalombdl.

A kétezres évek lirai fordulata”, kevésbé erdteljesen fogal-
mazva: meghatdrozé eseménye, egy 4j generdcié és egy Uj csoport
megjelenése volt. A telepesekként megismert alkotéi kor tagjai
taldn nem véletlentil Sdrvérrdl ismerik egymdst. ,Liraeszményiik
egyrészt személyesebb (ha tgy tetszik: alanyibb), mdsrészt exp-
resszivebb, s8t kockdzatkeresdbb annal, ami az utébbi évtizedek
magyar lirai posztjait jellemzi. Hirtelenjében tévolabbrél Tandori
Dezs6, Tolnai Otté és Oravecz Imre, kdzelebbrdl talin Marno
Janos, Hizsnyai Zoltdn és az erdélyi harmadik Forrds-nemzedék
koltdi jutnak az eszembe, mint olyanok, akikre ez a liraeszmény
feltekint. A trendszertibbek koziil taldn egyediil Kemény Istvdn.
Esetleg még Térey. Néha Kukorelly és Parti Nagy, de 6k inkdbb
mér mint a ritudlis apagyilkossdg potencidlis célszemélyei” — irja
r6luk Bodor Béla.?? Azt pedig Kulcsr Szabd Ernd teszi hozzd?
a telepes koltSket is tomoritd Egészrész antolégia kapesdn, hogy
»ami az 1970-80-as években sziiletett 4j alkotdk kezén szoveg
gyandnt keletkezik, [...] megformdltsig, beszédmdd, s6t még
lirai viligkép tekintetében is kevés koze van a posztmodern poé-
tikdhoz. [...] ami az 4j lirikusok mtveiben formalédik, agy lat-
szik, anélkiil, hogy igazdn kapcsolédnék hozzd, elsdsorban Térey
és Kemény Istvdn kisérleteinek dttéeeles kozbejoctével inkdbb
vélasz nélkiil hagyja, mintsem szembefordulna a kdzvetlen 6rok-
ségével”, illetve ,a szovegek lényegében nem problematizaljdk a
koltészettorténeti 6rokséghez valé viszonyukat”.

Az Egészrész antoldgidt 6sszedllitd k.kabai 16rdnt ugyan nem
a Telep-csoport tagjaként jelentkezik, de — annak ellenére, hogy
életkora inkdbb a sirkdnyfiivesekhez kothetné — maga is a mai
fiatal koltészetet meghatdrozé huszasok-harmincasok® generd-
cidjahoz tartozik.

3! Nemes Z. Mdrié el6addsa a JAK Tanulmdnyi Napokon hangzott el 2008-ban.
32 BopoR Béla: Telepesck, Kalligram, 2007/11.

3 KuLcsAR SzaBO, 7. m.

3 Bepkcs Laszlé: Hilszasok, harmincasok, Prae, 2008/3.

Kemény Istvdn kozvetlen hatdsa taldn épp k.kabaindl ér-
hetd leginkdbb tetten — Tandori és mdsok nyomai mellett. A
legutdbbi, Aldr cimi verseskotet parafrazedls, ironikus-tore-
dékes ,atkoltéseinek” tobb darabja kéthetd Kemény kolésze-
téhez. Tobb olyan verset is emlithetnék (éjfél; jortment; sincs),
ahol egy-egy koltemény megidézésével 1ép pdrbeszédbe kabai és
Kemény koltészete. Emlithetem itt Kemény Kdin éncke kozelrdl
és az Elsbeszéd, illetve k. kabai jottment cim versét, de inkébb az
Elobeszédben megjelent Célszerii romok és az éjfél kapcsin mu-
tatom be, hogyan irédik a két vers egymdsra: ,Egy szép napon,
mikor egy régi fénykép, / egy fél pdr kesztyli / vagy mds kacat
miatt, nem is tudom, / de a régi onmagammal / szembestiltem
mér megint, / hogy milyen buta voltam, és szivtelen, / és bir a
helyzet nem tdl sokat véltozott, / valami csoda folytdin mégis
vannak / gyerekeim, multam, s6t gerincem, / egyszéval, hogy
ma mennyivel boldogabb vagyok, / és vdratlanul / és ennek el-
lenére / és e pillanatban / és vigasztalhatatlanul / a régi 6nmaga-
mat kezdtem el siratni, / mert mégiscsak eldrultam 8¢, / és luxus
minden, ami azéta lettem, / mert megvéltozni ongyilkossdg... /
ez jutott eszembe egy szép napon” — dll Kemény Célszerii romok
cim{ versében.

S ez k.kabai viltozatdban igy médosul: ,egy szép napon,
/ mikor egy régi fénykép, / egy huszéves kérhdzi zdrdjelentés,
/ és a harmincadik sziiletésnapom miatt / valahogy a régi 6n-
magammal / kellett szembestilném mdr megint, / hogy milyen
buta voltam, néha gonosz is, / és bdr a helyzet nem til sokat
véltozott, / valami csoda folytdn / mégis élek, / agy, ahogy, /
nem tudom, / biiszkeségem, onérzetem alig van mdr, / mégis
szeretek ezt-azt még, / mégsem vagyok boldogtalanabb, / igaz,
taldn sokkal boldogabb sem; / ebben az eszelés nosztalgidban /
a régi onmagamat kezdtem el siratni, / mindegy is, melyiket, /
mert persze tobb régi énem volt, / és mindegyiket eldrultam, / és
mindegyiket szembekoptem, / mert luxus, hogy megvaltoztam,
/ mert mi lett beldlem, / ugyan mivé, hovd lettem? / ezek jutot-
tak eszembe ezen a szép napon.” (¢jf¢))

A két idézet 6sszeolvasdsa j6l mutatja azt a beldtdst, hogy az
seszelds nosztalgia” k.kabaindl valamit hozzdtesz az eredetihez,
miésvalamit meg elvesz Kemény soraibdl. A melankdélia helyett a
depresszid, a pdtosz helyett a lemondds és az 6nostorozds 4ll, s a
tobbes szdmban zdrulé konklzié azt a sokszorosan eltdvolitott,
visszafordithatatlan, csak derengd multbéli dllapotot idézi, ahol
mér nem a romokban gyonyorkodiink, hanem a kihalt tdj foloet
mond valaki gydszbeszédet.

Polldgh Pétert Ady megidézése kapcsin mdr emlitettem, s
ha nem is ennyire explicit médon, de Kemény is jelen van ebben
a koltészetben — Marno, Tandori, mésok szerint Pilinszky vagy
Szijj mellett.

Menyhért Anna tanulmdnydban egymds mellé dllitja Petri
Visszapillants titkor, illetve A pillanar cim( versét Kemény
Visszapillantd titkirterem cimi versével. Ide 4ll be Polligh Péter
is Visszapillanté cim( kétsorosdval. ,Nem kép, csak visszapillant.
/A tiikér nem meguszhaté t6.” A két sorba stiritett, redukal,
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csonkolt jelentés, épp a mdsik irdnybdl nydl Kemény koltésze-
téhez, mint az eldbb idézett k.kabai-vers. Ott a tovibbirds, a
kiegészités és a mddositds segitségével irédik tjra Kemény, s jelzi
viszonydt a hagyomdnyhoz kabai, Polligh éppen a hidnyt fokoz-
za, tégitja a rést az olvasé és a vers beszélgje kozote. Nemesak a
tematikai hidnyossdg, hanem a belsd ritmussal, jelentéssel jdt-
sz6 Ujrairds viltja ki beldlem azt a hatdst, hogy a szimbolikdt
axiomatikusnak elfogadé értelmezés nem kivdn valédi felfejeést,
grammatikdra egyszer(sitett megoldéképletet. Polligh jellegze-
tes szimbdluma épp a tiikor, amely tdrgyiasult mementéként
4ll a szovegekben, s a cukor, a vorosréka vagy a rizs mellett
egy olyan képz3d6 vildgra, maginmitolégidra utal, amelyben
a nyelvi, grammatikai, fogalmi sik jelenti a legfébb torvényt.
»Ez a koltészet az én és a vildg kapcsolatdt egy kiilondsen izgal-
mas terepen térgyalja: elsésorban a kapcsolatot 1étrehozé nyelv
miikodésére kérdez rd, és a leirt vagy kimondott mondatot pré-
bélja eseményként megérteni” — frja Polligh verseinek kapcsin
Bedecs Liszlé.

Nem problematizdlja a Kemény-hatdst ennyire Csobdnka
Zsuzsa A titkos éler cimi versben — tovdbbirdsa, egyenessége, opti-
mizmusa nem csak flatal kordnak kdvetkezménye. Ezen a hangon
sz6l legtijabban megjelent regényében is. A tragikumot teljes sd-
lydval, bele- és dtélésével kezeld karakter leginkdbb a problémafol-
vetésre reagdl, s mint kiinduldsi alapot tekinti a kordbbi verset.

Krusovszky Dénes Ne legyen ablak cimi verse mdsfajta vi-
szonyrol beszél. A kordbban Kemény kapcsdn emlitett felszdlit6
moédui legyen” ige tagadbalakja, illetve az Elromlani milyen to-
vibbi kélteményei épp a lebegés, a hibapoétika ellenében iréd-
tak. A romlds, rontds, a negativ élmény tapasztalatdt jarjak ko-
riil. A végletek felé elmozdulé, de legaldbbis az elmozduldssal ki-
sérletezd versbeli én tapasztalatdt az olvaséval osztja meg, s nem
annyira problémaként, mint inkdbb ,kalandként”, kiildetésként
éli meg a hidnyokat. ,Valami még mindig hidnyzik, / csak a he-
lyét tudom megmutatni, / egy nagy, fehér falon a szegnyomok,
! felmeszelt torzsti fak.” (Erdésdv) Vagy: ,Még érzem a torzu-
ldsokat, / de mdr nem tudom, mihez képest. // Vagy kihajolni
legaldbb, / két sor kdzt egy / erkélyen, / és nem hizédni vissza.”
(Kihajolni legaldbb)

Nemes Z. Mdrié6 verseinek egyik jellegzetessége, hogy maga
a groteszk a kiinduldsi alap. Ha filmes pdrhuzamot keresnék,
taldn Lynch-hez vagy Cronenberghez hasonlitandm. A groteszk
mint szervezéerd olyan hermetikusan zdrt, tivegfalon 4t ldthaté
vildgot feltételez, amely sajdt torvényszer(iségei szerint miikodik.
Ugyanakkor ez a zdrtsdg ldtszélagos, Bedecs Liszlé emliti NZM
elsé kotetével kapcesolatban az 4j koltdi nyelv megteremtésére
irdnyuld torekvéseket, ,ajdnlatokat”, s azt, ahogy a boldogtalan-
sdgrél / a frusztréciérdl sz6lé kiméletlen és kegyetlennek hatéd
képek erejével éppen az olvasé zsigeri értelmezésén keresztiil
prébdl a tudatra hatni. Provokativ téma, ugyanakkor ijesztéen
éles szemmel rogzitett, rovidfilmszerd jelenetek peregnek az
olvasé szeme el6tt. Szimomra ez a mikrokozmosz ugyanazt a
furcsan belakott, a ,valéddival” szemben otthonossd tett szim-
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bolikus teret jeleniti meg, mint a kordbban Kemény kapcsin
emlitett mitolégia. ,, Tolom a kicsi kocsit, benne utaznak / az
oregeim. Gyorsabban! — mondjdk, / ahogy a pékhalé kérbefon.
A fiskamra mégott hdnyok. (Mintha a szomszédldnyt.) / Aztdn
sietve eldsom és suhanunk tovdbb.” (Oszi pdra)

A pir éve feloszlott Telep-csoport két legfiatalabb tagja,
Deres Kornélia és Szabé Marcell mds-mds médon ugyan, de
szintén kapcsolddnak Kemény koleészetéhez. Szabd inkdbb a
megszdlalds, a stilus szintjén emlékeztet A koboldkdrus vagy A
néma H verseire. Ritmus, docogd grammatika, erdteljes képi sik,
szikdrsdg, hdceérbdl figyeld (elszenved?) beszéld: ,Legyen vasdr-
nap, legyen reggel. / Nyolc kértil ébredjen fel a hdz. / Torténjen
minden dlmosan, megkésve, rendben, / két testet tartson meg
egy sosemvolt szokds.” (A langyos sziv...), vagy: ,Mint testnek
a ldz, fedezék itt a délutdn. / S a képen, ahol ketten allnak, /
ldtszik a fal, a téglak kiilon, egy véll.” (A képen, ahol...) illetve:
#félig lebontott 18porgydr képe, / egy reggel majd eldtte lesz. fgy
4ll ict / kicsivel t6bb, mint hisz éve, és tényleg nem / tudom,
félbehagyva vagy megkimélve.”

Deres Kornélia horrorisztikus  méretlire  novesztett
Apafigurdjdc dllita Apa bardtai mellé/helyére. A gyerekhangon
megsz6lald, elfojtdsait és kiszolgaltatottsdgit elmeséld beszéld az
tiveghdzba helyezi a térténetet. Mintha Kemény Miils rosszullését
apréznd fel ez a kotet, s (j meg 4j torténetek fényében értelmezné
amultat. ,Apa sir. Nevet, beszél, / hiszen uralja az arcit. / Nézem,
teniszezik most / a vildgitétestek alatt. / Nagyon erds, szinte nem
! legy&zhetd, ahogy ott van.” (Miilé rosszullér) ,,Apa vérost épit.
! Sok tiveggel, neonnal dolgozik” (Délutdn szobrokaz), ,Apa egy
gblem. / Mikor kivették a szivét, / sokdig sirdogalt.” (A gdlem)
S A koboldkdrus délelstti daldt idéz8 A fuik kapesin — LA fidk

korbevették az tiveghdzat / és bevildgitanak. / Hidba nézik, a sok

”.om

lélegzet / Gsszestirtisodott idebent, / tomorré valt” — sem kell so-
kat magyardzni a Kemény-hatdst. Deres aprélékos, alapos, jél fol-
épitett vildga mondhatni maga is toredékek tovdbbrepesztésével
jon létre. Ez a technika ugyanaz a domesztikél gesztus, amelyrél
el8zdleg Nemes Z. vagy k.kabai kapcsdn is beszéltem.

A versekbe beépiilé Kemény-vildg tehdt sokféleképp taldl
utat a kapcsoldddsra, kibontdsra. A tovabbirdson, a csonkoldson,
a stirftésen 4t a stilusimitdcidig, a kdzelitésen 4t a szubkulturdlis,
intertextudlis utaldsokig.

Nem foglalkoztam a Kemény-életmt mds mifaja darabjai-
val: Az ellenség mitvészerével, a Voros Istvannal kozésen irt Kafka-
paradigmdval, a Bartis Attildval kozosen jegyzett A félszenttel, a
Csaldd, gyerekek, autd prézakotettel vagy a legutdbbi regénnyel,
a Kedves Ismeretlennel. Ennek azonban csak az id8hidny az oka,
nem pedig az, hogy ne lennének ugyantgy fontos részei a szer-
z6 munkdssigdnak, s bizonyos pontokon erdsitik, timogatjik a
koltészettel kapesolatban mondottakat-leirtakat.

Kemény Istvdn hatdsdt vizsgilva érezhetd, hogy sokkal in-
kdbb szemléletbeli rokonsdggal vagy azonosuldsi vigytdl vezé-
relt imitdcidval, dtirdssal szembesitenek a késdbbi nemzedékek.
Nem arrdl van sz6, hogy Kemény véteszi szereppel megéldott
4jité volna, s nem is arrél, hogy az irodalmi hagyomdnyt 4t-
forgatd, leigdzé héditdként akarna djat mondani szdmunkra.
Sokkal inkdbb teriiletszerzésként, kiteljesedésként és hulldm-
tevékenységként irndm le azt a mozgdst, amit az utébbi husz
év irodalmdban Kemény szdmldjdra irhaté. Hogy meddig tart
ez a korszak, s mikor fordul szembe vele egy Gjabb genericid,
egyelére nem megmondhaté. Ami szimomra viszont bizonyos,
hogy fontos és jol koriilhatdrolhaté kéleészettorténeti korrdl
beszéliink, ha Kemény Istvdn koltészetét és hatdsdt kell vizs-
gdlnunk.




