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ebben a prézdban érvényre jutd torténelem- és torténetszemlélet
hangstlyosan relativdlé természet(i, gyakran ironikus felhanggal
tdrsul, a szovegek poétikai szervez8désébdl kivetkezden pedig a
torténelmet sokszor kozéppont nélkiili laza egymdsutdnisdgnak
vagy éppen egymdsmellettiségnek ldtjuk. A relativdlds magdnak
az id6kezelésnek is célja, amelynek kovetkeztében azt tapasz-
talhatjuk, hogy eltérd torténelmi id8ben, néha t6bb szdz évvel
elébb vagy késdbb lejatszédott események ugyanakkor zajlanak,
vagy legaldbbis bizonyos aspektusaikban egymdsra vagy egymds
mellé montirozédnak (ldsd példdul Torrington ,arcait”).

,Lemarad a beszéd, ami elbeszéli 6ket.”?”

Terjedelmi, idébeli (és nyilvdn agyi) okokbdl jelen dolgo-
zat minddssze a Kemény-prozék felszinén kéborolhatott.
Reményeim szerint azonban az itt felvetett szempontok és elem-
zéstéredékek mentén — az egyes szévegeket alaposan interpretald
— mélyfardsok vihet8k majd végbe, s talin egy majdani, Kemény
prézdjdval foglalkozé monogréfia is mellérendeld viszonyban,
egymds mellett j6 egyetértésben ticsdrgdként, nem pedig hierar-
chikus rendben, a nagyregényt minden mds prézai széveg f6lé
rendel8ként gondolja el Kemény kisprézdinak és nagyregényé-
nek kapcsolatdt.

Y Csaldd, gyerekek, autd, 39.
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A huszonnegyedik
ora
Hozzdszdlds Milidn Orsolya

Kemény Istvdn prézdjdrol
tartott el6addsdhoz

Milidn Orsolya tanulmdnya f8ként a Kemény Istvdn-préza vi-
zudlis intermedialitdsdval, mifaji 6tvozésével és a megjeleni-
tett torténelem-fogalom mibenlétével, illetve az alkalmazott
elbeszéléstechnikakkal val6 kapesolatdval foglalkozik. A fejlédés-
elviiségtdl eltdvolodé mddszere rokonszenves és termékeny, dol-
gozata meggy6zden artikuldlta, hogy az dltala folvetett kérdések
jogosak és fontosak mind a széban forgd szovegek értése, értelme-
zése, mind az irodalomfolyamatban valé elhelyezése szempongjd-
bol. A rend kedvéért jegyzem meg, hogy az elekeronikus program-
ismertetd szerint e konferencia jelenlegi részének cime: Kemény
Istvdn prozdjdnak névumai, és a livai életmii egyes jellemzdinek
tovdbbépitése, s Milidn Orsolya Kemény prézdjit lirdjdtdl szdndé-
kosan elkiilonitve vizsgalta, valamint nem tudom megitélni, hogy
az 4ltala leirt jellegzetességek mennyiben szdmitanak, szdmitottak
tjdonsdgnak a kortdrs magyar préziban. En a magam érzékelé-
sébdl kiindulva a névumot inkdbb az elbeszéléstechnikdndl ,ala-
csonyabb” és ,,magasabb”, azaz nyelvi, illetSleg filozdfiai szinten
kerestem volna — és mostani révid magyardzatomban nehéz lenne
a lirdtdl elvonatkoztatva fogalmaznom.

Nyelvileg a legszembet(in6bb szimomra a Kemény-szévegek
természetessége, aminek egyik forrdsa minden bizonnyal a koz-
nyelvhez valé sorozatos kozelitsiik, az élényelvvel vald frissitésiik.!
Na j6, de Petri Gyorgy versei utdn mi ebben a névum? — kérdezhet-
né valaki. Ha egymdshoz viszonyitom Petri és Kemény koznyelvre
irdnyultsdgdt, akkor Petrié inkdbb lexikainak, mig Keményé szin-
taktikainak ttinik fol.> Am ha mindez igy van is, azzal még korant
sincs megfejtve Kemény természetességének titka.

! Osszevethetd a kivetkez§ mondattal, amely Kemény Lackfi Janos elsé koteté-
16l s2016 kritikdjdbdl valé: ,,Akkor lenne kiemelkedd irds [a Kdrhdz cimi vers],
ha Lackfi merte volna személyesebben megjeleniteni a mellékkoriilményeket,
a falakat, paplanokat, a tavaszt — akdr gy, hogy az irodalmi kiznyelv helyett a
koznyelvet haszndlja” (Az égbdl hullé egyszeriiség. Lackfi Jinos: Magam = KemENy
Istvan — VOROs Istvan: A Kafka-paradigma, Széphalom Kényvmiihely, Budapest,
1993, 69-71, az idézet a 71. oldalon, beszirds, kiemelés: Ny. A.) — valamint
Kemény 2006-os verskdtetének beszédes cimével: Elébeszéd (Magvetd, Budapest;
élényelviségét is kiemelve ismertette példdul BorsEry Andrds: Hérakleitosz
Em’/igeten, anautilus, 2006. november 12., http://ujnautilus.info/node/48
[2011. 09. 28.]).

2 Hangstlyozom, hogy ez benyomds, nem tudom, kidllja-e a mikroelemzések
probdjic.

Filozéfiai szinten, tovdbbra is egész eddigi életmiivét szem
el6tt tartva, nevéhez kothetd a kortdrs magyar irodalom etikai
fordulata. Magyarorszdgon az Ugynevezett szocializmus id6-
szakdban jelentds szerepet jétszott a kozosségelviiség az iroda-
lom kiilonféle, sok tekintetben nagyon is eltéré alkotdsaiban.
Részben ennek ellenhatdsaképpen, és a posztmodernnek neve-
zett esztétikdkbdl kovetkezden is az Gjabb nemzedékek képvise-
181 ltaldban elfordultak az erkélcsi tartalomtdl. Divattd véle az
a megkozelités, miszerint egy irodalmi m{ egyetlen szimottevd
etikai vonatkozdsa az, hogy jé szoveg-e.> A rendszervéltds tdjin
és utdn a kritika, az irodalom intézményrendszereinek nyomdsa
révén nem pusztin az toreént, hogy — nagyon helyesen — széles
korben elismerték az ideoldgiamentességre torekvd irodalom
egyenranglsdgit, hanem egyenesen szdmiizni igyekeztek az ide-
olégiai tartalmat, ami 6nellentmondds, mert maga is ideoldgia.
Ebben a szellemi kornyezetben nemzedékedrsai koziil Kemény
Istvénnal figyeltem fol el8szor {rdsainak etikai irdnyultsigdra.

Visszatérve Milidn Orsolya dolgozatdhoz, kissé elnagyoltnak
litom benne a vizsgdlt miivek korének meghatdrozdsit. Ezzel nem
azt mondom, hogy ne dontétt volna jél a maga szempontjai sze-
rint. Vitdn felil 4ll, hogy térgydhoz tartozik a Kedves Ismeretlen
cimii regény*, 4m az Ssszes tobbi Kemény dltal vagy 4ltala is irt,
prozédiailag részben vagy egészében prézikbdl dllé kotet ide-
soroldsdban vagy a téle valé eltekintésben mar nagyobb szerep
jut az értelmez8i mozzanatoknak. Mint Milidn is jelzi, a Csaldd,
gyerekek, autd® novelldi ltaldnossdgban elmozduldst jelentenek
a nonfikcionalitds, s hozzdteszem, ami tdrcdk esetén szintén ter-
mészetes, helyenként kissé az értekezd préza felé is® — dontés
eredménye volt, hogy a Csaldd, gyerekek, autdval foglalkozott, az
Amirdl leher cim, elbeszél§ részeket is tartalmazd, szerkesztett
interjikotettdl, melyben Kemény beszélgetdtdrsa Bartis Attila,”
és a Vorods Istvannal kozos konyv, A Kafka-paradigma® értekezd
prozditdl viszont eltekintett.” (Holott médiumok kdzoeti képde-
vitelrél példdul a dialégus filozéfiai miifaja esetén is van értelme
beszélni, mint ez a kdvetkezd Kemény-hasonlatbdl is kittinik:
»Hivatkozzak a rémaiakra, keltdkra, germdnokra, hunokra, ta-
tdrokra, torokokre, megint a germdnokra meg az oroszokra? De
hit ezek, szegények csak mentek elére, ameddig birtak, aztin
futottak, mint a kép...”"%)

Milidn Orsolya tdrgyalja még, alapvetéen epikai mtvek-
nek tekintve, Az ellenség miivészete ciml konyvet'! és a Témik
a rokokd filmbél kotet ugyancsak 1émdk a rokokd filmbsl cimi
szovegesoportjdt,'? jelezvén, hogy a recepci6 e két kdtet préza-
darabjait versprézaként is emlegeti. Az ellenség mijvészete, amely
ondllé kiadvdnyként jelent meg, dndefinicidja szerint regény,"
ugyanakkor nyolc darabja'* belekeriilt Kemény vélogatott verse-
inek kotetébe, amelyet maga a szerz dllitott 8ssze.”” Ez a ldtsz6-
lagos ellentmondds egyrészt 6sszeftigghet a miifajok 6tvozésének
gyakorlatdval, mdsrészt rdvildgit arra, mennyire befolydsolhatja
egy szoveg vagy szovegrész miifaji besoroldsit kontextusa. (Az
epika—lira felfogisbeli dtmenetre példaként megemlitem azt az
idézetantolégidt, amelyet Szili Jézsef dllitott 6ssze Arany Jdnos
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elbeszél kolteményeibdl, rimutatvdn Arany ,hidnyz6” szerelmi
lirdjdra.') Meggondolkodtatdbb, hogy Milidn a 7émdk a rokokd
Jfilmbél kotet els6 csoportjdt rovidtorténet-fiizérként interpretdl-
ja, nemcsak mert koziiliik hirom darabot'” szintén mint pré-
zaverset vett fol Kemény a versvdlogatdsba, hanem mert tovab-
bi négy darabja még csak nem is prézavers, hanem ,versvers”,
szabdlyos ritmust sorokbdl 4ll6 lirai szoveg,'® s ezek egyiitt

* (Mdrmint esztétikailag.)

* KeMmENy Istvdn: Kedves Ismeretlen, Magvetd, Budapest, 2009.

> KemENy Istvén: Csaldd, gyerckek, autd, Palatinus, Budapest,1997.

¢ Két példa: Az arab viszonyok birdlata és Autdt szeremni: Csaldd, gyerekek, autd,
109-112, illetve 124—127.

7 Barris Attila — KeMENY Istvdn: Amird] lehet, Magvetd, Budapest, 2010.

8 KEMENY Istvan — VOROs Istvan: A Kafka-paradigma, Széphalom Kényvmiihely,
Budapest, 1993.

> Gondolom, részben a kizds szerzdség, részben az epika miinemétdl vagy ma-
gdtdl a szépirodalomtdl valé elkiilonités, esetleg a referencialitds mértéke miatt.
(Ugyancsak) kozds szerz8ség, illetve mds minemhez valé tartozds okdn eshe-
tett kutatdsi korén kiviil Kemény Istvdn Bartis Attildval kézosen irt drdmdja,
A félszent, vagy mert szerz8i kdtetben nem jelent még meg (periodikdban:
Pompeji, 1995/4 [http://epa.oszk.hu/00600/00689/00003/index.htm], illetve
a Magyar Elektronikus Kényvtdrban: http://mek.oszk.hu/02300/02303/0230-
3.htm [2011. 09. 17.]).

10 KemENY Istvdn — VOROs Istvan: Dialdgus a vdrosrél = K 1. — V. 1.: A Kafka-
paradigma, 101-108, az idézet a 107. oldalrdl valé. (Ez a dialdgus — eltérben a
filozéfiai hagyomdnytdl — gy is dialégus, hogy valéban két szerzd egymdsnak
feleld szovegrészeibdl 4ll Sssze.)

" KemENY Istvan: Az ellenség mitvészete, Holnap, Budapest,1989.

12 KeMENY Istvén: Témdk a Rokokd-filmbsl, Holnap, Budapest, 1991. A sziveg-
csoport az 5-31. oldalakon.

1> Ondefinicié alatt itt a cimoldalon olvashaté miifaji megjeldlést értem.

14 A kovetkez8k: A halhatatlanok hétkoznapjaibsl (8. tétel), A nagy francia for-
radalom (10. tétel), Személyleird koltemény (22. tétel), Elényomulds (26. tétel),
Az Elvont Pirt kidltvinya (35. tétel), Halotti beszéd (88. tétel), a 121-es szdmd,
kiilén cfm nélkiili darab (kezdete: ,Egy kidbrdndult, szornyliséges novény...”)
és a 122-es zdrédarab, a Zirszé (Az ellenség miivészete, Holnap, Budapest, 1989,
13-14, 15-16, 26, 30-31, 39-41, 123-124, 175, 175-176).

> KemeNY Istvdn: Valami a vérrdl. Vilogatott és 4j versek, Palatinus, Budapest,
1998; a ,Palatinus-vélogatott” sorozatban jelent meg, melynek koteteit a hdtsé
borité folirata szerint ,,mindig a szerz8 vdlogatja” (B4). Osszevethetd: ,Harmadik
konyvem, Az ellenség miivészete ranézésre kisregény, de nagy része igazdbol pro-
zavers’ (Papp Séndor Zsigmond: ,, Fédlldsii regényird lettem”. Beszélgetés Kemény
Istvdn kiltével, Népszabadsdg Online, 2009. janius 17., http://www.nol.hu/
kult/20090617-_quot_foallasu_regenyiro_lettem_quot_ [2011. 09. 28.]).

16 Szivt Jozsef: Livikus rejtezkedés (Az Arany-liva mdsholléte) = Sz. ].: Arany hogy
istentil. Az Arany-lira posztmodernsége, Argumentum, Budapest, 1996, 248-281.
Forditott irdnyd (lira—epika) dtértelmezésre PiENTAK Attila 1994-es Psyché-
versét hozom f6l, melynek narrativ magja, hogy Psyché Csengén jdrtakor ta-
ldlkozott volna Wedres Sdndorral mint kisgyermekkel — Pientdk e versét utobb
folvette Rém cimd kisepikai prézagytijteményébe (2 ismeretlen verse — Tiengén.
Utazdsomkor. = P A.: Rém, Savaria University Press, helymegjelélés nélkiil,
2010, 93). (Osszevethetd a kovetkezdvel: ,Nemcsak Wedres teremti Psychér,
Psyché legaldbb annyira teremti Wedrest.” [Somiyd Gydrgy: Fiti-e vagy ldny?
= Magyar Orpheus. Weires Sandor emlékezete, Szépirodalmi, 1990, 470, idézi
VOrOs Istvan: Zene hangok nélkiil — zenei formdk Eliotndl, Wediresnél, Holanndl
= A Kafka-paradigma, 157-205, az idézet a 183. oldalon.]) Mis jellegli példa
Csirn Géza Opium cim( {rdsa, amelyet szokds esszénovellaként emlegetni — no-
velldskdtetben novelldnak mutatkozik, 4m egy esszégylijteményben valészintileg
esszéként olvastatnd magdt.

7 A kirdlyldny elszomoritdsa; A forradalommal egyenériékii ,édes stilus”; Mélyzild
vadrézsa = Témdk a rokoké-filmbsl, 7-8, 22, 29-31.

18 A keresés; A fécsatornamester; XX. szdzad, ,B” vdltozat; Betétdal = Témidk a roko-
kﬂ'—ﬁ/mbﬁl,, 10, 15, 24-25, 28.
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kiteszik a 17 kiilon cimmel rendelkezd tétel kétotodét. Erdsiti
ugyanakkor Milidn érvelését, amit 6 maga alaposabban fejt ki:
a targyalt szovegcsoport nyilvdnvalé (tematikdban és poétikiban
is megmutatkozo) 6sszefliggése Az ellenség miivészete szimozott
tételeivel.”

Kemény eddigi prézakonyveinek szimbavétele sordn vége-
zetiil kitérek arra a munkdjdra, amelyre Pods Zoltdn egy 2008-as
interjiban mint ,fél ponyvaregényre” kérdez rd.”® Teljes joggal
hagyta figyelmen kiviil Milidn Orsolya, hiszen a Kemény Istvin
szerzOi nevéhez egyértelmiien kothetd szévegkorpuszba mér csak
azért sem tartozhat bele, mivel dlnéven jelent meg, valamint az is
tudhaté az interjubdl, hogy van egy térsszerzéje. Ugyanakkor jel-
zem, hogy a tudomdnyos igény(i Kemény-recepcié elébb-utébb
val6szintileg szimolni fog ezzel a tétellel, még ha kideriil is, hogy
a ,fél ponyvaregény” tulajdonképpen inkdbb csak egy negyed,
mert a karakterek s a térténet egy munkacsoport 6tletein alapul,
tovabbd a szerkeszt§ esetleg szintén rajta hagyta keze nyomit.
Nagy koriiltekintéssel kell majd tehdt eljdrnia, aki véllalkozik
a vele val6 foglalkozdsra, Kemény elbeszéléstechnikdjanak vizs-
gdlatdra nyilvin kevésbé, vagy egydltaldn nem mutatkozik majd
alkalmasnak, de konnyen lehet, hogy szép szimmal taldlnak
benne erds, feltehetSleg Keménytdl szdrmazé mondatokat,
mondatcsoportokat, amelyek mikroszintli elemzése, osszevetése
kanonizilt prézdjaval nagyon is izgalmas és tanulsigos lehet.

Kézhelyszerli megéllapitds, hogy a filmek milyen 6ridsi ha-
tdssal vannak az irodalomra — persze kolcsonosen —, taldn ne-
hezebb az ezredfordulé tdjérdl olyan iréi életmivet felmutatni,
amelyre a vizudlis kultdra nem hatott szdmottevéen, mint az
ellenkezdjére. Milidn Orsolya el8addsa azonban meggydzott
arrél, hogy Kemény esetén ennél tobbrél van sz6: a verbo-vi-
zudlis kapcsolatok nemcsak jelen vannak prézdjaban, hanem
jellemz8en malkotds-szervezd szerepiik is van. Ez Az ellenség
mitvészete kotetre és a Témidk a rokokd filmbdl préza-vers-fiizér-
re vonatkozdan, amelyek e tulajdonsigukra mdr a cimiikkel
utalnak, evidencidnak ldtszik, de igaz a Kedves Ismeretlente is,
kilonds tekintettel a dupldz6dé stdblistira, s még inkdbb az
Endiimién®' alakjdval egybejdtszatott Torrington-onarcképre
— Torrington halott, de teste nem bomlik, Endiimién nem hal
meg, de a tetszhaldlbél sohasem éled Ujra, a feltdmadé Krisztus
ellenpdrjaként.

A Csaldd, gyerekek, autdban a verbo-vizudlis intermedialitds
szerepe, Ugy tlinik f6l, hdttérbe szorul a tobbi tdrgyalt mihoz
képest, de azért ebbdl a kotetbdl is folhozhatdak szép példdi. A
Lactobact-iigy cim(i irds egyes szdm elsd személy(i elbeszéldje egy
gyogyhatdst készitményt prébal beszerezni, elugrik a legkoze-
lebbi patikdba, de tovdbbkiildik, az tigy nyomozdsjelleglivé te-
rebélyesedik, prhuzamba dllitva egy tipikus akcidkrimivel: ,Es
aztdn mdsodszor is ki a Periféridra, de most egy luxus[n]egyedbe
buliba, és csak a film végén ki Gjra a kébdnyai roncstelepre, ahol
a nagy harcot kell majd egyediil megvivnia...”*

A frusztra csalddapa utazéja ,6ridsi német strandlabddc”
visz ajéndékba kisldnyainak, amely a Fold domborzatdt dbrd-

zolja. Utitdrsainak kellemetlenkedd csoportja, akik minden
jel szerint Nagyordogdre, az Ordogdi Fruszerdra késziilnek,
sdtdnistdk benyomdsdt keltik. Az apa folfdjja a labddt, hogy
amikor befut vonata a céldllomdsra, egybdl kidobhassa 6véi-
nek, de mivel f6lfajt dllapotban se az ablakon, se az ajtén nem
fér ki, és hirtelen leereszteni se tudja, egy ,cstinya kamasz fid-
ra” hagyja a ,vildgot”.?® Az egész szdveg legdomindnsabb képe
magéé a strandlabddé, amely Charlie Chaplin Hitler-parédii-
jabol, A diktdtor cim{i filmbdl ismerds, és ennek a tdrcanovella
értelmezése sordn komoly kévetkezményei lehetnek. A labda
németségének hangsilyozdsa tdmogatja a filmes asszocidcior,
egyuttal magyardzatul szolgdl, miért nem lehet olyan kénnyen
leereszteni (a német ipar megbizhatésdgdnak sztereotipidjdra
épitve), s kozben folsejlik a jét rosszul, a rosszat jol csindlds
torténelmileg stlyosan terhelt erkélesi paradoxona, hasonléan,
mint a Milidn Orsolya 4ltal mottdként idézett sorok kapesdn:
»Fecséreljiik hiilyeségekre az idénket. Ne birjuk végigesindlni,
ami rossz.”*

Hozzdszéldsom hétralévd részéc a Kedves Ismeretlennel
kapcsolatos elmélkedésre korldtozom, sszefiiggésben a regény
Milidn Orsolya dltal kivdléan bemutatott id6kezelésével, itt-ott
4tfedésben vele vagy valamely kordbbi kritikdval. Fejtegetésem
kozéppontjdban a regénybeli budai Vir dll. Toérténelmi és sze-
mélyes id§ metszi ott egymdst, kdzvetlen az Ssszekdttetés a cse-
lekmény idejének multjdval és jovSjével. A Vir egykori hatalmi
centrum, s ennek emléke ott kisért falai kozote.” Labdnal taldlha-
t6 a nulla kilométerkd, az orszdg jelképes kdzepe.?® A Palotdban
nemzeti kényvtdr miikodik és egy akadémiai enciklopédia-szer-

' Ennek az osszefiiggésnek lehet a kovetkezménye, hogy Kemény Istvdn a két
kotetb8l a Valami a vérrél cimii, 1998-as versgylijteményébe folvett darabokat
ott egy csoportba sorolta, amely szintén Az ellenség miivészete cimet viseli (a
71-94. oldalakon).

2 A cime Visszaszamldlds. (Lasd: - pz -: Csaldd, gyerekek, regény. Interjii Kemény
Istvdnnal, Kultarpart, 2008. mdjus 14., htep://www.kulturpart.hu/irodalom/33-
31/csalad_gyerekek_regeny [2011. 09. 14.])

2! A név a regényben a latinos Endymion irdésméddal szerepel (pl.: 148, 166, 167).
2 A Lactobact-iigy = Csaldd, gyerckek, autd, 7174, az idézet a 73. oldalrél vald.

B A frusztra = Csaldd, gyerckek, autd, 139-146; mondataim a tdrténetet pontat-
lanul, félreérthet8en adjék vissza.

2 KeMmENy Istvan: Ismeretlen Budapesti Mester: Ismeretlen budapesti mesterek =
Csaldd, gyerekek, autd, 28-31, az idézet a 31. oldalrdl valé.

5 Osszevethetd a kovetkez6vel (az 1993-as Kafka-paradigma konyvbél): ,A bu-
dai Vér vérrom, pedig ép. Ha volna benne egyetlen padldsszobdcskdja a kéztdrsa-
sdgi elndknek, ahol égne néha a villany, akkor bizony a budai Vir — kéztdrsasdg
ide vagy oda — ma is kirdlyi vir volna [...] Elne a hely. gy viszont, nemzeti
konyvtardval, nemzeti galéridjdval, mizeumaival egyiitt sem mds, mint egy hely-
torténeti tény.” (Dialdgus a vdrosrél, 106. oldal, Kemény Istvdn szvegrészébdl).
% Borsos Miklds alkotdsa mészk8bél. ,Az tthdlézat jelképes kiindulépontja
eredetileg a kirdlyi palota kiiszobénél volt, ahonnan a Lanchid épitésekor he-
lyezték 4t mai helyére. Az eredeti szobor nem maradt fenn.” (,0” kilométerks,
Wikipédia, http://hu.wikipedia.org/wiki/%E29%80%9E0%E2%80%9D_
kilom%C3%A9terk%C5%91 [2011. 09. 20.]) Osszevethetd: , Taldn éppen ez a
titka a varosnak. Buda és Pest. Es valahol a Linchidon vagy a kozelében kézepe is
van a vildgnak” (Dialdgus a vdrosrél, 107. oldal, Kemény Istvin szdvegrészébél).

keszt intézet.”” A konyvtdr — tuddstdr, az enciklopédizmus pedig
a felvildgosodds eszmei 6rokségének a szimbéluma, emlékeztet a
vildg megismerhetdsége, a tudds osszegyijthetdsége azdta idejét-
multnak bizonyult idedjdra. Az tgynevezett koteles konyvtdr a
nemzeti emlékezet taldn legfébb letéteményese, s a tudds nem-
csak archivumaiban, hanem az odatartozé emberek jelenlécével
is koncentrdlédik. Hajnal Kornél és Kender Gabor azt tervezik,
hogy film- és hangfelvételek segitségével megprébdlnak minél
tobbet megmenteni a konyvtdri nép tuddsibél. A ,Nagyok” még
személyesen ismerték a még nagyobbakat, dltaluk Hamvas Béla
szelleme is jelen van, aki maga is ,tudds konyvtdros” volt.”® A
tudds gyakran hatalom, ha a Palota tuddskézpont — akkor va-
lamilyen értelemben mégiscsak hatalmi kézpont. Egy konyvtdr
zegzugaiban konnyen lehet, hogy titkok lappanganak, ellenzé-
kiek menedéke, katakombdiban pedig a jovendd értelmisége
gyljti az élményeket — mi lehetne alkalmasabb hely a szellem
embereinek egy drnyékkormany megalakitdsdra? Itt nem annyi-
ra feltinéek, még ha egyszerre sokan vannak is, nem val6sitanak
meg tiltott gylilekezést, hiszen amugy is oda jérnak kutatni. A
konyvtdr toposzdnak alkalmazasa folidézheti A rdzsa neve vildgat
s a Borges-féle Babeli konyvidrat.”

Es ott van a viligéra. A regénybeli kényvtdr valésigos
mintdjéban az elektromos 6rak mind az intézményi dolgozék,
mind a konyvtdrhaszndl6k részérdl az érdeklddés kozéppontja-
ban 4llanak: mennyi id8 van hdtra a munkaidébél, meddig kell
még virnom a fénymdsolatra, hivhatom-e mér a szerelmemet,
hdnykor taldlkozunk a biifében, mikor indulhatok haza. Ehhez
az elemi figyelemhez a regényben az a jéték tdrsul, hogy a négy
szdmjegyet az elbeszéld rendre évszdmként értelmezi. A regény
idejének elsd viszonyitisa az években mérhet6hoz az drajelzés
kapcsdn torténik: ,Mintha nem is a huszonegyedik szdzad de-
rekdt mutattdk volna az elektromos érdk (20 58), amikorra a
mi korosztélyunk kihal.”*® Az idé ilyen médon megkettdz8dik,
kitdgul, a vildgéra elmdlt vagy jovendd éveket idéz, azokba ro-
pit. Idégép ez is, de nem az dlomfolyamatokra épitd, amilyet
Krizsdn Istvdn tervezett, s amelynek alapelve Wim Wenders A
vildg végéig cimen bemutatott filmjébdl lehet ismerds,” hanem
ébren utaztat, mintha bedllitandk, hova kell vinnie, ahogy az
miésféle fantasztikus filmekben szokds. Bizonyos éveket kihagy,
példdul 1159 utdn rogton 1200 kovetkezik, de ez nem zavaré,
hiszen amugy is ugralunk vele az id6ben, s aztdn azt az interval-
lumot is dthidalja. Van azonban egy érték, amit mar nem halad
meg. Ez a regény ldtens préfécidja. Ha a napi idémérés kezdete
jelképesen Krisztus sziiletésének felel meg (még ha tudjuk, hogy
Jézus maga is Krisztus utdn sziiletett), akkor 2359 nem lehet
mds, mint Krisztus médsodik eljovetele, az utolsd itélet éve. Se
tobb, se kevesebb. De ha valakit ez megnyugtat, amig van dram,
utdna kezdddik elslrél. A viligéra nem pusztdn toérténelmi, de
mitikus id6t is jeldl, ritudlisan végigfutva a kereszténység tor-
ténetén, sajitos egységét hozva létre a linedris és a ciklikus id6-
szemléletnek.

KEMENY

7 Kedves Ismeretlen, 10—11 — a regénybeli intézménynevek: Allami Korvin
Konyvtdr, illetve a Magyar Tudomdnyos Akadémia Enciklopédiaszerkesztd Intézete.
A kényvben a cimoldalon nincs mifaji megjeldlés, ezt a szerepet a hétlapjan K.
I. monogrammal szigndlt folirac tolti be: ,A regény fikcié”, s erre finom eszkd-
zokkel jra és Gjra emlékeztet, példdul a Torrington-fot6t kézl8 folydirat cimé-
nek minimdlis elkiilonbdztetésével a kordbban ismertétdl: National Geographic
helyett Geografic, f-fel (hivatkozott md, 216).

» SziceTHY Gdbor elészava: Genezis = Hamvas Béla: A vildgvdlsdg, Magvetd,
Budapest, 1983, 3-8, az idézet a 6. oldalrdl valé.

# A hatalom lehetéségével a tehetetlenség tapasztalata tdrsul. A félhalmozédore
tudds nem perszonalizdlhatd, egyénileg senki sem juthat az egész birtokdba. A
bolcselet gyakran legegyszertibb életproblémdink megolddsdban sem segit, ,ha-
ldlra fézunk rét kdlyhdk eléc”. Egy Kedves Ismeretlen az egyik rakedrba jdr sirni.
Arnyékkormény nem alakul, az aktudlis hatalomnak meg tigy a legkdnnyebb
iizenni, hogy majd a bestgd jelenti a szlik kéri tinnepi Ssszejovetelrdl. A patinds
épiiletben két egymdsba gabalyodé intézmény képviseldi igyekszenek eldnyok-
héz jutni a mdsik rovdsdra. Krizsdn Tamds a gyarapitdsi osztdly dllomdnyapaszté
alesoportjénak munkaereje. A kedélyes légkor hdtterében folsejlik a rendszer sziir-
redlis, kafkai arca.

30 Kedves Ismeretlen, 11.

3 ' Wim Wenders nevét egy helyen mdsik filmje, a Berlin folitt az ég (angyalai)
kapcsdn emliti Kemény (a mér idézett Lackfi-kritikdban: Az égbdl hulls egysze-
riiség = KeMENY Istvdn — VOROS Istvén: A Kafka-paradigma, 69-71, az emlités
a 69. oldalon).
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