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problémadkra adott valaszai id6ben és térben hogyan dlljak meg
helytiket? Milyen vélaszt adnak a versre (és az azt magdban fog-
lalé egész koltészetre) azok, akik a tdrsadalmi igazsdgot mdsféle
aspektusbél gondoljdk el? Hogyan viszonyulnak azok az iroda-
lomtoreénészek a Biicsiilevéhhez, akik az elmdlt hisz év lirai él-
vonaldbdl, a koltészetrdl valé irodalmi kozbeszédébdl leginkdbb
hidnyoljdk a kozéleti érdekeltségli verseket, illetve az azokrél
folytatott diskurzust? Hogyan viszonyul majd hozzd a torténel-
mi tdvlat bircokdban 1évé utdkor, kiilondsképp, ha az adott kol-
tészet dltal reprezentdlt igazsig utdlag nem igazolédik? Es persze
a kritikdnak komoly feladata, hogy nem nyelvrél kell elsésorban
beszélnie Kemény-kotetek kapesdn: ime egy koltészet, amelynek
igazsdgairdl lehetne akdr vitatkozni.

A klasszikus kolt8szerep persze nem tarthat6 fenn kételyek
nélkil Kemény koltészetére vonatkozélag. Annak legutéb-
bi korszakdban legaldbbis egyik alapvetd beszédmédja volt a
kozosségiség, a képviseleti igény bejelentése, vagy egyenesen,
az igénylésen tdl is 1épve, maga a reprezentici6é deklardldsa,
amelynek gyenge pontja, tudjuk j6l, a képviseltek korének sok
esetbeni meghatdrozhatatlansdga, illetve a felhatalmazds kér-
dése, egyebeket nem is emlitve most. Kemény koltészete 6ha-
tatlanul személyes marad még akkor is, ha az alanyi koltészet
kereteibdl kilép, legfeljebb megsz6litd jellegl, de a megszoli-
tott személye sokszor bizonytalan. Példdul a Délben: JAtadom
a korszakot. Makodik” stb., és persze nem tudjuk, kinek. A
versszerkezet modalitdsiban benne rejlik annak lehetdsége is,
hogy az individuum/szubjektum 4ll szemben a kozdsséggel:
dtadom nekrek, vigyétek (persze emellett az egyes szdm is kiol-
vashat$), mindenképpen dltaldnos értelm és érvény(i a meg-
szélitott. Mindez pedig egyenesen a magyar modern koltészet
héskordra utalé attitd. A klasszikus koltdszerep bdr djjaéled
Kemény koltészetében, mégis médositja e képet: a mai koltd
még mindig nem akar vdtesz vagy vezér lenni, nem lobog ma-
gas héfokon lelke ldngja stb., verse egyszerre panasz és szimve-
tés, még csak az sem letisztdzott, hogy a kétely a kozdsségbdl,
az egyénbdl, vagy a mindkettét magdban foglald, folottiik allé
kortilményekbdl eredeztetheté-e. Ennek legldtvinyosabb pél-
ddja az éldbeszéd taldn tdl keveset emlegetett nagyverse, a Fel és
ald az érdligeti dllomdson.

Kemény kéltészetét azért tartom ma sok minden egyéb
mellett legfontosabbként jelentsnek, mert veszi magdnak a
bdtorsdgot, hogy jdratlan utakrél mds jératlan utakra térjen,
de még akdr mdra gyommal-gazzal bendtt, elhagyatott, le-
tagadott utakra is akdr. K6lt8i mikodésének sok fejleménye
kozil az egyik legfontosabb, hogy konzervativ koltészeti ér-
tékek ujrafogalmazéjaként a magyar irodalom egyik legfon-
tosabb hagyomdnydt nyithatja fol Gjra, teheti elfogadottd és
érheti el értelmez6i horizontunk kitdgitdsit. Koltészete, ahogy
az erdélyi Helikonban mondja, ,nemes konzervativizmus és
rakenroll”. Még mindig figyelni kell minden szavdra, akkor is,
ha azt mondja, most egy kicsit nézziink hatrafelé is. De kdzben
elére megyiink.
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A rovid-
torténetektol

a hagyregeényig,
avagy a
~Nagytorténet”
ellenében*

- Kemény Istvdn prézdjdrdl -

,J6-¢ vagy rossz: a mi dolgunk a vildgban az, hogy
ilyen estéket toltsiink egyiitt. Vagy jobbakat.
Hebrencsek legytink és tehetetlenek.

Fecséreljiik hiilyeségekre az idénket.

Ne birjuk végigesindlni, ami rossz.”

(Ismeretlen Budapesti Mester)

»Hebrencs” keret — elgzetes morfondirozasok

Az alibbiakban Onok elbeszélést fognak olvasni, Kemény Istvin
prézdjinak egyik lehetséges, az elbeszélé 6nkényének kitett tor-
ténetét, er8sebben fogalmazva: az elbeszéld altal manipuldly tor-
ténetet.

Attekintésre t6rekvé irdsok esetében az irodalomkritikusi,
monografusi torténetmonddi gyakorlat legdltalinosabban alkal-
mazott sémdja a linedris, a kronolégiai idé szerinti (a kotetek
megjelenési sorrendjét kovetd) elbeszélés, amely — az egyes kony-
vek kozti poétikai, motivikus stb. kapcsoléddsok feltdrdsgval
pdrosulva — jellemz8en a nevelédési regény miifaji kédjde akti-
vizdlja. Hiszen ezek a narrativik dltaldban az Ggynevezett irodal-
mi induldstdl veszik kezdetiiket, s a ,gyermekkor” ttkeresének
tituldlt epizédjaitdl kisérlik meg nyomon kovetni a nagy dreggé,
de legaldbbis érett f6vé cseperedést, torekedve arra, hogy kije-
16]jék az életm(i cstcsdt, szerencsés esetben cstcsait. Gyandsan
hegelidnus, gyandsan modernista iv ez, elsésorban az eléremu-
tat6 fejlédés, a Bildung projektje miatt, amelyet magdba foglal,
s amely gyakran a miifajok nyilt vagy burkolt rangsoroldsdval
sodrédik ossze. Prézairéi karrierek, prézai munkdssigok dsszeg-
26 elbeszélései igy gyakorta — szdmos esetben természetesen az
iréi pélya fejleményeit kovetve — a kisebb formdktdl (novella,

" A tanulmdny {rdsa idején a szerz6 a TAMOP-4.2.1/B-09/1/KONV-2010-
0005 azonositd szdmu, Kutatdegyetemi Kivdldsdgi Kozpont létrehozdsa a Szegedi
Tudomdnyegyetemen cimii projekt posztdoktori 8sztdndijdban részesiilt.

kisregény stb.) a (nagy)regényig vezetnek, e torténetekben pedig
remekmiként, a nagybettis Miiként, afféle f6hdésként sokszor ez
utdbbi szerepel.!

En sem fogom teljes mértékben megbontani ezt a bejdratort
elbeszélésmodellt, amennyiben az egyes fejezetekben magam is
jorészt a Kemény-kotetek megjelenési sorrendjéhez fogom iga-
zitani a torténetemet. Ugyanakkor igyekszem olyan csoméso-
ddsokat kijel6lni és valamelyest koriiltapogatni, amelyek nem
a ,kicsiktdl” a ,nagy Miig” haladé linedris (nagy) elbeszéléssé
kapcsolédnak ossze, sokkal inkdbb olyan poétikai hélézatot hoz-
nak létre, amely a Kemény-préza halézatszer( jellegét is — rész-
legesen — lefedheti. Hdrom ilyen stiribb csomésoddsrél lesz sz6:
1. Kemény prézdjénak intermedialitdsdrdl (a filmszer(iségrél és a
vizudlis kultira egyéb nyomairdl); 2. a miifaji kédok 6tvozésérdl
(elsésorban a rovidtorténet és a regény kapesolatdrél); 3. Kemény
torténelemfogalmdrdl és -haszndlatdrél, ami véleményem szerint
szorosan osszefligg az alkalmazott elbeszéléstechnikdk kérdésé-
vel.? Feltevésem szerint e szempontok mentén dekonstrudlhaté
az a ,-tdl -ig” struktira, amely dolgozatom cimében — ,a révid-
torténetekedl a nagyregényig” — bukkant fel’, s amelyet ezennel
torlésjel ald helyezek, mellérendeld szerkezetre cserélve azt fel.
Dolgozatom cime tehdt mostantdl a kévetkezd: A rovidtirténe-
tek é a nagyregény, avagy a ,,Nagytorténet” ellenében.

Kemény Istvdn prézai életmivének nagy elbeszélésszerti (a
Kedves Ismeretlent koronagyémidntként feltiintet§) bemutatdsa,
vagyis egyféle ,Nagytorténet” megirdsa eldl azzal az 6nkényes
olvaséi lépéssel is elszokom, amellyel a prézatermés vizsgdlatt
levalasztom a Kemény-koltészetrel valé 6sszevetésrdl.* Ugy fo-
gok tenni, mintha a Kemény-lira nem is létezne.> Nem az olva-
s6 hatalmi poziciéjénak, zsarnoki szerepének fitogtatdsa ezzel a
célom, feladatom elbagatellizdldsa sem vezet. Vitathat6 — meg-
lehet, jogtalan és er8szakos — kérdésem a kovetkezd: milyennek
mutatkozik, milyennek ldtszik ez a préza akkor, ha az életmi
lirai korpuszdtdl figgetleniil, 5nmagdban kiséreljiik meg szem-
tigyre venni?

Kérdésem alapjan mdr sejthetd, hogy jelen vizsgdlat sz6-
vegkorpusza Az ellenség mivészete® (1989), a Témdk a Rokokd-
Jilmbél (1991), a Csaldd, gyerckek, autd® (1997) és a Kedves
Ismeretlen’ (2009) cimii kotetekbdl 4ll 6ssze. Természetesen mdr
itt, a teriilet kortlhatdroldsandl beletitkdzom a vers vs. proza,
pontosabban a verspréza vs. rovidedreénet problémdjiba. A to-
vabbiakban részletesebben fogom érinteni ezt a kérdést, itt mind-
ossze annyit jegyzek meg, hogy bér a recepcié az utébbi idében
az elsd két kotet szovegeit meghatdrozé jelleggel versprézaként
emlegeti, a magam részérdl ezeket — Takdts Jozsef megfigyeléséc'®
kovetve — rovidtorténeteknek, vagyis a kisprézai formdk kozil
is a legkisebbeknek fogom fel. Ertelmezdi irdnyultsigombdl az
is kovetkezik, hogy a miinemkevers, két (egy rovidtorténet- és
egy vers-) ciklusbél, valamint egy Ady-torésvonalbdl 6sszedllé
1émdk a Rokokd-filmbsl cimli kotet esetében csakis a cimadé ro-
vidtorténet-fuzérrel fogok foglalkozni.
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Ismeretlen Budapesti Mester:

Ismeretlen budapesti mesterek'!

Az ellenség miivészete és a Témdk a Rokokd-filmbél kortdrs re-
cepcidja a nyolevanas évek végi, kilencvenes évek eleji tgyne-
vezett szovegirodalom kontextusiban helyezte el e koteteket,
leggyakrabban Garaczi Liszlé Tartsd a szemed a kigyon! és Nines
alvds! cim( konyveivel, Németh Gébor Angyal és babujival, il-
letve Kukorelly Endre A Memdria-part cimi kotetével rokonit-
va 8ket. A mozaikszert épitkezés, a toredékes elbeszélésmdd, a
liriz4lt nyelvhasznalat kozos jellemz8i kétségkiviil jogossd teszik
egylittes tdrgyaldsukat, itt azonban Kemény korai prézdjinak a
Garaczi-szovegekkel valé hasonlésigdt emelném ki.

A Nines alvds!-sal kapcsolatban Abody Rita hivta fel a figyel-
met arra, hogy ,Garaczi prézdjinak valamennyi alapvetd szer-
kezeti sajdtossiga [a] [...] vizualitdsra [...] vezethetd vissza.”'?
Eszerint a torténetmondds montirozé technikdja, a nézépon-
tok és elbeszéld pozicidk véltogatdsa a filmszertiséggel, illetve a
videoklipek gyorsan feltin8 — gyorsan elttind képeinek szervezs-
désével volna magyardzhaté. Az irodalmi szévegek olyan eljdra-
sait szokds ,filmszertinek” nevezni, amelyekrél azt feltételezziik,
hogy azok a mozgdképi médiumtdl eredeztethetdk, példdul:
gyors montdzs, tomaor, stiritett dbrdzoldsmdéd, a mozgds fokozott
érzékeltetése térben és idében, az elbeszélé kamera-néz8pontja
stb. Roviden jegyzem meg, hogy vizualitds és irodalom kozott
kordntsem tisztizhaté mindig egyértelmiien az egymdsra hatds,
pontosabban az elézetesség-struktira kérdése. Kemény szovegei
azonban olyan mértékben telitettek filmes és statikus képi alld-
ziékkal, hogy a vizudlis kulttira praxisaitdl valé ,direkt devétel”'?

'S ha nem tévedek, a kortdrs intézményes — kritikai, kiad6i — kéztudat a
(nagy)regény megirdst szintén az adott {r6 ,,nagykortsdgdnak” jeleként értékeli.

2 Ezek a szempontok természetesen nem teljesen ismeretlenek a Kemény-recep-
ciéban, ennek részletes szimbavételétdl azonban itt eltekintek.

* Mellesleg a Kedves Ismeretlen kritikdiban (mdr persze, ahol egydltaldn tekintettel
vannak az el6zményekre) pontosan ez a bevezet8ben emlitett nevel6désiregény-
mintdzatot reprodukdlé narrativa jelentkezik. Lasd példdul Urrr Péter kritikaja-
nak médsodik bekezdését: Idénk Latmosban, Revizor, http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/1537/kemeny-istvan-kedves-ismeretlen/ [2011. 08. 23.]

“Tudom: 8sszefiiggnek.

5 Onkényességemben sem vagyok egyediil. El6démként tarthatjuk szdimon Beck
Andrést, aki csak Az ellenség miivészetének elsé fejezetére koncentralt, bér a lira
és a proza kiizdelmének — megitélésem szerint eléggé elnagyolt — allegéridjdval a
kotet egészére vonatkozdan is tett értelmezd megdllapitdst. Lasd: Beck Andrés:
Az ellenség miivészete (Kemény Istvdn regényének bevezetése) = Csipesszel a lingot,
szerk.: KArRoLy1 Csaba, Nappali Hdz, Budapest, 1994, 167-175.

¢ KemeNy Istvdn: Az ellenség mitvészete, Holnap, Budapest,1989.

7 KemeNy Istvdn: Témdk a Rokoké-filmbél, Holnap, Budapest, 1991.

8 KemeNy Istvan: Csaldd, gyerekek, autd, Palatinus, Budapest, 1997.

> KemENy Istvdn: Kedves Ismeretlen, Magvetd, Budapest, 2009.

10 TakAts Jozsef: Rividtirténet, 1986, posztmodern = Csipesszel a langot, szerk.:
Kiroryr Csaba, Nappali Hdz, Budapest, 1994, 9-23. V6. kiilosnosen: 14-15.

Y Csaldd, gyerckek, autd, 28.

2ABopy Rita: A légy szeme (Bevezetés az ,alternativ préza” olvasdsiba — Garaczi
Liszlé mitveirél) = Csipesszel a langot. Tanulmdnyok a legitjabb magyar irodalom-
761, szerk.: KAroryr Csaba, Nappali Hdz, Budapest,1994, 149-167 [162].

5 SAcuy Miklés: A fény retorikdja. A technikai képek szerepe Mindy Ivin és
Mészily Miklés munkdiban, Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2009. Vé. kiiléndsen:
35-61.
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jelensége avagy ezeknek a Kemény-prézdra tett ,kozvetlen
hatdsa”* aligha vitathaté. Megitélésem szerint ez a megfigyelés
e proza fiktiv képi mozzanataival kapcsolatban is fenntarthat,
amennyiben ezek (t6bbé-kevésbé visszakovethetd médon) létezd
képi gyakorlatok, képi technikdk nyomait ,,6rzik”.

Ahogyan a Csaldd, gyerekek, autdbdl vett fejezetcimem is
elére jelezte, a Kemény-szovegektdl egydltalin nem tartom ide-
gennek a vizudlis kultdra elemeinek, tdrgyainak megidézését. Azt
sem tartom elképzelhetetlennek, hogy e tdgabb kulturdlis — nem
szintisztdn nyelvi-irodalmi — kontextus fényében mdshogyan
mutatkoznak meg Kemény prézii. [gy példdul az utobbi idében
rendre a ,,nehezen olvashatd” kritikai megjegyzésében részesitett
elsd két kotet médium- és szévegkozi jétékaira"® figyelve olyan
izgalmas miifaji kisérleteket fejthetiink fel, mint a filmlefrdsok-
kal és filmszinopszisokkal tdizdelt, révidtdreénetekbdl sz4tt kisre-
gény (Az ellenség miivészete), illetve a szintén rovidtorténetekbdl
osszedllé film-elbeszéléstiizér (1émdk a Rokokd-filmbél). Az elsé
két kotet intermedidlis kozlekedéseire, illetve a rovidtorténetek
gyors, egymdssal Osszefliggd sorozattd rendezddd valtakozdsaira
fokuszdlva az is szembetlinhet, hogy a megfogalmazott helyze-
tek, dllapotok, események (Az ellenség mitvészete esetében 122
szdmozott szovegrész, a 1émdk a Rokokd-filmbél esetén a ,té-
mdk”, vagyis a filmterv epizddjainak szinopszisszerli sorjdzdsa)
egy-egy képecskéhez”'¢ (az ,idyll” sz6 eredeti jelentése), dina-
mikus lincolataik pedig pergd képsorokhoz hasonlatos.

Kemény prézdjdban a képeknek és a szavaknak, a
vizualitdsnak és a verbalitdsnak tobbszorosen osszetett kapeso-
latai jelentkeznek, az intermedidlis alakzatok e préza sajdtos 6sz-
szetevdit, jellemz8 narrato-poétikai stratégidit képezik. A képi
kontextusok megidézése, illetve maga a képhaszndlat t5bb szin-
ten valésul meg. Egyrészt mindegyik dltalam tanulmdnyozott
kotetben beszélhetiink a képek jelenlétérdl tematikus szinten,
legyenek bar ezek képzeletbeliek vagy tényszertien 1étez8k, sta-
tikusak (festmény, fotd, rajz, mandzsettagomb, kdrtyadbrézolds
stb.) vagy mozgdképiek. Mdsrészt a képiség kérdését a torténet-
alakitds és az elbeszélés(modok) szintjén is vizsgdlhatjuk. A fil-
mes médium tematikus szdba hozdsai — Antonioni filmjeinek
megidézése, a Visszatérés Kithérirdl (Az ellenség miivészere, 43)
vagy Visszatérés Kithéra szigetérdl (Az ellenség mitvészete, 46) cimi
film lefrdsai, a 7émdk a Rokokds-filmbél ,werkfilmje” — mellett
az elsd két kotet szovegeinek ritmusa, narrativ ,vdgdstechnikd-
ja” ersen videoklipszer(i, s talin nem tdlzds azt dllitani, hogy
a Kedves Ismeretlen narriciéja sem egészen mentes a filmszert
megolddsoktdl. A pdrbeszédek ez utébbiban sokszor kézponti
szerepre tesznek szert, amennyiben a szereplék hangjai olykor
devdllaljdk a narrdtori torténetmondds feladatait. Bdr a regény
idékezelése, vagyis az énelbeszéld szabad mozgdsa az id8ben az
emlékezés tudati munkdjinak miikodéséhez is kothetd, Krizsin
Tamis elSre- és visszautaldsai, ugrdlé vdgisai és montirozdsai a
kiilonbozd torténelmi korok vagy id8szakok kozott a flashback
és a flashforward (id6cs)tsztat6 technikdihoz is kapcsolhatd.

"o

Emellett az Emma életébe beszlir8dd, személyes torténetének

menetét meghatdrozé személyeket az élete ,filmjének” elkésziil-
tén munkdlkodd stibtagokként nevezi meg az e helyiitt min-
dentudénak mutatkozd, a szereplé gondolataiba akadalytalanul
beldté narrdtor: ,Szegények, [a nagymama, a nagypapa, Patai,
s6t Gdl Ervin] gondolta Emma, olyanok, mint a nevek a stdb-
listan. A boldogsigom stdblistdja.” (Kedves Ismeretlen, 121) E te-
kintetben az sem elhanyagolhatd, hogy a Kedves Ismeretlen zaré
orditisaban Tamds (nem teljes kor() seregszemlét tart a regény,
illetve életelbeszélése szerepldi folott. A Kedves Ismeretlen végén
igy egyfeldl egy lefutd stdblistat kovethetiink, mésfel] — Emma
filmnéz8i habitusdval dsszeolvasva (Emma mindig végignézi, vé-
gigolvassa a stdblistdt is) — a kozponti szerepet betoltd alakok
mellett az elbeszélésben kevésbé hangsilyosan jelen 1év8 figurdk
emlitése dltal a mellékszalak, avagy a mellékesnek l4tsz6 életek is
Tamds ,filmjéhez” nélkiilézhetetlenként mutatéddnak fel. A fen-
tieck mellett a képek kiilonboz6 dnreflexiv vagy metafikcids szer-
kezetek Iétrejottében is segédkeznek (lisd példdul a Visszazérés
Kithérdrsl cim( film szerepét Az ellenség mitvészetében, illetve a
Nagyitds zdréjelenetébdl merité ,Art-tenisz” jitékot; a Kedves
Ismeretlenben a stablista 6nreflexiv szerkezetét), vagy éppenség-
gel olyan allegorikus kicsinyitd tiikor (mise en abyme) szerepét
veszik fel, ami mintegy kimerevitve magdba siiriti a regény egé-
szének id8-, torténelem- és vildgszemléletét (Torrington fény-
képének ekphrasziszai).

Nézzitk mindezt kicsit kozelebbrél. A médiumkoziség
figurdciéi mentén gondolkodva aligha lehet kétséges Az ellen-
ség mitvészete és a Témdk a Rokokd-filmbél szoros Gsszefliggése.
Nem pusztdn a mindkét kétetre jellemzd szaggatott narrdcid,
strli és rovid szoveg- vagy képdarabokban valé beszéd hurkol-
ja egymdsba 8ket, hanem a film médiumdnak, illetve a roko-
ké mivészettorténeti korstilusinak felhasznaldsai is. Az ellenség
mifvészete egyik torténetszdla egy miivészi ,dokumentumfilm”
(Az ellenség miivészete, 43) (avagy természetfilm) elkészitése és
megtekintései mentén bonyolddik, amelyet — legaldbbis részben
— Watteau [ndulds Kithaira szigetére cimii, a rokoké egyik min-

" Uo.

15 Bér az auditfv médiumok (pl. beszédhang, zene) e prézdban szintén hangsilyos
szerepet jatszanak, jelen dolgozatban minddssze a verbo-vizudlis kapcsolatokat
érintem. De megjegyzem, hogy Az ellenség mitvészete masodik fejezetének, Emi
kinyvének ,,monoton dardldsa” (Az ellenség mitvészete, 95) jérészt olyan drdmai
monoldgként, terapeuta vagy ,agymoss” beszédként hangzik el, amely — 1évén
el8re betanult szoveg, amitdl a figura sajdt bevalldsa szerint egyetlen széval sem
térhet el — mechanikussdga, automatizmusa miatt magdt a szereplét is inkdbb
afféle beszéld gépként, semmint biolégiai, humdn lényként helyezi el. (Ldsd
még a fegyverként alkalmazott magnékazettdkat Az ellenség mitvészetében, illetve
Zsolt és Csaba ,beléjitk programozott szovegét” — Az ellenség mitvészete, 51.)
A dehumanizicié és elszemélytelenités ilyen jelentkezése (az 6ndllé akarattdl,
a beszéd szabadsdgdtdl valé megfosztdssal egyiitt) megitélésem szerint szorosan
dsszefligg azzal a techno-pesszimizmussal, amely a Kedves Ismeretlenben is fel-
bukkan, s amely szerint az emberiség jov8jét a (cstics)technoldgia teszi kockdra.
Ne feledjiik azt sem, hogy a Kedves Ismeretlenben Gébor a technolégia pusztité
hatdsdnak igazoldsaként, a fejlédésbe vetett modernista hit kudarcaként értelme-
zi John Torrington haldldt.

1 Az idyll” (Az ellenség miivészete, 175) [gor. eidiillion)] eredetileg a ,képecske”
jelentést hordozta, Theokritosz nevezte igy pdsztorkdlteményeit.

tadarabjdnak tartott festménye'” inspirdl. A Témdk a Rokokd-
filmbél mér cimében is Az ellenség miivészete motivumait foglalja
magdba: egyrészt a ,Rokoké-film” Az ellenség miivészete emlitett
betétszaldra utal vissza, mdsrészt a ,,témdk” kifejezésével Az ellen-
ség miivészete elsé fejezetének, ,Karolin torténelemkonyvének”
Jfelvillané témadira” jétszik rd. Emelletc a 7émdk a Rokokd-film-
bél — Az ellenség miivészetéhez hasonléan disztépikus fantdzia-
jatékokkal tizdelt — torténete (részben a Csaldd, gyerckek, auté
narrativ ivéhez is hasonléan) Az ellenség miivészete legnagyobb
tuddssal biré elbeszéljének, Eminek az ,utleirdsdt”, vagyis a
szoveg korkoros mozgdsdra tett reflexidjat koveti: ,,velem egyiict
eljutsz a meseszertibdl a val6sdgosba és vissza” (Az ellenség miivé-
szete, 42). Mg a fitogtatott fikcionalizdltsdg, tovabbd Emi rész-
leges implicit szerz8ként viselkedése miatt a kisregény vildgin
beliil a kozépsd, ,piszkosnak” (Az ellenség miivészete, 155) ne-
vezett fejezet hat redlisabbnak, sajdtos pszichideriai kezelésnek,
addig a 7émdk a Rokokd-filmbdl tomor mesétd] indulva jut el
z4r6, kvdzi-realisztikus elmegydgyintézetbeli jelenetéhez, hogy
onnan ismét a kezdd helyszinhez és meséhez, Megvetett Adolf
udvardhoz kanyarodjon vissza. A Csaldd, gyerekek, auré miifa-
jabol (az Elet és Irodalomnak {rt tdrcasorozat) is kovetkezéen
referencidlisabb, valdsigkozelibb, 6néletrajzi elemekkel dusitott
kotet, 4m a Bolond figurdjdval bekovetkezd események elbeszé-
lésével ismét a mesék, de legaldbbis a(z dltorténelmi) monddk
vildgdtol indul, kezdettdl fogva kiilonféle redlidkkal elegyitve azt,
hogy a budapesti m{ivész-életméd és a kozeli-keleti at leirdsdnak
epizddjai utdn, az el8z8 kotetekhez képest természetesen sokkal
kevésbé hangstlyos médon a ,koboldnépség” (Csaldd, gyerekek,
autd, 146) megjegyzésével Gjra sszevegyitse a fikcié vildgréte-
geit.

A két kotet szoros intratextudlis osszefliggése megengedi
azt, hogy a 1émdk a Rokokd-filmbilt Az ellenség miivészete egyik
szdldnak bdvitményeként, afféle fiiggelékként értelmezziik, de
a két szoveg viszonya folytatdsként vagy illusztrativ kommen-
tirként is elgondolhaté. Ennek megfelelSen a 7émik a Rokokd-
filmbél prézii ,a Rokoké stdbja” (1émdk a Rokokd-filmbél, 23)
4ltal bejdre terdl, azaz egy késziil$ film jeleneteirdl szimolnak be,
s ebben az értelemben a 7émidk a Rokokd-filmbil a hagyomdnyos
filmnovella miifajénak megujitdsaként, rovidedreénetekbdl szdee
fuzérként gondolhaté el.

Mint az kéztudomdst, a rokokd a barokknal kénnyedebb,
a barokkéndl diszitettebb ornamentikdt kedveld stilust jelent, és
foloteébb jellemzdek rd az aszimmetrikus, rapszodikus vonalve-
zetések — Kemény korai prézdjdnak szabdlytalan, a toredékekbdl
szeszélyesen épitkezd torténetmonddsdra vonatkozéan a ,roko-
ké” az elbeszélés modordnak 6nmeghatdrozdsaként is értelmez-
hetd.

Watteau rokoké festményének toredékes ekphrasziszdc Az
ellenség miivészetében a filmrendezd, a fikcié szerint egy ideig
Antonioni munkatdrsaként tevékenykedd Hell Andor néz8pont-
jabdl, Emi elbeszél8i kozvetitésében olvashatjuk. Andor filmeervei
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lesz, idill” — Az ellenség mitvészete, 119) a — tdjképfestészet kivé-
telével dltaldban csak a képek hdtterét adé — természet f8hdssé
el8léptetésével kapcsolatosak, a film emberi szerepl6i minddssze
elszemélytelenitett, jarulékos tényezk', ennyiben pedig filmje
épp a tradiciondlisan ember és természet harmonikus kapcsolatdt
megjelenitd festészeti miifaj, a (rokokdban is népszerti) idill vagy
legaldbbis az idillikus reprezentdci6 ellenében, annak kifordita-
saként hat. A karakter elképzelései fel6l nézve kevéssé meglepd
a Watteau-festmény egyedi interpretdcidja, amely szerint ,a kép
hése” ,a kép egész jobb oldaldn sotéten, komoran kezdédé er-
déség” (Az ellenség mitvészete, 120), amelyhez képest a festmény
emberpdrjai jelentékteleneknek bizonyulnak, s6t a Watteau-fest-
ményen hangstlyos szerepet jdtsz6 szerelem-toposz is [ényegtelen-
né vélik. Az ellenség miivészete nyit6 szovegrészében (A hazai leler)
felbukkané sztereoszkopikus kép ,rokoké idilljében” (Az ellenség
mifvészete, 7) szintgy alig érzékelhetd foltként jelenik meg az
emberi elem: mindossze ,,abroncsszoknydja csiicske ldtszik a kép
szélén” (Az ellenség miivészete, uo.), illetve testének természetes le-
nyomata, drnyéka vetiil a tdjra. Ez a nyit6 ,képecske” egyfeldl Hell
Andor Watteau-interpretdcidjae vetiti elére (narrativ prolepszis),
miésfeldl Hell képszemlélésének nyelvi-képi illuszercidjaként is
szolgdl, amennyiben a tdj domindns szerepével mintegy valéra
vélta, ,leforditja” a Watteau-festmény Hell dltal kissé elferditett
verbilis reprezentdci6jit.”” Az ember(i) eltiintetését, ,leletté” vagy
tirggyd mindsitését Az ellenség miivészete egészét titkrozd, szerke-
zetét magdba tomoritd 109-es szovegdarab immdr nem a képi,
hanem a verbdlis reprezentdciéra vonatkozéan emliti meg, ismét
kiemelve az ,elhangz$” szovegek miviségét, megesindltsdgdt, ha
tetszik, a fiktivitdst: ,,[a] szerepl8im, 6ndllé életre képtelen embe-
rek, dolgok, mdgikus dolgok stb. voltak” (Az ellenség miivészete,
155). A film- és képleirdsok eltdrgyiasitd szemlélete tehdt — az em-
litett mise en abyme révén — Az ellenség miivészete konstrudlt viligdt
is jellemzi, legalabbis domindns elbeszélje vagy hangja szerint, s
gy tiinik, ezzel itt egyediil a fel-felbukkané szerelem-motivum
(elsBsorban Tilda és Ivin toreénete) szegiil szembe.

Reményeim szerint az eddigiekbdl lithatévd valt, hogy a lde-
vényokndl elid6zés eseteiben az elbeszélés kiilonbozd stratégidi,
a torténetmondds és az arra tett reflexié 6tvz8dnek egymdssal,
de Kemény prézdjiban a ldtvdnyszertiségek olyan alkalmakat is
kindlnak, ahol a torténelem és a személyes torténet, a kronold-
giai és a szubjektiv id8 metszi egymist. Ilyen keresztez8désként

7 A festménynek tobb cimvaltozata ismeretes, s maga Watteau is tbb vdlto-
zatban dolgozta fel a témdt. Az 1717-es véltozaton dbrézolt cselekmény alapjan
tobb muvészettdreénész a Visszatérés Kithaira szigetérél cimvéltozat mellett érvel.
A gdrdg mitolégia szerint Kithéra szigetén sziiletett Aphrodité, s e szigetre utaz-
va mindenki megtaldlhatja szerelmét. Watteau festményének jelenete mindkée
allegorikus jelentést (a szerelem megtaldldsa felé induldst, illetve az abbdl valé
kijézanoddst) hordozhatja.

' [Klimondottan, érezhetéen csakis diszletnek haszndlt fiatal, emberi szerep-
18k” — jegyzi meg Emi a film ldttdn (Az ellenség mitvészete, 47).

! Réviden jegyzem meg, hogy a nyit6 ,,idill” az 4brézolds ardnyainak (a termé-
szet és az ember szerepének) felboritdséval Watteau kompoziciéjdnak vagy magd-
nak az Indulds Kithaira szigetére cim(i festménynek a (vizudlis) megforditdsaként
is interpretdlhatd, Gjabb intermedidlis jétékot inditva el.
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tartom szdmon a Torrington-fénykép regénybeli leirdsait és ér-
telmezéseit.

Ahogyan a nagyregény tobb értelmezdje mdr megfigyelte,
a narrdtor-f8szerepld alapvetéen az identifikdcié stratégidjdval
viszonyul a folyéiratban ldtott fotogréfidhoz, azonosul a 19.
szdzadi fatal férfival: , Félrehajtottam a szemfeddt, és ott ldttam
alatta magamat. Nyitott koporséban fiatal hulla. Egy fid nagy
tervekkel, nagy dlmokkal felfedezéttra indult, és belefagyott
a sarki jégbe.” (Kedves Ismeretlen, 237); ,egy vicsorgd, fagyott
hulldnak littam magamat éppen” (Kedves Ismeretlen, 13). A
képszemlélés azonban az elborzaddssal és a félelemmel, vagyis az
unheimlich megtapasztaldsdval szintén egyiitt jdr, Tamds szdmdra
memento moriként, a sajit haldldra emlékeztetd, azaz a vdrhato,
biztos jévét felvillantd jelként is funkciondl: ,Ldttam a halott
arcdt, és ha mdstdl nem is, de atedl az arctdl kéne elmenekiilnom
innen, akdrhova és azonnal, mert ugy fogom végezni, mint 8.”
(Kedves Ismeretlen, 206) Torrington fényképének félelmet-bor-
zaddlyt keltd [abjekr] hatdsa az él6nek ldtsz6, vagy legaldbbis az
élet nyomait kitartéan 8rz8, mumifikdlédott arc és a haldl ténye
kozti kontrasztbdl ered. (Patai képrél adott ércelmezése [Kedves
Ismeretlen, 215] valéban Miskin és Ippolit Dosztojevszkij A fél-
kegyelmii cimi regényében Holbein Halott Krisztuséval kapcso-
latos megfigyeléseit visszhangozza, ennek implikdcisit Nyilas
Atilla remekiil taglalta.?®) A haldl sordn a mozgd, eleven, léleg-
z§ test néma képpé alakul, méghozzd olyan képpé, amely rovid
idé mulva bomldsnak indul. Torrington teste azonban éppen a
roncsoldddssal, a teljes eltlinéssel dacol. Testének-arcdnak mds-
fél évszdzaddal a haldldc kovetden bekovetkezd felbukkandsa,
tovabbd arcdnak a szemléldk dltal ,mainak” (Kedves Ismeretlen,
218) tartott jellegzetességei zdrvanyt hoznak létre az idében,
olyan ,idégépet”, ahol (az 6t vizslatd szempdrok titkrében)
mult és jelen szinte elvilaszthatatlanul egymdsba cstszik. Tamds
identifikdcids képértése, Torrington és Tamds egymdsra rétegzd-
dé arca a temporalitds (sét bizonyos értelemben a torténelem)
diszlokdcidjdval jar egyiitt, tokéletesen illeszkedve a fszerepld
sajdtos idGtapasztalatdhoz?! és a regény id6kezeléséhez.

A beszédes nevli Terror hajé tisztjének torténetére Tamds és
csalddjdnak torténete vésédik rd. Tamds és Torrington kozt nem
egyszerlien az ,Ismeretlen”, avagy a kiilvildg felfedezése, még
csak nem is vélhetden kozos sorsuk, a haldl teremt kapesolatot,
hanem az a haldlok, amelyet Gerda Tamdsra és egész csalddjukra
jellemzd dllapotnak tart, s amelyet Tamds még fiatal felnéetként
(tehdt sajdt ,,id8gépének”, torténetének elkészitése eldtt) magdra
nézvést el is fogad. ,Mdr tudom a nevemet, John Torringtonnak
hivnak, lommérgezés végzett velem, aztdn megfagytam, nemrég
olvasztottak ki a jégbdl. Az Slommérgezés megmaradt.” (Kedves
Ismeretlen, 262) Gerda az ,6lommérgezést” csalddja ,tehetet-
len lasstsdgdnak” metafordjaként hasznilja (Kedves Ismeretlen,
272), ami miatt a Krizsdnok képtelenek ténylegesen formdlni
a ,Nagytorténetet” vagy igazdn részt venni benne, és ami mi-
att fél6, hogy — Tamds szavaival élve — ,elbuknak a létharcban”
(Kedves Ismeretlen, 273). Torrington konzervéléddsa, jégbe fa-

gyottsdga igy azt a passziv létdllapotot is tiikrozi, amelyben
Tamis és csalddja vegetdl (a Kdddr-kor kis zugokba kényszerit§
szocio-politikai helyzetétd] aligha fiiggetleniil.)

Az Eszak-nyugati 4jéré felfedezésének nagy modernista pro-
jektjében résztvevd tiszt és a Krizsdn csaldd ,forgdcsos” (Kedves
Ismeretlen, 136) torténete(i) tehdt metszik egymadst, vagy inkdbb
rarétegz8dnek egymdsra éppugy, ahogyan a szerepl8k szubjektiv
id6- és kortapasztalata jelenlevévé, kortdrssd, igy példdul ,,angol
rockzenész-burdvd” (Kedves Ismeretlen, 217) formiljak a ,kora
viktoridnus arcot” (Kedves Ismeretlen, 218). Az id8sikok ilyen
vegyitése, egymdsra mdsoldsa vagy vdgdsa szintiigy Kemény pré-
zdjdnak dllandé velejardja, errdl részletesebben a tovdbbiakban
ejtek szot.

»[T]orténet nincs. Ez menekiilés. Ez lira. A hiiség itt nem a
valésdgos iddrendhez és helyszinekhez kot. Itt akdr egyetlen
mondaton beliil évtizedek milhatnak el.”*

Mir a fentiek alapjdn nyilvdnvalévd vilhatott, hogy Kemény
Istvdn a kép-, a torténet- és az elbeszélés-, illetve a gondolatfor-
gdcsok egyiivé stritésének mestere, a toredék és a szildnk elko-
telezettje. A miniat(irokhoz vonzédis egyik jele természetesen
a kisprézai formak kedvelése, amelyekben a narrativ megnyi-
latkozdsok az eseményeket vagy eseménytoredékeket, az élet-
helyzetek vagy érzelmi-tudati 4llapotok ,pillanatfelvételeit” az
odapillantds hirtelenségével villantjak fel, hogy aztdn gyorsan
mds mozzanatra, ,ldtnivaléra” ugorjanak. Az dltalam kordbban
videoklipszertinek nevezett elbeszélés-technika gyorsasigdt, a
pergd hatdst a rovid, egyszer(i vagy kevés tagbdl 4ll6, f8leg mel-
lérendelt sszetett mondatok egymadsra kovetkezése is erdsiti.

Ahogyan kordbban emlitettem, a szakirodalom egy része
a Kemény-kisprézdkat versprézaként igyekszik kanonizdlni, s
bar kétségtelen, hogy (miként a vonatkozd elméleti szakiroda-
lom rendre megjegyzi) a rovidtorténetek befogaddsakor — tob-
bek kozt tomor osszetettségiik és metaforikus strukedrdik miact
— a liraolvasdsi stratégidinkat is mindig mozgésitjuk, a magam
részérdl a ,verspréza’ cimkéjée il tdgnak, Kemény kisprézdira
nézvést pontatlannak tarcom.

A révideoreénet mifajénak rovid jellemzésében Thomka
Bedta A pillanat formdi. A rovidtorténer szerkezete és miifaja®
cimtl kényvére fogok tdmaszkodni. ,A regényekben tobbele-
mes, tobbepizddos és gyakran tobb torténetszdlas szerkezettel
taldlkozunk. A novella rendszerint t6bb epizddbél és egy tor-
ténetszdlbdl dll. A rovidtorténet egyetlen epizédra vagy még
gyakrabban egyetlen helyzetre vagy eseményre szoritkozik. [...]

20 Nviras Attila: Nemes bosszii. Kemény Istvin Kedves Ismeretlenérdl, Barka,
2009/6.

2! Lésd elsésorban a kényvtdr érdjdnak olvasdsdt: Tamds a pontos idé jelzéséc
multbeli és jovSbeli évszdmoknak értelmezi, el8bbiekhez rendszerint fontos tér-
ténelmi eseményeket is csatol, mult és jelen, tdrténelem és személyes torténet
sikjait ismét sszecstsztatva.

2 Az ellenség miivészete, 37.

» THoMKA Bedta: A pillanat formdi. A rovidtorténet szerkezete és miifaja, Forum,
Budapest, 1986.

A rovidtorténetet a redukcid elve igazgatja, s ennek megfelel6en
az egyszer(i narrativ szerkezet jellemzi. Osszetettsége nem az ele-
mek elrendezésének, hanem elemei szemantikai és értelmi meg-
terheltségének kovetkezménye.” ,A novelldban individuumok és
jellemek szerepelnek, a rovidtorténetben leggyakrabban csupdn
cselekvd alanyok.” ,[...] Egyik legjellegzetesebb [...] elve a sii-
rités.” A Thombka dltal emlitett reduktiv elv természetesen nem-
csak a torténettel és a szereplékkel, hanem a megjelenitett térrel
és iddvel kapcsolatban is érvényesiil; emellett a révidtorténetek
nyelvi megfogalmazdsit a felfokozott szemantikai telitettség, a
tematikus sszevontsdg és a (stiritésbdl is eredd) radikdlis tobb-
értelmiség jellemzi. A révidedrténet igy a redukcid, a metafori-
kussdg (vagy a metaforikus torténetmondds) és a fragmentum
miifaja.

Kemény prézdjinak komoly része a ,pillanat formdjic”
(Thomka), a révidtorténetet alkalmazza, ez az alapszerkezet
pedig rendszerint sorozatokkd vagy ldncolatokkd rendez8dik,
amelyekbdl a Kurzgeschichténél nagyobb 1élegzet(i formdk ala-
kulnak ki (a mdr emlitett kisregény, elbeszélésfiizér). Mint ldt-
haté, a rovideoreénetet Keménynél alapvetd formdnak tartani
egydltaldn nem zdrja ki a miifajok kozti kdszdldst, a miifaji ké-
doknak az erre a prézdra szintdgy jellemzd 6tvozését. Ahogyan
mdr jeleztem, a révidtorténet mds, nyelvi és képi elbeszélés-
formakkal (mese, tdrca, mivészfilm stb.) vegyiil 6ssze, s meg-
itélésem szerint a Kedves Ismeretlen némely epizddja is 6rzi a
rovideoreénetek scrukeurdlis, retorikai mandvereit (14sd példdul
a Duna-mitosz megképzddéseit, vagy az egyes szerepl8k ,sor-
sdnak” egy-egy bekezdésbe stiritését). A rovidtorténetre alapo-
26d6 elbeszélés-szerkezetek nem pusztdn a j6l ismert posztmo-
dern szkepszist, a ,nagy elbeszélésekkel” (Lyotard) szembeni
fenntartdst viszik szinre, kirajzoljdk azt a gomolygdst is, amely
korszakok, nemzedékek, életek teljes mértékben dtldthatatlan
folyamataibél 4ll 6ssze. A forgdcsokhoz, szilinkokhoz vonzé-
dds, vagy a rovidtorténet preferdldsa ennyiben a posthistoire,
azaz a torténelem modernista elgondoldsai utdni toreénetfilo-
zéfiai szemléletbdl is kovetkezhet. (A hagyomdnyos — Hayden
White és Ankersmit el8tti — térténettudomdny torténelmen az
emberi vildg egészének nyilként elérehaladé mozgisdt értette,
amely a jelen felé tart, és a jovében nyeri el értelmét. E felfogds
szerint a toreénelem értelme a célirdnyos, strukeurdle folyamat
idébeliségében rejlik. A posztmodern diskurzus azonban kétel-
kedik ennek feltdrhat6sdgdban és megismerhetdségében, amint
abban is, hogy a torténelem célirdnyosan haladd, fejlédési pro-
cesszus volna.)

A Kemény-prézébol kibonthaté torténelemfogalom (ami
véleményem szerint a térténetmondds stratégidit is meghatd-
rozza) ez utdbbi, relativisztikus posztmodern torténelemszem-
lélethez 4ll kozel. Szdmtalan példdt idézhetnénk arra, hogyan
jdtssza ki vagy boritja fel ez a szovegvildg a ,redlis”, kronolégiai
idét, illetve zavarja ossze vagy zildlja szét a modernista érte-
lemben vett torténelem menetét. Rovid, jellemz8 példaként itt

,2

Az ellenség miivészere harmadik, A ,,furcsa hdbori” (Kémjelentés
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1800-b6l) cimii részét emlitem, ahol a széba hozott térténelmi
korba illeszkedd idillfestd mellett egy fényképész bukkan fel,
szdndékolt anakronizmust, pontosabban a kronolégiai id6 (s
egyben a torténet elbeszélt idejének) kibillentését vonva maga
utdn. Az iddsikok egymds mellé helyezése, s a koztiik téreénd
szabad 4tjdrds biztositdsa az egymdsutdnisig hagyomdnyos id6-
és torténelemképzete helyett az egymdsmellettiség, a prhuza-
mos, alternativ valésigok logikdjdra alapoz: ,Hatszdznegyven
éve toreénik. [...] Vagy ma délelée.” (Csaldd, gyerekek, autd,
10). A szovegek a kronoldgiai id8 vagy a torténelmi idé (a fel-
idézett torténelmi események avagy a redlidk ideje) ki-kizok-
kentése mellett gyakran a mitikus iddt is bevonjdk jatékteriikbe
(lasd kitlonésen Az ellenség miivészete halhatatlanjait™), az
idétlenség illazidjat keleve.

A Kedves Ismeretlenben ugyanakkor az empirikus torténe-
lem eseményei tilnyomérészt mintegy homdlyban térténnek
meg, s mi csak klipszeri felvillandsokbdl értesiiliink a vals-
sdgos kor eseményeirdl; ebben a regényben (Lajos bécsi és az
édesapa minden ,Nagytorténetet” befogni prébdlé beszélgetése
vagy torekvése® ellenére) mindenki a sajdt perszondlis, korldtolt
szempontjai feldl foglalkozik a torténelemmel. Ahogyan a ko-
rabbi kispréza-kotetekben, dgy itt is linearitdsuktdl megfosztott
torténetdarabkdk keringenek a kozép-eurdpai desperdcidban, s
nem képesek ,nagy elbeszéléssé” vagy ,Nagytorténetté”, ha tet-
szik, Torténelemmé 6sszedllni. A romantikus ,teljesség”’- vagy
segész’-élményhez vonzddé, a vildg totdlis megismerhet8ségé-
nek modernista utépidjdval kiiszkodé Tamds ,Nagytorténete”
(bizonyos értelemben maga a regény) épp a ,Nagytorténet”
birtokldsarél, sét birtokolhatésdginak feltételezésérdl vald le-
mondds térténete — ennyiben a Kedves Ismeretlen a fragmentdris
torténetekbdl épitkezd csalddregény mellett a nevelédési re-
gény konvencidit is mikddteti. Maga a regényszoveg pedig
— alinedris, toredékes, elhallgatdsokkal ttizdelt elbeszélésmédjd-
val — kifejezetten a ,,hagyomdnyos regény”*® nagy elbeszélésének
megbontdsin munkdlkodik.

Kemény prézdjaban az els6 ldtdsra széthullénak ting, az
egyenes {vii, linedrisan haladé kronoldgidt és kauzalitdst elvetd, a
torténetszemesékkel el8szeretettel dolgozé elbeszélésméd rapszo-
dikus logikdja érvényesiil, 6ntorvényd torténetei sokszor desta-
bilizdljék a redlis tér- és idéviszonyokat, elbizonytalanitjdk a je-
lentéseket, alternativ, pdrhuzamos valésgokat hoznak létre. Az

2 Kiilon dolgozat téméja lehetne Az ellenség mitvészete mitoldgiai és antik gorog
rétegeinek feltdrdsa. Ldsd példdul cimszavakban: Karolin — Heléné — Aphrodité
(Kithéra); ,maradj sz(iz!” — ,Art-tenisz” — Artemisz.

2 Lasd a tudds birodalmanak — Tamads bardtaira is 4t6roklédé — felosztasat (ter-
mészet- vs. tdrsadalomtudomdnyok) a testvérek kozott.

% Hagyomdnyos regénynek ezuttal azt a regénytipust tekinthetjiik, amelynek az
id8- és térszemlélete a folytonossdgra épiil, és amelyben az események egységes
és Osszefiiggd ok-okozati ldncot alkotnak. Az eseményekrdl rendszerint megtér-
ténésiik idérendjében olvasunk. Az elbeszél8 szimdra nem jelent lekiizdhetetlen
akaddlyt a szerepldk gondolatainak ismertetése. Az egységesség keretét gyakran a
fészerepld élettdrénete szolgdltatja. [...]” (Bezeczky Gabor: Az elbeszélésciklus
poétikdja = B. G.: Véres aranykor, hosszii zsdkutca, Balassi, Budapest, 2005, 71-92
[78].)

¥ Csaldd, gyerekek, aud, 39.
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ebben a prézdban érvényre jutd torténelem- és torténetszemlélet
hangstlyosan relativdlé természet(i, gyakran ironikus felhanggal
tdrsul, a szovegek poétikai szervez8désébdl kivetkezden pedig a
torténelmet sokszor kozéppont nélkiili laza egymdsutdnisdgnak
vagy éppen egymdsmellettiségnek ldtjuk. A relativdlds magdnak
az id6kezelésnek is célja, amelynek kovetkeztében azt tapasz-
talhatjuk, hogy eltérd torténelmi id8ben, néha t6bb szdz évvel
elébb vagy késdbb lejatszédott események ugyanakkor zajlanak,
vagy legaldbbis bizonyos aspektusaikban egymdsra vagy egymds
mellé montirozédnak (ldsd példdul Torrington ,arcait”).

,Lemarad a beszéd, ami elbeszéli 6ket.”?”

Terjedelmi, idébeli (és nyilvdn agyi) okokbdl jelen dolgo-
zat minddssze a Kemény-prozék felszinén kéborolhatott.
Reményeim szerint azonban az itt felvetett szempontok és elem-
zéstéredékek mentén — az egyes szévegeket alaposan interpretald
— mélyfardsok vihet8k majd végbe, s talin egy majdani, Kemény
prézdjdval foglalkozé monogréfia is mellérendeld viszonyban,
egymds mellett j6 egyetértésben ticsdrgdként, nem pedig hierar-
chikus rendben, a nagyregényt minden mds prézai széveg f6lé
rendel8ként gondolja el Kemény kisprézdinak és nagyregényé-
nek kapcsolatdt.

Y Csaldd, gyerekek, autd, 39.

Nyilas
Atilla

A huszonnegyedik
ora
Hozzdszdlds Milidn Orsolya

Kemény Istvdn prézdjdrol
tartott el6addsdhoz

Milidn Orsolya tanulmdnya f8ként a Kemény Istvdn-préza vi-
zudlis intermedialitdsdval, mifaji 6tvozésével és a megjeleni-
tett torténelem-fogalom mibenlétével, illetve az alkalmazott
elbeszéléstechnikakkal val6 kapesolatdval foglalkozik. A fejlédés-
elviiségtdl eltdvolodé mddszere rokonszenves és termékeny, dol-
gozata meggy6zden artikuldlta, hogy az dltala folvetett kérdések
jogosak és fontosak mind a széban forgd szovegek értése, értelme-
zése, mind az irodalomfolyamatban valé elhelyezése szempongjd-
bol. A rend kedvéért jegyzem meg, hogy az elekeronikus program-
ismertetd szerint e konferencia jelenlegi részének cime: Kemény
Istvdn prozdjdnak névumai, és a livai életmii egyes jellemzdinek
tovdbbépitése, s Milidn Orsolya Kemény prézdjit lirdjdtdl szdndé-
kosan elkiilonitve vizsgalta, valamint nem tudom megitélni, hogy
az 4ltala leirt jellegzetességek mennyiben szdmitanak, szdmitottak
tjdonsdgnak a kortdrs magyar préziban. En a magam érzékelé-
sébdl kiindulva a névumot inkdbb az elbeszéléstechnikdndl ,ala-
csonyabb” és ,,magasabb”, azaz nyelvi, illetSleg filozdfiai szinten
kerestem volna — és mostani révid magyardzatomban nehéz lenne
a lirdtdl elvonatkoztatva fogalmaznom.

Nyelvileg a legszembet(in6bb szimomra a Kemény-szévegek
természetessége, aminek egyik forrdsa minden bizonnyal a koz-
nyelvhez valé sorozatos kozelitsiik, az élényelvvel vald frissitésiik.!
Na j6, de Petri Gyorgy versei utdn mi ebben a névum? — kérdezhet-
né valaki. Ha egymdshoz viszonyitom Petri és Kemény koznyelvre
irdnyultsdgdt, akkor Petrié inkdbb lexikainak, mig Keményé szin-
taktikainak ttinik fol.> Am ha mindez igy van is, azzal még korant
sincs megfejtve Kemény természetességének titka.

! Osszevethetd a kivetkez§ mondattal, amely Kemény Lackfi Janos elsé koteté-
16l s2016 kritikdjdbdl valé: ,,Akkor lenne kiemelkedd irds [a Kdrhdz cimi vers],
ha Lackfi merte volna személyesebben megjeleniteni a mellékkoriilményeket,
a falakat, paplanokat, a tavaszt — akdr gy, hogy az irodalmi kiznyelv helyett a
koznyelvet haszndlja” (Az égbdl hullé egyszeriiség. Lackfi Jinos: Magam = KemENy
Istvan — VOROs Istvan: A Kafka-paradigma, Széphalom Kényvmiihely, Budapest,
1993, 69-71, az idézet a 71. oldalon, beszirds, kiemelés: Ny. A.) — valamint
Kemény 2006-os verskdtetének beszédes cimével: Elébeszéd (Magvetd, Budapest;
élényelviségét is kiemelve ismertette példdul BorsEry Andrds: Hérakleitosz
Em’/igeten, anautilus, 2006. november 12., http://ujnautilus.info/node/48
[2011. 09. 28.]).

2 Hangstlyozom, hogy ez benyomds, nem tudom, kidllja-e a mikroelemzések
probdjic.

Filozéfiai szinten, tovdbbra is egész eddigi életmiivét szem
el6tt tartva, nevéhez kothetd a kortdrs magyar irodalom etikai
fordulata. Magyarorszdgon az Ugynevezett szocializmus id6-
szakdban jelentds szerepet jétszott a kozosségelviiség az iroda-
lom kiilonféle, sok tekintetben nagyon is eltéré alkotdsaiban.
Részben ennek ellenhatdsaképpen, és a posztmodernnek neve-
zett esztétikdkbdl kovetkezden is az Gjabb nemzedékek képvise-
181 ltaldban elfordultak az erkélcsi tartalomtdl. Divattd véle az
a megkozelités, miszerint egy irodalmi m{ egyetlen szimottevd
etikai vonatkozdsa az, hogy jé szoveg-e.> A rendszervéltds tdjin
és utdn a kritika, az irodalom intézményrendszereinek nyomdsa
révén nem pusztin az toreént, hogy — nagyon helyesen — széles
korben elismerték az ideoldgiamentességre torekvd irodalom
egyenranglsdgit, hanem egyenesen szdmiizni igyekeztek az ide-
olégiai tartalmat, ami 6nellentmondds, mert maga is ideoldgia.
Ebben a szellemi kornyezetben nemzedékedrsai koziil Kemény
Istvénnal figyeltem fol el8szor {rdsainak etikai irdnyultsigdra.

Visszatérve Milidn Orsolya dolgozatdhoz, kissé elnagyoltnak
litom benne a vizsgdlt miivek korének meghatdrozdsit. Ezzel nem
azt mondom, hogy ne dontétt volna jél a maga szempontjai sze-
rint. Vitdn felil 4ll, hogy térgydhoz tartozik a Kedves Ismeretlen
cimii regény*, 4m az Ssszes tobbi Kemény dltal vagy 4ltala is irt,
prozédiailag részben vagy egészében prézikbdl dllé kotet ide-
soroldsdban vagy a téle valé eltekintésben mar nagyobb szerep
jut az értelmez8i mozzanatoknak. Mint Milidn is jelzi, a Csaldd,
gyerekek, autd® novelldi ltaldnossdgban elmozduldst jelentenek
a nonfikcionalitds, s hozzdteszem, ami tdrcdk esetén szintén ter-
mészetes, helyenként kissé az értekezd préza felé is® — dontés
eredménye volt, hogy a Csaldd, gyerekek, autdval foglalkozott, az
Amirdl leher cim, elbeszél§ részeket is tartalmazd, szerkesztett
interjikotettdl, melyben Kemény beszélgetdtdrsa Bartis Attila,”
és a Vorods Istvannal kozos konyv, A Kafka-paradigma® értekezd
prozditdl viszont eltekintett.” (Holott médiumok kdzoeti képde-
vitelrél példdul a dialégus filozéfiai miifaja esetén is van értelme
beszélni, mint ez a kdvetkezd Kemény-hasonlatbdl is kittinik:
»Hivatkozzak a rémaiakra, keltdkra, germdnokra, hunokra, ta-
tdrokra, torokokre, megint a germdnokra meg az oroszokra? De
hit ezek, szegények csak mentek elére, ameddig birtak, aztin
futottak, mint a kép...”"%)

Milidn Orsolya tdrgyalja még, alapvetéen epikai mtvek-
nek tekintve, Az ellenség miivészete ciml konyvet'! és a Témik
a rokokd filmbél kotet ugyancsak 1émdk a rokokd filmbsl cimi
szovegesoportjdt,'? jelezvén, hogy a recepci6 e két kdtet préza-
darabjait versprézaként is emlegeti. Az ellenség mijvészete, amely
ondllé kiadvdnyként jelent meg, dndefinicidja szerint regény,"
ugyanakkor nyolc darabja'* belekeriilt Kemény vélogatott verse-
inek kotetébe, amelyet maga a szerz dllitott 8ssze.”” Ez a ldtsz6-
lagos ellentmondds egyrészt 6sszeftigghet a miifajok 6tvozésének
gyakorlatdval, mdsrészt rdvildgit arra, mennyire befolydsolhatja
egy szoveg vagy szovegrész miifaji besoroldsit kontextusa. (Az
epika—lira felfogisbeli dtmenetre példaként megemlitem azt az
idézetantolégidt, amelyet Szili Jézsef dllitott 6ssze Arany Jdnos
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elbeszél kolteményeibdl, rimutatvdn Arany ,hidnyz6” szerelmi
lirdjdra.') Meggondolkodtatdbb, hogy Milidn a 7émdk a rokokd
Jfilmbél kotet els6 csoportjdt rovidtorténet-fiizérként interpretdl-
ja, nemcsak mert koziiliik hirom darabot'” szintén mint pré-
zaverset vett fol Kemény a versvdlogatdsba, hanem mert tovab-
bi négy darabja még csak nem is prézavers, hanem ,versvers”,
szabdlyos ritmust sorokbdl 4ll6 lirai szoveg,'® s ezek egyiitt

* (Mdrmint esztétikailag.)

* KeMmENy Istvdn: Kedves Ismeretlen, Magvetd, Budapest, 2009.

> KemENy Istvén: Csaldd, gyerckek, autd, Palatinus, Budapest,1997.

¢ Két példa: Az arab viszonyok birdlata és Autdt szeremni: Csaldd, gyerekek, autd,
109-112, illetve 124—127.

7 Barris Attila — KeMENY Istvdn: Amird] lehet, Magvetd, Budapest, 2010.

8 KEMENY Istvan — VOROs Istvan: A Kafka-paradigma, Széphalom Kényvmiihely,
Budapest, 1993.

> Gondolom, részben a kizds szerzdség, részben az epika miinemétdl vagy ma-
gdtdl a szépirodalomtdl valé elkiilonités, esetleg a referencialitds mértéke miatt.
(Ugyancsak) kozds szerz8ség, illetve mds minemhez valé tartozds okdn eshe-
tett kutatdsi korén kiviil Kemény Istvdn Bartis Attildval kézosen irt drdmdja,
A félszent, vagy mert szerz8i kdtetben nem jelent még meg (periodikdban:
Pompeji, 1995/4 [http://epa.oszk.hu/00600/00689/00003/index.htm], illetve
a Magyar Elektronikus Kényvtdrban: http://mek.oszk.hu/02300/02303/0230-
3.htm [2011. 09. 17.]).

10 KemENY Istvdn — VOROs Istvan: Dialdgus a vdrosrél = K 1. — V. 1.: A Kafka-
paradigma, 101-108, az idézet a 107. oldalrdl valé. (Ez a dialdgus — eltérben a
filozéfiai hagyomdnytdl — gy is dialégus, hogy valéban két szerzd egymdsnak
feleld szovegrészeibdl 4ll Sssze.)

" KemENY Istvan: Az ellenség mitvészete, Holnap, Budapest,1989.

12 KeMENY Istvén: Témdk a Rokokd-filmbsl, Holnap, Budapest, 1991. A sziveg-
csoport az 5-31. oldalakon.

1> Ondefinicié alatt itt a cimoldalon olvashaté miifaji megjeldlést értem.

14 A kovetkez8k: A halhatatlanok hétkoznapjaibsl (8. tétel), A nagy francia for-
radalom (10. tétel), Személyleird koltemény (22. tétel), Elényomulds (26. tétel),
Az Elvont Pirt kidltvinya (35. tétel), Halotti beszéd (88. tétel), a 121-es szdmd,
kiilén cfm nélkiili darab (kezdete: ,Egy kidbrdndult, szornyliséges novény...”)
és a 122-es zdrédarab, a Zirszé (Az ellenség miivészete, Holnap, Budapest, 1989,
13-14, 15-16, 26, 30-31, 39-41, 123-124, 175, 175-176).

> KemeNY Istvdn: Valami a vérrdl. Vilogatott és 4j versek, Palatinus, Budapest,
1998; a ,Palatinus-vélogatott” sorozatban jelent meg, melynek koteteit a hdtsé
borité folirata szerint ,,mindig a szerz8 vdlogatja” (B4). Osszevethetd: ,Harmadik
konyvem, Az ellenség miivészete ranézésre kisregény, de nagy része igazdbol pro-
zavers’ (Papp Séndor Zsigmond: ,, Fédlldsii regényird lettem”. Beszélgetés Kemény
Istvdn kiltével, Népszabadsdg Online, 2009. janius 17., http://www.nol.hu/
kult/20090617-_quot_foallasu_regenyiro_lettem_quot_ [2011. 09. 28.]).

16 Szivt Jozsef: Livikus rejtezkedés (Az Arany-liva mdsholléte) = Sz. ].: Arany hogy
istentil. Az Arany-lira posztmodernsége, Argumentum, Budapest, 1996, 248-281.
Forditott irdnyd (lira—epika) dtértelmezésre PiENTAK Attila 1994-es Psyché-
versét hozom f6l, melynek narrativ magja, hogy Psyché Csengén jdrtakor ta-
ldlkozott volna Wedres Sdndorral mint kisgyermekkel — Pientdk e versét utobb
folvette Rém cimd kisepikai prézagytijteményébe (2 ismeretlen verse — Tiengén.
Utazdsomkor. = P A.: Rém, Savaria University Press, helymegjelélés nélkiil,
2010, 93). (Osszevethetd a kovetkezdvel: ,Nemcsak Wedres teremti Psychér,
Psyché legaldbb annyira teremti Wedrest.” [Somiyd Gydrgy: Fiti-e vagy ldny?
= Magyar Orpheus. Weires Sandor emlékezete, Szépirodalmi, 1990, 470, idézi
VOrOs Istvan: Zene hangok nélkiil — zenei formdk Eliotndl, Wediresnél, Holanndl
= A Kafka-paradigma, 157-205, az idézet a 183. oldalon.]) Mis jellegli példa
Csirn Géza Opium cim( {rdsa, amelyet szokds esszénovellaként emlegetni — no-
velldskdtetben novelldnak mutatkozik, 4m egy esszégylijteményben valészintileg
esszéként olvastatnd magdt.

7 A kirdlyldny elszomoritdsa; A forradalommal egyenériékii ,édes stilus”; Mélyzild
vadrézsa = Témdk a rokoké-filmbsl, 7-8, 22, 29-31.

18 A keresés; A fécsatornamester; XX. szdzad, ,B” vdltozat; Betétdal = Témidk a roko-
kﬂ'—ﬁ/mbﬁl,, 10, 15, 24-25, 28.
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