
kritikai recepciója igen. A későbbi értelmezők többé-kevésbé 

számolnak e pongyolázós bírálattal, kimondva-kimondatlanul 

reflektálnak rá, érveket keresnek ellene és mellette, azaz vitat-

koznak vele. És addigi alapvetően egynemű, affirmatív kritikák 

után az értelmezések értékítéletei összetettebbé válnak. Ebben az 

értelemben ez nagyon ritka és szerencsés történet a mai magyar 

kritika terében. Azt viszont a legkevésbé sem tartom szerencsés-

nek, hogy Kukorelly a továbbiakban nem vett részt e kritikai 

diskurzusban. 

(Térey János) „Nem tartanám nemzedéke legfölkavaróbb, legiz-

galmasabb verselőjének Kemény Istvánt, ha megelégedett volna 

ennyi – még ha oly becses – trófeával. Azonban A koboldkórus 

ideje után nyomkeresés kezdődött, látszólag homlokegyenest el-

lenkező irányban. Kemény fölfedezte magának a formaverset; 

illetve kialakított néhány versformát, amelyek nemcsak akusz-

tikailag keltik a formavers benyomását, hanem ízig-vérig azok 

is: fölismerhető mintákhoz igazodnak, és minden licenciájuk 

messzemenő tudatosságról árulkodik. Jelentkezik tehát a rusz-

tikus versanyag keményre kalapálásának, kerekre csiszolásának 

igénye, Kemény rátalál a dallamra, és annak segítségével ír »ve-

retes«, első hallásra vagy olvasásra befogadható – vagyis »fülbe-

mászó«, vagyis emlékezetes – költeményeket, anélkül azonban, 

hogy komoly engedményeket tenne homályt és ködöt emlegető 

közönségének. Ebből a műhelyből kerülnek ki A néma H da-

rabjai.”3 Azért idézem ilyen hosszan Térey János értő és rendkí-

vül pontos meglátásokat tartalmazó esszéjét, mert (Tábor Ádám 

mellett) elsőként ismeri föl A néma H című kötet jelentőségét a 

kortárs magyar lírában. 

Térey írása, miközben vitatkozik a Kemény líráját ért – első-

sorban szóbeli – bírálatokkal, sőt utal Kukorellyre is, nem hall-

gatja el saját kritikai észrevételeit sem: „Látnivaló viszont, hogy 

Kemény továbbra is áldoz a nyelvi pongyolaság oltárán: szintak-

tikai zavarok, döcögő szórend, fölösleges névelők ebben a kötet-

ben is föllelhetők, és a vonatkozó névmásokkal, ikes igékkel való 

igen mostoha bánásmód sem enyhült. Mindezt nem a pedanté-

ria nevében teszem szóvá: egy – mondjuk ki bátran – spiritiszta 

költészeten bármit számon lehet kérni, de nem a grammatikával 

szemben elkövetett, apró kilengéseket. A Kemény István-féle ka-

tarzis, amihez oly sokunknak lehetett szerencsénk, nem hiúsul-

hat meg féltucat hanyag megoldás miatt.” 

Térey kiváló esszéjével egyetlen kérdésben vitatkoznék. Ez 

részben belső ellentmondása is a szövegnek: ugyanis egyszerre 

érvel A néma H című kötet minőségi ugrása, lírai fordulata (bár 

nem ezt a kifejezést használja), ugyanakkor keményi költői élet-

mű egysége mellett: „Amikor az imént a Weöres-hatást pedze-

gettem, semmi esetre sem Weöres próteusziságára gondoltam: 
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(„Költők ellen”) „…emberek ezrei verselnek, százezrek imádják 

e költészetet, kivételes géniuszok fejezik ki magukat versben, a 

Költőt időtlen idők óta tisztelet övezi, s a dicsőség e csúcsaival 

szemben ott az én gyanakvásom, hogy a költői mise nem egyéb, 

mint az üresség celebrálása. Ó, ha nem szórakoztatna a helyzet, 

minden bizonnyal felettébb meg lennék rémülve. […] A cukor 

arra való, hogy megédesítsék vele a kávét, nem pedig arra, hogy 

tányérból kanalazzák, akár a kását. A tiszta, verses költészetben 

az a fárasztó, hogy túl sok, túl sok költői kifejezés, túl sok me-

tafora, túl sok szublimálás, túl sok sűrítés van benne, és végül a 

költőietlen elemek tökéletes hiánya, amitől vers vegytiszta ké-

szítmény lesz.”1 Witold Gombrowicz túlzó és kegyetlen látlele-

te már a múlté. A költészetnek ez a kultusza és kitüntetettsége, 

aminek ő élesen nekirontott, már nemcsak a lengyel, hanem a 

magyar irodalomban is eltűnt. Nehéz megmondani, hogy pon-

tosan mikor. Legkésőbb a nyolcvanas években. Nagyjából akkor, 

amikor Kemény István költőként indult. Költészete olvasható 

úgy is, mint e szituációra adott lírai válasz: az első periódusban 

inkább a fájdalmas-nosztalgikus, majd A koboldkórus című köte-

te (1993) után a rezignált-ironikus tudomásvétel és komolyság 

jellemzi nyelvi magatartását. Hozzám ez utóbbi periódus kötetei 

és versei állnak közelebb.

Utolsó bojtár lehetek valami ősi

rendben, amit már megtanulni se bírtam

– együgyű szülők buta kölyke, rossz

iskolákban, sok szürke évvel ezelőtt –,

belőlem már bölcs, öreg számadó

sohasem lesz, mi nem tudtuk már

megtanulni a rendet, ami

pofonegyszerű volt azelőtt.

   (Éjjel a nyájaknál)

(A koboldkórus ellen) „Kemény pongyola” – mondja Kukorelly 

Endre egy rövid írásában. „Kemény István pongyolázik, úgy, hogy 

veszi a koboldokat, ezeket kitalálja, aztán megfigyeli, végsőkig meg-

nyúlt lények, Komolyhon, Tiberis, ruhaevők, és mesél róluk sok kis 

keveset.”2 Kukorelly bírálata nem fejti ki kritikai érveit, csupán 

rámutat néhány szöveghelyre, amelyet túl soknak, azaz artisztikus-

nak, vagy túl kevésnek, azaz bosszantónak vél Kemény lírájában. 

Nyilván egy másik költő kritikája könnyen elhárítható azzal 

az érvvel, hogy saját poétikája felől, annak védelmében bírálja vá-

lasztott tárgyát – hiszen a kortárs irodalomban az írásmódok foly-

ton rivalizálnak egymással, sőt néha kizárják a másikat. De nem 

akarom elvenni a bírálat élét! Egyetlen költői-írói pálya sem hegy-

menet. Természetes, hogy vannak benne gyöngébb versek és ke-

vésbé sikerült kötetek. A későbbiek (A néma H; Hideg; élőbeszéd) 

távlatából különösen látszik, hogy A koboldkórus kötetkompozí-

ciós elve nehezen megragadható, a néhány kiváló és a jó versek 

mellett viszonylag sok a minőségileg közepes, könnyen felejthető 

alkotás. De főként a középkorias, egyéni mesei mitológiát teremtő 

művek tűnnek hol zavarosnak, hol pedig túl didaktikusnak.

Nem állítom, hogy egy írói-irodalmi tekintély bírálatá-

tól-óvásától megváltozna Kemény István költői pályája. De a 

1 Witold G: Napló 1953–56, ford.: P András, Kalligram, 

Pozsony, 2000, 442.
2 K Endre: Kedvenxc, Jelenkor, Pécs, 1996, 132–133. Kiemelések az 

eredetiben.
3 T János: Mi lett önből? (avagy: Kemény István, és akiknek nem kell), Beszélő, 

2000/7–8, 181–183.
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(„Nem-e túlzás?”) Nem túlzás-e, hogy a Műút folyóirat konfe-

renciát rendez Kemény István költészetéről? – kérdezte az egyik 

költő barátom. Egy ilyen kérdésben nem nehéz fölfedezni az 

irigységet és nárcizmust. De ezt már lényegében megszoktam: 

a kortársak irodalmi vélekedéseiben a versengés kiiktathatatlan, 

ez pedig irigységet szül és féltékenységet, kár ezen moralizálni, 

ellene nincs szívgyógyszer. Hiszen minden költő, még a legelis-

mertebb is bizonytalannak látja saját helyzetét. Nincsenek ob-

jektív, külső garanciák egy-egy (élet)mű státuszát illetően, ha-

nem mindez kiszolgáltatott a különféle professzionális és laikus 

olvasók ízlésének, vélekedésének. Így okkal-joggal gyanakszik 

arra, ha egy másik költőt kiemelnek, sőt – kimondani is ször-

nyű! – konferenciát szerveznek róla, akkor ez valamiképpen az ő 

kárára történik. Vagyis az efféle kanonizációs stratégiák és gesz-

tusok óhatatlanul túlértékelnek: akit kiemelnek, az feltehetően 

háttérbe szorítja a többit. Arra az egy-két napra. Vagy másfél 

órára, ha minden jól megy.

De rosszul mondom. Mert bármennyire is megszoktam a 

kortárs költők irigységét és nárcizmusát – ez részben munkaköri 

kötelességem –, mégis rendre fölbosszant a szolidaritás hiánya. 

Ha viszont fölbosszantják az embert, az nemcsak azért veszélyes, 

mert igazságtalan értékítéletekig juthat el, hanem rögtön magával 

ragadja a szónokiasság. Legalábbis engem ilyenkor megkísértenek 

a Füst Milán-i pózok és indulatok – noha ő tényleg két lábon járó 

példája volt az irigységnek, egocentrikusságnak és önimádatnak. 

Mégis az ő modorában: „Nem az a baj, drága barátom, hogy kép-

telen vagy a másikra figyelni?! Nem az a legfőbb oka a kortárs 

magyar költészet körüli olvasói érdektelenségnek és közönynek, 

hogy maguk az alkotók nem figyelnek a másik teljesítményére? 

Egyszerűen nem olvassák. Vagy ha olvassák is, nem írnak róla. 

Vagy ha netán írnak is, akkor viszont túléneklik, agyondicsérik a 

dolgot és elhallgatják a kifogásaikat. Vagy sárba tiporják. Ez azért 

a magyar irodalom jobb korszakaiban nem így volt…”

Természetesen nem mondtam efféle marhaságokat. Erre egy 

utcasarok nem is igazán alkalmas helyszín. Csak annyit válaszol-

tam: „De, túlzás. Ám én szeretem az efféle túlzásokat.”

Persze nem a konferenciára gondoltam. Az, ha színvonalas 

is, maga a halálunalom. Többnyire ugyanis az derül ki itt, hogy 

akiről konferenciáznak, az lényegében nagyobb, mint Goethe 

vagy Arany. 

Úgy emlékeztem, szeretem Kemény István költészetét – ha 

nem is maradéktalanul.

¬  M é s z á r o s 
S á n d o r

Kemény pro*

* A konferenciát követően már megjelent az Élet és Irodalom hasábjain (2011. 

október 28., 13.)

A második Műút-napok 2011. szeptember 23–24-én zaj-
lott Miskolcon, a Művészetek Házban és a MissionArt 
Galériában.

A programok középpontjában az 50 éves Kemény 
István és meghatarozó jelentőségű életműve állt – terve-
ink szerint ez az első fejezete volt az Ezredváltó életművek 
című konferenciasorozatunknak, mely sorozatban minden 
évben egy-egy, a középgenerációhoz tartozó szerző élet-
művét, illetve annak hatásait vizsgáljuk.

A Műút-napok rendezvényei Kemény Istvánhoz kötőd-
tek: Lakatos István képregényalkotó az alkalomra készült 
Kemény-adaptációját mutattuk be (Pryck és Gríga, lásd Műút 
2011029); az Ady-kocsma című beszélgetésen közéletiségről 
és társadalmi szerepvállalásról beszélgettek a résztvevők a 
Komp-ország, a hídról című esszé, illetve a Búcsúlevél és a 
Nyakkendő című versek mentén; az esti felolvasáson meg-
mutatkozott az ünnepelt maga és általa meghívott vendé-
gei is (Kemény István és vendégei); videófelvételen látható 
volt néhány Kemény-vers kortársak és barátok előadásá-
ban; az estet pedig a Kisszínes Duó koncertje zárta.

A rendezvénysorozat második napján került sor három 
szekcióban a Kemény-életművet tárgyaló-elemző konfe-
renciára – ezek Kemény István líráját, prózáját, illetve az őt 
követő generációkra, általánosságban a mai magyar iro-
dalomra gyakorolt hatását vizsgálták. Minden szekcióban 
a főelőadást egy vagy két korreferátum követte, illetve a 
szekcióelnökök vezette vita. Ez utóbbi hol hevesebb és éle-
sebb volt, hol pedig az egyetértés jellemezte – mindezek 
arra is rámutattak, hogy a tárgyalt jelenségek megítélése 
korántsem egyértelmű.

Összeállításunkban az elhangzott előadások és korrefe-
rátumok java olvasható szerkesztett formában.

Kemény István-konferencia
I. A Kemény-líra specifikumai és változásai a nyelvi sí-
kon és a tematikában
Szekcióelnök: Vörös István
Főelőadó: Mészáros Sándor
Korreferensek: Antal Balázs, Bedecs László
II. Kemény István prózájának nóvumai, a lírai életmű 
egyes jellemzőinek továbbépítése
Szekcióelnök: Nemes Z. Márió
Főelőadó: Milián Orsolya
Korreferensek: Nyilas Atilla, Vörös István
III. Kemény István hatása az őt követő generációkra
Szekcióelnök: Bedecs László
Főelőadó: Benedek Anna
Korreferens: Nemes Z. Márió
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Mészáros Sándor gondolatébresztő főreferátumának gondosan 

pontokba szedett kitételei közül magam jelen hozzászólásom-

ban a jelentőség és valamiféleképp a költészet, a költői lét kul-

tuszának kérdésköre kapcsán kívánok főképpen megszólalni a 

Kemény-költészet alakulástörténetének tárgyában, ám nem ál-

lítom, hogy előadásom egyik-másik helyén nem nyúlkálok bele 

a főreferátum más kérdéseibe, vagy hogy esetleg nem javasolnék 

beemelni más szempontokat is a Kemény költészetéről szóló 

diskurzus fókuszába. Ugyanakkor előadásom egy hevenyészett 

nyomozás vázlatos narratívája mentén gondolom előadható-

nak: hogyan van az, hogy miközben Kemény költészetének 

fontosságáról gyakorlatilag vita nélküli konszenzus uralkodik a 

magyar irodalomkritika azon részében, amely hajlandó leírni a 

nevét (erről később), mégis folyamatosan hiányérzet fogalma-

zódhat meg bennünk köteteinek bő recepciója olvastán is, ami-

re halvány utalást érzek Mészáros Sándor szellemes megjegy-

zésében, aki azt mondja: „úgy emlékszem, szerettem Kemény 

István költészetét” [kiemelés tőlem]. Igen, paradox a helyzet: 

miközben sokunknak erős emlékeink, sőt élményeink vannak a 

Kemény-líráról/-val kapcsolatban/-nak köszönhetően, közben 

mintha még mindig homályos és beláthatatlan terepen mozog-

nánk, amikor élményeinket a korszerű kritika horizontjában 

szemlélve próbáljuk kritikai vagy értelmezői érdekeltségű szö-

vegekbe szervezni. E nyomozás során kénytelen vagyok olyan 

kérdésekbe belemenni, melyek irodalomértésünk elmúlt húsz 

évének szemléletváltását érintik, s melyek szorosan összefügge-

nek egy költészeti modell leváltásával, de mivel ez egy korrefe-

rátum, melyet nem illendő sokkal hosszabban elővezetni, mint 

a főreferátumot, így e történeti érdekeltségű elbeszélés során 

helyenként kénytelen vagyok sommás összegzésekre, közvéle-

kedésekre támaszkodni.

¬  A n t a l 
B a l á z s

Szerep és 
jelentős-ség – 

Néhány mondat 
egy költészet 
aspektusairól

 ( H o z z á s z ó l á s 
M é s z á r o s  S á n d o r 

f ő r e f e r á t u m á h o z )

A költészet egyik alapja, mozgásban tartója – természetesen any-

nyi minden más mellett –, némelyeknél a legfontosabb, néme-

lyeknél kevésbé fontos helyen: a kétely. A kétely a világban, a 

kétely a saját személyben, a kétely a költészetben stb., s különös 

fontossággal a kétely a saját szövegekben. Utóbbi nélkül vélhető-

en kevés komoly költészet született meg, ha egyáltalán. Kemény 

költészetének mindenféleképpen alapja ez az utóbbi. Vaskos fü-

zetekkel érkezik felolvasásra (legutóbb a tokaji Műút-esten is így 

volt), aztán öt-hat évente publikál egy-egy vékony gyűjteményt. 

Illyés Gyula mondta, ha így mondta, hogy vannak költők, akik 

megírják az összes műveiket, s vannak akik csak a válogatott 

műveiket írják meg. Nos, Illyés ez esetben az összes műveiket 

megírók közé tartozik, Kemény viszont aligha. 

Pályája indulása környékén éppen látványos kétely kereke-

dett a klasszikus költőszerep akkori képviselői körül, majd e ké-

tely igazolást nyerni látszott, s a klasszikus költőszerepet betöltő 

egész nemzedékek leváltója lett az a generáció, melynek Kemény 

egyik leginkább figyelemreméltó alakja. A klasszikus költősze-

rep utolsó letéteményesei úgy múltak el, hogy az őket elősze-

retettel méltató kritikai beszédmód bedőlése magával rántotta 

valamennyiüket csaknem mindenestül: életművüket, világban 

betöltött szerepüket, illetve arra vonatkozó igényüket, magatar-

tásukat, attitűdjüket, de még a hatásukat is kiirtotta a közvetlen 

utánuk következő időkből valami ösztönös távolságtartás mind-

attól, amit képviseltek. Csak az irodalom fősodrától távol volt 

észlelhető azután jó sokáig bármi olyasmi, amihez közük volt, 

vagy ha a fősodorban fel is tűnt elemeiben ez-az, nem képezte 

lényegi vizsgálódás tárgyát.

Kemény költészete már első köteteiben is vállalta alapkéte-

lyét: hogy képes-e beszélni a… miről is? A világról, életről, stb-

ről? Stb – már ez maga is: szóval képes-e beszélni minden olyas-

miről, amiről a költészet „úgy ánblok” beszélni szokott? Azt 

kételkedés nélkül állította, hogy az addigi formában nem, azt 

azonban nem jelentette ki, hogy bármilyen új formában viszont 

igen („Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek”). Nyilván 

máig sokaknak felszabadítóan hat az a sokat idézett mondata 

a rendszerváltás környékéről, hogy „a költészet végre az lehet, 

ami” – el is kezdtek „csavarogni az elszabadult eposzok a tájon”. 

Az ő költészete viszont egyszerre többet és kevesebbet is vállalt a 

világról, életről stb. való beszédnél, a mítoszt, a mitikus beszéd-

módot, illetve, hogy a korabeli kritikák gyorsan közmegegye-

zéssé váló tételszavát idézzem, a mítosz-töredékeket: miközben 

se eredete, se teljessége, dirib-darabjaiban mitikus világalkotás 

folyamata indul meg Kemény első köteteiben, melyek létező és 

általa alkotott ősmítoszokra egyaránt visszautalnak, hol meg sa-

ját élete egy-egy eseménye nyer mítoszi töltöttséget (Csigalépcső 

az elfelejtett tanszékekhez), de még mielőtt hallgatóságom leütné 

a magas labdát, gyorsan hadd tisztázzam: a világalkotás nem 

kötetkoncepció, hanem szinte minden vers saját, bizonyosság-

gal nem összetartó kísérlete. Hiszen Kemény a mai költésze-

tünkben talán ritkább nem kötetköltők közé tartozik: jelleg-

zetesen már a folyóiratokban megjelenő versei is visszhangot 

K E M É N Y

28

Kemény István egyvégtében ugyanazt a könyvet írja, élménykö-

re és forrásai változnak csupán; az idő előrehaladtával több te-

ret nyer a személyesség, a belterjesség mázától mentes alanyiság 

– éppen a bajosan kibogozható mítosz rovására.” Nos, én inkább 

ezt az „egyetlen könyvet írja” fölfogást látom kritikai klisének, 

költői ráfogásnak. Hirtelen nagyon kevés költőt tudnék említeni 

a világ- és magyar irodalomból, akinek így koherens a költői 

világa. Nem inkább az az olvasói tapasztalatunk, hogy egy-egy 

költői életmű alakul, tagozódik, különféle poétikai felfogások és 

stíluselemek keverednek benne, és minőségileg is változik? Ez 

nincs másképp Kemény Istvánnál sem. 

(Ady-hatás?) Parti Nagy Lajos a Palládium-díj 2007-es díjkiosz-

tóján méltatta a kitüntetett, Kemény István élőbeszéd című köte-

tét.4 Itt „kötelező olvasmány”-ként ajánlotta a szerző Holmiban 

2006-ban megjelent Ady-esszéjét. Bár Parti Nagy utalása kétség-

kívül elegáns, hiszen egy pillanatig sem állítja, hogy Ady hatással 

lenne Kemény István költészetére, mégsem értem igazán. És az 

Ady-esszé elolvasása után sem lettem sokkal okosabb – mármint 

abban a kérdésben, hogy érdemes-e Ady felől olvasni Kemény 

Istvánt. Sőt, a versek újraolvasásakor sem fedeztem föl semmi-

féle érdemi hatást: sem poétikait, sem nyelvi-stilárist, sem szin-

taktikait, de még az ismétlések vagy a refrénszerű megoldások 

esetében sem látok kapcsolatot. Örülnék, ha valaki meggyőzne 

az ellenkezőjéről, és szövegszerűen kimutatná ezt a hatást. Annál 

is inkább, mert az elmúlt két-három évtized magyar lírájára alig 

van számottevő hatással Ady Endre. 

(Költészet és/vagy próza?) „Laudációm tárgya író és költő, ezt 

én nem választanám szét, mennyiségre tán költő, de hát író is, s 

nemcsak prózájára nézve, hanem mert minden költő író, nem? 

Nem. Kemény mindenekelőtt művész, érdemes és kiváló, halk 

szavú és világosan beszélő, visszahúzódó és határozottan jelen 

lévő, száraz és szenvedélyes, esett és elegáns – és folytathatnám” 

– Parti Nagy Lajos a már idézett méltatásában a költő és prózaíró 

viszonyát így oldja meg. Nos, én szeretném a kérdést azzal meg-

úszni, hogy e szekció tárgya Kemény István költészete. Ebben 

a relációban határozott, minőségi különbséget látok a költő 

Kemény javára. Prózájának megítélésben véleményem nagyjá-

ból-egészében megegyezik Beck Andráséval5, noha számtalan 

rajongó-lelkes értelmezés is megjelent a Kedves Ismeretlen című 

regényről.

(Jelentőség) Ahhoz, hogy egy költészetet jelentősnek vagy nagy-

nak minősítsünk – bár ez utóbbi jelzőt nem szívesen használom 

élő költő kapcsán – nem kerülhető meg a kérdés: miben hozott 

újat a magyar lírában? Erre egyértelműen és a legpontosabban 

Margócsy István adott választ az élőbeszéd című kötetről írott 

kritikájában: „E költészet ereje és újdonsága alighanem abban 

rejlik, hogy Kemény e nagy, komoly példakövetést, azaz a költé-

szet erkölcsi kötelezettségének és tétjének megidézését úgy hajt-

ja végre, hogy közben el is távolítja magától a Kosztolányi-féle 

4 Lásd: Élet és Irodalom, 2007. március 2.
5 B András: A próza vakfoltja, Élet és Irodalom, 2009. július 24.
6 M István: Számadás és/vagy panasz, Élet és Irodalom, 2006. június 23.

modernségnek pátoszát, s megszünteti a versbeszéd modalitásá-

nak egyértelműségét: e versekben nem dönthető el, hogy vajon 

számadással vagy panasszal kerülünk-e szembe, hogy a költő 

most vajon arról beszél-e, mennyire »fáj« neki a lét megélt, külső 

szituációja, vagy inkább arról, mennyire kevéssé teljesítette ő azt 

a feladatot, melyet valaha valaki (ő maga?) előírt volt számára 

(vagy mindenki számára?). Kemény nagy és szép összegző kí-

sérlete egyszerre méri fel helyzetét kívülről és belülről, ha tet-

szik, szubjektíve és objektíve, s verseinek különös tartását épp az 

határozza meg, hogy soha nem dönti el, e két oldal közül me-

lyiket tartaná fontosabbnak vagy meghatározóbbnak. Mintha a 

nagy erkölcsi kérdések alapja mindig titokban maradna […]”6 

Természetesen az innováció mindig viszonylagos, egy-egy nyelv 

és költészeti hagyomány kontextusán belül érvényes.

(Hány vers is kell?) Gottfried Benn szerint a legjelentősebb 

költők is csak négy-öt igazán jelentős művet írnak – a többi 

előkészület, vázlat, csak az adott életművön belül van helyi ér-

téke. Közismert, hogy Kosztolányi híres Toll-beli bírálatában 

Ady-költészetében „mindössze” harminc-negyvenet tartott iga-

zán jónak vagy sikerültnek – ez mélyen felháborította az úgy-

nevezett művelt magyar nagyközönséget. Németh Gábor írja 

a Hideg című verseskötet hátsó borítóján: „Irodalmi körökben 

viszonylagos egyetértés uralkodik a tekintetben, hogy az igazán 

nagy költők szerencsés esetben tíz, esetleg tizenöt maradandó 

verset is maguk után hagynak. Keménynek könnyű. Akárhogy 

számolom, a felén már túl van.” 

Úgy legyen.

K E M É N Y


