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dett, fekete ponyvával letakart tetemén, s csak akkor indult ha-

zafelé, amikor a hullaszállítók is megérkeztek. Semmi dolga nem 

volt többé az anyjával, ezt többen elmagyarázták neki, de ő, bár 

szellemileg mindig is kitűnt az szűkebb környezetéből, mindezt 

csak nehezen értette meg. Egyik vállán a bevásárlószatyor, mási-

kon anyja retikülje, így lépkedett csendesen az otthona felé. 

A linzi asszonyság végre letelefonált a portára, ahol értesítet-

ték a lovászfiút, s az újra megjelent a szálloda parkolójában, ahol 

némi késéssel végül is Röjtökmuzsajra elindultak. A sógornője, a 

férje testvére egészen kiszámíthatatlan nőszemély volt, aki rész-

ben nem akart megöregedni Bergkauban, másrészt egyáltalán 

nem akart megöregedni. A Főpincér csak éjféltájt döbbent rá, 

hogy a két nő nem ugyanarról az esetről beszél, pontosan ak-

kor, amikor meglátta másnap reggel a linzi asszonyságot lovag-

lószerelésben, a lyoni hölgyet pedig az étteremben. Apja tíz évvel 

ezelőtti halála óta ketten éltek egy hatalmas lakásban, mesélte 

neki Milly húga, és már sokszor volt arról szó, hogy egy kisebb-

re cserélik. Még most is látta anyja merev szemében a föléjük 

hajoló ácsot, mesélte neki Milly a telefonban, akire egyébként 

végig föl se nézett, és nem is úgy gondolt rá, mint egy lehetséges 

gyilkosra, hanem mint egy mérhetetlen magasságból aláereszke-

dő árnyra, amelynek a súlya alatt az ő vézna teste még jobban 

összeroppant. 

A Főpincér álmélkodva állt, majd maga mellé csődítette a 

személyzetet, és próbálta felhívni a figyelmüket a két asszony 

kivételes hasonlóságára, megemlítve, hogy a linzi nő, valószínű, 

egy elvetemült némber, aki még ilyen helyzetben is, ismeretlenek 

előtt nem éppen megfelelő hangnemben beszél a szerencsétlen 

elhunytról, hogy mennyire peches is, akire csak úgy rázuhan egy 

szögkalapács, s a törpe testvéréről, aki a kapuban állva gyorsan fel-

mérte az anyja halála után, hogy egy átrendezni való élet áll előt-

te, egy szétszedendő, elemeire bontandó, amelyet a szögkalapács 

anyja homlokából kiálló furcsa alakzata testesített meg. Hiába 

is kapaszkodott, a kulcslukat nem érte fel, és a kapukód beütése 

sem volt lehetséges a termete miatt. A szörnyű tragédia gondolata 

sem merült most fel benne, mélyen elgondolkozott azon, hogy 

anyja halála egyszerűen élhetetlen törpévé változtatta. 

A Főpincér hosszabban vitatkozott a csaposfiúval, akinek 

az állítása szerint a két hölgy a legkevésbé sem hasonlít egy-

másra, s már megbocsásson a Főúr, de nem a linzi asszony-

ságnak ütötte agyon az anyját a szögkalapács, mire a Főpincér 

váratlanul annyit mondott, hogy linzi vagy lyoni, ez az ügy er-

kölcsi megítélése szempontjából teljességgel mindegy. Világos, 

hogy az egyik asszonyság szerelmi kapcsolatot tartott fent a 

sógorával, s ezt nem is titkolta, hanem a pohár bor elfogyasz-

tása közben ezzel kérkedett. Ő mindenesetre a szegény Milly 

Ashperhoffot sajnálja egyedül, még a sógort sem sajnálhatja, 

csak a törpe asszonyt Bergkauban, aki pontosan úgy érezte ma-

gát most, anyja halála után, mint kisgyerekként, amikor apjával 

a játszótéren libikókázott, és az megunván a játékot, leemelte 

hatalmas tenyerét a szemközti ülőkéről, nem képezvén tovább 

ellensúlyt a picinyke testnek, Milly lent maradt a földön, hiába 

is próbált újra és újra felszökellni, ahogy a lyoni asszony me-

sélte érkezése estéjén.  Anyja halálakor megint eltűnt egy kéz 

az életéből, amely a hatalmas ház kapuját megnyithatta volna. 

Két autó közé húzódva, a járókelők előtt láthatatlanul álldo-

gált órákon keresztül, és bár többen is megnyitották közben a 

kaput, Millynek nem volt kedve mások segítségével az ottho-

nát megközelíteni, mert akkor kérdésekre kellett volna vála-

szolnia, el kellett volna mesélnie a szögkalapácsot, még talán 

azt is, amiről akkor a legtöbben morfondíroztak anyja teteme 

mellett, hogy mi is maradt volna Millyből, ha történetesen őt 

találja el a szögkalapács. 

A pincérnő szerint ugyanaz a nő volt az, aki először tíz óra 

tájban jelent meg a teljesen kihalt étteremben, és elmesélte nővé-

re rettenetes tűzhalálát, aki állítólag egyenesen Lyonból jött, de 

megállt Linzben, hogy a sógorát meglátogassa, ekkor hívta föl a 

nővére Udinéből, és anyja szerencsétlen balesetét közölte vele. 

Tizenegy óra tájban, miután valószínűleg ezek a rettenetes hírek 

annyira felkavarták, hogy képtelen volt elaludni, másodszor is le-

jött az étterembe, és ismét megivott egy pohár vörösbort. Ekkor 

újra felhívta a sógorát, és az közölte vele, hogy a felesége hagyott 

egy búcsúlevelet, amelyben kettejüket nevezte meg gyilkosának, 

és megtiltotta neki, hogy a mit sem sejtő lányai kérésére mégis 

elutazzék Bergkauba. 

Pontosan meg tudta különböztetni a két érzést, amely egy-

szerre dolgozott most benne, s amelynek élesen elkülönülő két 

területe mély szégyenérzetet váltott ki belőle. Anyja hirtelen 

halála miatt hatalmas önsajnálatot érzett, hiányainak össze nem 

adható egészét, amelynek nem volt köze látszólag az édesanyja 

tragédiájához, ám az, hogy még rendesen meg sem gyászolhat-
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Az asszony, aki egyenesen Linzből jött, és csak késő este érke-

zett meg a szállodába, azt mesélte, hogy másnap tovább is utazik 

Bergkauba, ahol a sógornője felgyújtotta magát. Még vacsorázni 

sem akart, egy pohár vörösbort ivott meg, és magához szólította 

a Főpincért, eredeti tervei szerint, mondta, át akart lovagolni 

Röjtökmuzsajra, de Villachból telefonáltak az elhunyt lányai, 

akik éppen nyári vakációjukat töltötték egy, a község papja által 

szervezett katolikus közösségben, hogy halaszthatatlanul utazzék 

tovább. Miután az utóbbi időben, különösen pedig a férje halála 

óta nem leveleztek — egy száraz entellektüel és egy falusi gazda 

szerelemnek nem mondható házassága —, nem nagyon tudja, 

mire is gondoljon a hír kapcsán, ugyanakkor a sógornője férje, 

akivel Kőszegen egy hetet töltöttek, napok óta elérhetetlen, ezért 

lehetséges, hogy mégis átlovagol holnap Röjtökmuzsajra, annál 

is inkább, mert évek óta tervezi, hogy elhunyt férje családjának 

egykori kastélyát felkeresi. Ha mégis úgy dönt, s ez lehetséges, 

hogy a sógornője halála után annak férje nem kívánja jelenlét-

ét Bergkauban, akkor jobb, ha egy ilyen eldugott helyen időzik 

néhány napot. 

Ami pedig Milly Ashperhoff húgát illeti, akivel a szálloda sze-

mélyzete napokon keresztül összekeverte a linzi asszonyságot, és 

még a lovászfiú is többször felcsöngetett hozzá, hogy amennyiben 

kedve tartja, akár indulhatnának is lovagolni, egyenesen Lyonból 

jött, ahol évek óta él, és Udinéba tart az anyja temetésére. Mint 

a Főpincér még azon az éjjel megtudta, az asszonyt egy tetőről 

lehulló szögkalapács ütötte agyon. Mereven állt egy ideig, miköz-

ben már a szerszám beékelődött homlokába, majd a kezébe ka-

paszkodó lánya, az ötvenkét éves Milly Ashperhoff mellett elterült 

a földön. Furcsa látványt nyújtottak ebben a pillanatban, mert 

Milly arányos testalkatú törpeként az egy métert sem haladta meg, 

az anyja viszont a földön fekve is óriásnak tűnt leánya mellett. 

Érdekes volt megfigyelni, mesélte a Főpincér, hogy a két 

negyvenes hölgy mennyire hasonlított egymásra. Egyrészt a linzi 

asszonyság, akinek a sógornője Bergkauban felgyújtotta magát, 

másrészt a Lyonból érkezett hölgy; csak néhány óra különbséggel 

jelentek meg a teljesen kihalt vendéglőben, egyikőjük sem kért 

vacsorát, és mindegyikőjük egy-egy pohár vörösbort rendelt. 

Így sokáig az az érzése volt, hogy a két hölgy azonos személy, 

és csupán a jelzett halálmódokban különböznek. Mert az egyi-

kőjük többször is próbálta felhívni telefonon a sógorát, a másik 

szintén kísérletet tett, hogy beszéljen végre a nővérével. Ahogy 

Milly Ashperhoff húga mesélte, akit még a lovászfiú is többször 

összetévesztett a linzi asszonysággal, és nagy bosszúságára visz-

sza is vezette és lekantározta a lovakat, hogy a járókelők nem 

is értették, miért ül rá sírva az anyjára ez a gyerek, csak mikor 

előtűnt Milly koravén, ráncos arca, akkor vették észre a fekvő 

nő fejéből kiálló szögkalapácsot. Lassú léptekkel elősomfordált 

egy ács is a kapu alól, járókelők kezdtek el rohangálni körülötte, 

majd néhány perc múlva szirénázva jött a mentő, és megérkezett 

a rendőrség is. 

Ezzel szemben a hozzá nagyon hasonlatos linzi asszonyság, 

aki türelmetlenül várt a lovászfiúra, elmesélte még érkezése nap-

ján, hogy Bergkauban, ahol a sógornője angoltanár, a férje egy 

helyi tejüzemet működtet, mekkora feltűnést kelthetett egy ilyen 

borzalmas öngyilkosság. Már a puszta gondolatától, hogy ilyen 

körülmények között Bergkauba utazzék, az első pillanatban el-

borzadt, s ugyanezt a szót használta a lyoni hölgy is, megemlítve, 

hogy késő délutánig üldögélt a húga, Milly anyja megmereve-
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