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A szerencsétlen Jinsong összevagdalta magát. Úgy nézett ki a 

karja meg a lába, mint műholdképeken a heilongjiangi hegyek. 

Ügyelt persze, nehogy komoly baja essék. Ezekre a késekre a ven-

dégek is panaszkodni szoktak: nem fogják a tintahalat. Jinsong 

hanyatt vágódott a mosdó kövén, és amikor rányitottam, a kar-

jából szivárgó vér útját figyelte. Karomba kaptam, és kicipeltem 

az utcára. Lefektettem egy padra. Első ijedtségemben a halánté-

kát csókolgattam. Amikor kiderült, hogy kutya baja, lekevertem 

neki egy pofont. Nem egyszerű fekvő embert ütni. 

Otthon kellett volna maradnia Harbinban, a szüleinkkel. 

Jinsong az árvíz idején volt ötéves. Talán az a nagy felfordulás 

— a temérdek úszó bútor: nagymama mosdótála — zavarta 

meg. A Lámpások Ünnepe előestéjén letérdelt, átkulcsolta a 

lábam, és vinnyogva kérlelt, hogy ne hagyjam ott. Azt mond-

ta, tanulni akar. Élni. Úgy nyöszörgött, mint a lányok, akiket 

letapiztunk, ha tömeg volt a buszon. Az egyik körmünket álta-

lában hosszabbra hagytuk, hogy könnyebb legyen fölhasítani a 

harisnyájukat. Jól tudtuk, hol gyenge az anyag. Apánk akkor a 

harisnyagyárban dolgozott. 

Jinsongot egy ruháskosárban csempésztem ki a házból, úgy-

hogy a szüleinktől el se búcsúzott. Nem engedték volna sehova, 

ha már ötezer jüant fizettek, amikor túllépték a születési kvó-

tát. Jinsong pici és hajlékony, bárhova befér. Anyánk sportolót 

szeretett volna faragni belőle, de kiderült, hogy Jinsong retteg 

az üvöltő tömegektől. Gyűlölettel mondja: a nagy fenekűeké a 

világ. Csak az érvényesül, akinek nagy a feneke. A tanfelügyelő is 

kerek fenekű volt, meg a kerületi nevelő — és én is. Jinsong élni 

akart, meg tanulni, végül persze beérte a büfémmel. A felvételije 

nem sikerült. Három éve hátráltat itt. Most már honvágya van. 

Órákon át gubbaszt a gyűlölt Heilongjiang tartomány műhold-

térképe előtt. Undorodik a szójaszósz szagától. Mindenre csak 

fintorog, mint az európaiak. A tányérok kiesnek a kezéből, a 

rendeléseket összekuszálja. Ha fűszerért küldöm, a tenyerére raj-

zolom filccel, hogy melyik szektorban találja az olcsó fűszerest. 

Amikor a legnagyobb szükség lenne rá, elpárolog. Ha sok a ven-

dég, a hátsó udvarban pöfékel, a füstelszívó gégecsöve mögött. 

Azt hiszi, nem tudom. Jinsong azt mondja, van az emeleten egy 

kislány, aki néha integet neki. Lehet, hogy újabban képzeleg.

Legszívesebben kitagadtam volna, amikor bemutatta a ba-

rátnőjét — egy sonjálinyint. Figyelmeztettem, hogy az itteni nők 

másmilyenek. Lármáznak, ha a buszon tapizzák őket. Már a kör-

möm se hosszú a hüvelykujjamon. Felfoghatatlan, Jinsongnak 

hogyan lehet gusztusa valakire, aki többet tud nála. De hisz épp 

azért, mondja. A sonjálinyin tanította magyarul. Persze szünet 

nélkül csak veszekednek, ahogy az errefelé megszokott. A tudás 

megöli a szerelmet. A magyar lány egyszer a szemem láttára ütöt-

te meg az öcsémet, mert megfeledkezett a névnapjáról. Üvöltve 

kergettem ki a büféből a sonjálinyint. Ha a nevét papírra vetem 

az írásjegyeinkkel, akkor a függőleges vonalak nincsenek össz-

hangban a vízszintesekkel. Jinsongnak kereken megmondtam: 

ha a barátnőjét még egyszer idehozza, leveszem róla a kezem.

Most aztán végképp elvesztett minden mértéket. Szőkére 

festette a haját. Fényes nappal iszik. A hátsó udvar dúcolatán 

tegnapelőtt fölmászott az emeletre, az integető lányhoz. Kipirult 

arccal rontott a konyhába: az a kislány be van oda zárva. 

Saját szemével látta, hogy egy zacskóval bélelt vödörbe pisil. 

Konzervbabot eszik, meg csipszeket. Megőrültél, mondtam, 

lázálmaid vannak. Kérlelt, hogy nézzem meg én is, ha nem hi-

szem. Azt akarta, hogy másszak föl vele. Hirtelen akkora ereje 

lett, hogy alig tudtam ellenállni. Még az udvarra is kirángatott. 

Hőzöngve mutogatott az emeleti ablakokra, kérlelt, hogy csinál-

junk valamit. Megráztam Jinsongot a vállánál fogva, és ellök-

tem magamtól. A büfében épp a töklevesét várta a Török. Némi 

pénzért megvéd — a többi töröktől. A tökleves persze nincs az 

étlapon.

Jinsong most a saját archúsát marcangolja. A haját tépi, meg 

a köténypertlimet. Összetett kézzel rimánkodik, hogy tartsuk 

meg az integető lányt. Neki kell ez a gyerek. Majd ő fölneveli. 

Éjjel a hátán hozta le az emeletről, miután fölfeszítette az abla-

kot. Alig volt nagyobb egy hátizsáknál. Megetette márványos 

tojással. Amikor a kislány a kezére bukott, és nyaldosni kezdte 

az életvonal nélküli tenyerét, elfelhősödött az öcsém tekintete. 

Ez undorító, mondtam, és szétválasztottam őket. Köptem egyet. 

Nem érsz te egyetlen jüant se, nemhogy ezreket. Föltárcsáztam a 

rendőrséget, hogy bejelentsük az esetet. A kislány a sarokba ku-

porodott. Odanyomtam a kagylót az öcsémnek, hogy beszéljen 

ő, ha már megtanult magyarul. Jinsong erre összefonta a kezét 

a mellkasán, és hetykén nézett, ahogy a harbini tanfelügyelők. 

A nagy fenekűek. Egyszer s mindenkorra elegem lett Jinsong 

dolgaiból. A homloka közepére sújtottam a telefonkagylóval. A 

földre zuhant. A szőke Jinsong most fekszik. A fűszerpiac térké-

pe még mindig ott van a tenyerén.
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