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erds archaizdlds a lexikdban, a helyesirdsban, s e nyelvi szinten
miikodd preciz és folyamatos realitdst csak fokozzdk a korabeli
orvosi kifejezések, melyeket ldbjegyzetben fordit szdmunkra a
levélir6 (vagy Alt Krisztidn?), illetve a pontos eset- és mitétle-
irdsok. (Ezek mds oldalrdl persze borzongatéan naturdlisak is,
egyszerre gerjesztve a befogadéban idegenkedést, ugyanakkor a
beavatottsdg érziiletét.)

Mindez azonban nem terelheti el figyelmiinket arrél, hogy
a mvildg e t6bbszoros ambivalencidja lényegében egy felszines-
nek mondhaté szemantikumképzésbe ,fut bele”. Azaz e regény-
konstrukcids elvnek nevezhetd tobbszoros kettdssége redlisnak és
irredlisnak, valésnak és elképzeltnek 6sszességében csak felszines,
kiilsédleges eleme a regényvildgnak, mely alig valamivel t6bb
egy kiilonleges térben és idében jdtsz6dé thrillernél. A vérgrdf
két f8szerepldjéhez (grof, Gjsdgird) képest a levélird sszetettebb
figura, alaposabban, sokrétlibben megkonstrudle személyiség,
dm ez csak aprd, de relevdnssd nem vélé erénye az alkotdsnak.
Miar csak azért sem, mert 6 lényegében csak eszkdz, egyfajta mé-
dium a megmagyardzhatatlan, irraciondlis és enigmatikus torté-
nések megtapasztaldsahoz. Azaz alakjinak sokszorosan f6lébe né
a misztikussdg, a rejtélyesség, a borzongaté irracionalitds, mely
mispecifikumok ennélfogva azért is csak az ,érdekesség”, a ,kii-
l6nlegesség” szintjén funkciondlnak, mert mindeme kuriozitds
megreked a maga szintjén, pusztdn a hatdskeltés szolgilatidban
4ll, nem lévén kiilondsebb jelentésképzé funkcisja. Am azon a
viszonylag konnyen felfejthetd szemantikumon tdl, miszerint
a vildgban léteznek valamiféle kiismerhetetlen, a rdci6 dltal fel-
dolgozhatatlan er8k, s egyes emberek ennek birtokdban vannak,
nincs lényegi jelentésvildga a regény torténésrendszerének.

S ha mdr A vérgrdf kapcsin emlit8déte a borits, annak
hatdsvaddszatinak intenzitdsit ugyan nem éri el a Szeghalmi-
konyv, de azért a sétét erddben felvildglé rejtélyes fény, az abban
botorkdlé lobogd haji ndalak, a bagoly nagyra rajzolt figurdja
nem 4ll tdlsdgosan messze attdl, kiilonost, ha a borité tobbi ré-
szét (még hdtul is) ellepd vildgitd szemek titokzatossdgdr is fi-
gyelembe vessziik. Vagyis a konyv kiilesine itt is jol fejezi ki a
belbecset: a misztikus rejtélyesség a lényeg, a potenciélis vasdrlét
(olvasét?) mdr itc ,nyakon kellene csipni”, e tekintetben sem
bizni lehetSleg semmit a véletlenre!

Bereti
Gdbor
e ~ (Végel
A tavolsag ;.
oo X4 Idé&irds,
osszekot ........
Csalddi
Kér Kiado,
2011)

VEGEL LASZLO Végel Liszlé elvileg tobbszors-

sen hdtrdnyos helyzetben van.

Iddiras, idokozben Il.

Azért, mert Szerbidban, vajda-
sdgi magyarként egy kisebbségi
népcsoport  hangadéja, majd
azért, mert Eurépdban kelet-ko-
zép-eurdpaiként, a Nyugathoz
viszonyitottan a fél-periféria ér-
dekhordozéja, de azért is, mert
a globdlis pénziigyi valsdg idején
szabadelviiként egy olyan eurd-
pai egységidol képvisel8je, amely
szinte naponként kérddjelezédik

meg. Ebben a szitudciéban kiils-
nosen fontos, milyen nyomot hagy az iré publikaldsra szdnt nap-
16jegyzeteivel, mindennapi tapasztalatait hogyan 6nti forméba.
Jelen, két részre osztott kotet a 2003—2004-es esztendd anyagit
tartalmazza (a 2003-ban megjelent elsé kotet a 2000-2002 ko-
zotti évekre tekintett vissza). A hol aforizmaszer( révid, hol meg
hosszabb, miniesszé terjedelm feljegyzések szertedgazé temati-
kdjdt néha a kildtdstalansigig hdtrdl6 nosztalgia, méskor viszont
a rezigndlt irénidt maga mogott hagyé kritikai indulat hatja 4t.
Az Iddirdsba rejrett Végel Ldszl6-i attitdid legfébb jellegadd
jegye az a gyanithat6an a gyermekkori élményfl6rdbdl, a szdrma-
z4sbdl fakadd nyitott népiség, amit vildglitdsdban és irdsaiban
oly lefegyverz8, mondhatni virtuéz médon 6tvoz az dltala képvi-
selt és magdtol értetddd természetességgel megélt nagyvildgi sza-
badelviiséggel. Kényve elején, 6nmaga szdmdra sem megfejtett
talinyként aposztrofilja, hogy vajon miért pont Jovan Cirilov,
a vildgpolgdr, a hiteles kozmopolita neszelte meg benne a Laci
a Zjld utcdbdl cim(i opusdban ezt a, nevezziik igy: Zold utca él-
ményt. ,Nincs pontos magyardzatom, legfeljebb sejtésem” — irja,
hogy miért épp &8 ldtta ezt meg, ezt ,a bel6lem minduntalan
feltord plebejusi erkolesi értékrendet” (8). A taldnyt a konyv
sem oldja fel, csupdn utal rd, hogy ha van megoldds, az a plebe-
jusi értékrend és a nagyvildgi szabadelviiség taldlkozdsi, 4tfedési
pontjain keresendd.
A kényv gazdag témaanyagdbdl azok koziil érdemes kieme-
link néhdnyat, melyekhez a szerzé maga is gyakorta visszatér.

Tobbszor is foglalkozik példdul a szerbiai magyarsdg képviseleté-
vel. Ezek szervezeteit, egyes vezetSit egymds kozti torzsalkoddsa-
ik és a szerb hatalomhoz térleszkedd, elvtelen politikdjuk miatt
marasztalja el. Feddését az utébbi évtizedek népmozgalmi ada-
tai, melyek a magyarsdg fogydsdra és a vélasztdsoktdl valé elfor-
duldsdra hivjdk fel a figyelmet, ugyancsak nyomatékositjdk. A re-
mény viszont folyton ott él Végel soraiban, hogy az értékrendek
taldlkozdsa nem csupdn osszetitkozések, de biztatd fejlemények
forrdsa is lehet. Annak alapjdn, ahogy példdul a magyarorszdgi
kozéletet megosztd 2004-es, a kettds dllampolgarsdgrél rende-
zett népszavazdsrol ir, szerzénket akdr a patriotizmus vildgpol-
gardnak is tekinthetjiik. Egy olyan nyitott, kézéleti érdeklédést
személyiségnek, aki tér- és idSbeli helyzetét nemzeti és nemzeti-
ségi kotddéseit fel nem adva, 4m mégis a globdlis horizont im-
pulzusaira figyelve méri be.

A ,hontalan lokdlpatriéta” plebejus nemzettudata ebben a
vildgtérténelmileg emancipdciés mezében értelmezddik, amit
irdsaiban az értelmi kontextuson tdl érzelmi vallomdsossdggal is
megtdmogat. Véleményét tapasztalat és hit egyardnt hitelesiti:
»soha, semmilyen kériilmények kézott nem fogadom el a szdr-
mazds és a keresztlevél alapjdn torténd megkiilonbéztetést. Nem,
és nem!” (131). A sziil8foldon ,maradni egészen mds dolog,
mint a H8sok terén a nemzetére flangdlni. Hiszen aki a nemzeti
mivoltdért naponta kidll nem csak »magunk kézotte, hanem far-
kasszemet néz azokkal, akik ezt elnyomjdk, annak nincs sziiksé-
ge semmiféle kirekeszt8, exkluziv nemzettudatra.” (132)

Ebbdl a néz8pontbdl (is) lényegesek azok a passzusai, me-
lyekben a polgdrhdbort eseményeit, a szerb belpolitikai helyze-
tet, a volt Jugoszldvia népeinek egymds kozti viszonydt érinti.
Ebben a vonatkozdsban is alapvet§ szdmdra a nemzeti-etnikai
egyenléség gondolata, de az 6 értelmezésében megidézett jugo-
szldvsdg birdlatot és dicséretet egyardnt magdban foglal. Rezignalt
megjegyzése szerint ,Sokszor Ugy taldltam, minden odaveszett,
amit 1989-ig létrehoztam.” (146) ,A Judit cim(i drdimdm [...]
bemutatéja utdn Zelimir Zilnikkel, Aleksandar Ti$maval és
Danilo Kissel hajnalig iildégéltiink, beszélgettiink a filmvaros
egyik bisztréjdban. Taldn ez volt Tisma és Kis utolsé taldlkozdsa.
[...] Mindketten haldlukig az utolsé jugoszldv irénak vallottdk
magukat. Mindkettdjiiket fizikai rosszullét krnyékezte a nacio-
nalizmus felttinésekor.” Ma ,félig-meddig elszigetelten, valami-
féle belsd idegenségérzéssel gondolok arra, hogy volt egyszer egy
ilyen jugoszldvsdg is, amely olyannak tlint, mint egy Eurdpa felé
vezetd kis, gazddtlan osvény.” (85) Figyelmeztetd tény, mig az
Uj rendszerben a jugoszldvizmus teljesen elttint, addig a naci-
onalizmus és a nacionalistédk virulhatnak. S még az a kérdés is
felmertilhet, hogy Zoran Dindi¢ vajon miféle &rmdny dldozatdul
esett?

Végel izesen és okosan fogalmaz személyes, példdul az
anyaorszdgiakkal meglévd kapcsolatairdl, kiilfoldi atjairdl is,
s unikdlisak-izgalmasak Eurépa-példdzatai is. Mint amilyen a
nemzeti-etnikai egyenl8ség gondolata volt, ugyanilyen vitat-
hatatlan szemléleti pillére a kultdra — antropolégiai vagy akar

KRITIK/

hétkdznapibb értelmezésében egyardnt —, melyet kényvében
tobb izben is megkeriilhetetlen evidenciaként emlit. Ha e rovid
ismertetés elején a szerzd tobb értelmt hendikepjére, hdtranyos
helyzetére utaltunk, befejezésként elmondhaté: a szellemi ér-
dekérvényesités piacdn Végel Liszlé a kifogdstalan szinvonald,
barmikor és bdrhol konvertdlhat6 munkdssdgdval t6bb mint
versenyképes.

Csutak
Gabi

Személyre
szabott |
végitélet

Az utolsé
itélet
mestere.
Jelenkor,
2011)

Perutz regénye egy tobb sikon mikodtetett, rafindlt rejevény,
amelynek a klasszikus biinligyi nyomozds csupdn egyik — talin
nem is éppen a legizgalmasabb — rétege. Bar a konyv 1923-ban
irédott, tobb vonatkozdsban is a posztmodern narrativ techni-
kikat elélegezi meg. A két vilaghdbort kézotti Bécsben alkotd,
majd tel-avivi emigrdciéra kényszeriil§ szerzé tobb regényének
{6 ismérve a paratextusok alkalmazdsa: fiktfv kiadéi elé- és uté-
szavak kérddjelezik meg az elbeszéld hitelességét, egymdsnak
ellentmondé értelmezésekre adva alkalmat. Ugyanakkor E. T.
A. Hoffmann kovet8jeként elészeretettel billenti 4t akdr konk-
rét torténelmi eseményeket taglalé regényeit is a fantasztikum
birodalmédba. Nem véletlen, hogy kortdrsai koziil éppen Borges
tartotta nagyra maveit. Az & jévoltdbdl jelent meg Az utolsd itéler
mestere spanyol forditdsa a vildgirodalom legjobb detektivtorté-
neteit felvonultatd sorozatban. A kdnyv Ausztridban is népszert
olvasmdny volt, de pont kénnyed stilusa és a fantasztikum irdnti
vonzalma miatt nem foglalta el az 8t megillet§ helyet az iro-
dalmi kdnonban. Neve nemcsak a magyar olvas6 szimdra cseng
ismeretleniil, hanem a német recepci6 is csak az utdbbi években
kezdi djra felfedezni.

A békebeli Bécsben jatszédé alaptérénet ldtszélag indo-
kolatlan 6ngyilkossigok szovevényébe vezet. Yosch bdrd, az
énelbeszélé maga is érintetté valik az tigyben: azzal vddoljdk,
hogy féltékenységbdl ongyilkossdgba hajszolta hajdani szerelmé-
nek férjét. Tiszti becsiiletszavdt adja arra, hogy 4rtatlan, de para-
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dox médon épp ettdl valik vadolhat6vd. A kor becsiiletkddexé-
nek értelmében bilindsségének beigazoldddsa esetén kotelessége,
hogy fébe l6je magit.

Ez az alaphelyzet inditja el a nyomozést, amelynek sordn
Yosch bdré és két tdrsa az dngyilkossdgok valédi okdt kutatja.
Az elbeszélésnek ez a rétege hangsilyosan megidézi a Sherlock
Holmes-torténeteket, f8ként A sdtdn kutydjdr. Amellett, hogy
Yosch angol pipdt sziv, hegediin jdtszik, drogokat haszndl és
egyik segitdje egy kissé nehéz felfogdsu orvos, a kutya motivu-
mdnak is kitiintetett szerepe van a szévegben. Mig Doyle-ndl a
ldtszélag misztikus eredet(i jelenségeknek végiil mindig van raci-
ondlis magyardzata, itt kordntsem ez a helyzet. A kutya motivu-
ma pedig nem kiils6 tényezd, hanem az elbeszélé lelkidllapotai-
nak vagy jellemvondsainak metafordjaként miikodik: szerelmét
felidézve nyiiszitd kutyaként jellemzi 6nmagit, ismerdsei a hdta
mogdtt agirhoz hasonlitjdk, majd amikor elmegydgyintézetrdl
hallucindl, leldncolt kutyaként ldtja magit.

Mint ahogy a regény mdsodik felében kideriil, a Sherlock
Holmes-térténetek megidézése inkdbb ironikus, ugyanis a de-
tektivregény narrativdja felbomlik, és egy Borges novelldira
emlékeztetd, misztikus vildgban taldljuk magunkat, ahol szinte
minden baljés jelentéssel bir, legyen az Mihdly arkangyalrél el-
nevezett patika, vagy csupdn egy jdrékeld kivdncsi tekintete.

Nem csupdn a detektivregény dekonstrudldsdban nyilvanul
meg a posztmodern narrativ technikdk alkalmazdsa, hanem az
énelbeszéld hitelességének tobb szinten zajlé megkérddjelezé-
sében is. A regény részét képezd ,kiaddi utdszé” a visszaemlé-
kezés nagy részét kitaldcionak bélyegzi, és az elfojtott blintudat
termékeként értelmezi. Ironikus médon az ,,utdszdird” szerint a
szoveg egy olyan mondattal billen 4t a fantasztikum dimenzié-
jdba, amelyben az elbeszélé éppen az ellenkezdjét bizonygatja:
»Minden megvéltozott bennem és koriilottem, Gjra a valdsig
vett koriil, a valésdg része voltam.” Nem csupdn két ellentétes
dllitds egymds mellé helyezésérdl van itt sz6, hanem alterndlé
val6sagokrél, amelyek onmagukban érvényesek, de kizdrjak egy-
mast.

Maga az alaptérténet is elbizonytalanité az elbeszél§ hiteles-
ségét illetden, az utdszd csupdn megerdsiti ezt a kételyt. Gestalt-
switch-szertien alterndlé val6sagokkal 4llunk szemben: az egész
konyv végigolvashat6 olyan médon, hogy egyik pillanatban az
elbeszél8 drtatlansdgdra, a mdsikban pedig blinosségére taldlunk
megerdsitést, igy a szoveg folyamatosan oszcillalé értelmezésekre
ad alkalmat.

Mir az elészé egy szembeszokd ellentmonddssal indit: A
bdré hangsilyozza, hogy képes a legaprébb részletekig a valé-
sdgnak megfeleléen felidézni az eseményeket, ugyanakkor az
idépontokkal nincs tisztdban. A kezdet homdlyban maraddsa
mitikus dimenziét kélcsonoz a téreénetnek, amit megerdsit az
is, hogy a kiadé ugy taldlt rd Yosch kéziratdra, hogy az kézrdl
kézre jirt a katondk kozott a hdbordaban.

A bizonytalan id6érzékelés éppen a nyomozds sarkalatos
pontjain bukkan fel Gjra és Gjra. Yosch bdr6 épp akkor kertil a

val6sdg megtapasztaldsinak peremvidékére, amikor ldtszélag egy
karnytjtdsnyira van a rejtély megfejtése: pillanatnyi 4julds, fél-
dlomszer( dllapotok, vdratlanul rétor emlékképek vagy viziok
keritik hatalmukba.

Cselekedetei is folyamatosan oszcilldlnak: egyik pillanat-
ban ldzasan nyomoz, a kévetkez8ben megnyugtatja a ,tokéletes
jatszmdnkiviiliség érzése”; amikor igazolédni ldtszik, hogy sem-
miképp nem lehet biinés, elkezd szertartisosan 6ngyilkossdgra
késziilédni; ismerdsei hol érzékeny miivészléleknek, hol pedig
zsenidlis gazfickdnak nevezik anélkiil, hogy 8 barmelyik verzié
ellen is tiltakozna. Identitdsa képlékeny, konnyedén viltja sze-
repeit anélkiil, hogy barmelyikkel is huzamosabb ideig azono-
sulni tudna. Tgy azt a benyomdst kelti, mintha maga sem lenne
tisztdban azzal, hogy drtatlan vagy sem. Az én integritdsdnak és
felel6sségének radikdlis megkérddjelez8dése és a kitiresedett, de
még mindig érvényesnek tekintett hagyomdnyos elvek dllnak itt
egymdssal szemben, j6l példdzva a felbomléban 1évé Monarchia
4ltaldnos morilis valsdgit az elsd vildghdbort és Freud elméleté-
nek elterjedése utdn.

A kezdetben raciondlisan felépitett nyomozds alél hamaro-
san kicsuszik a talaj és elkezdddik a hajsza ,egy ldthatatlan el-
lenség nyomdban”. A rejtvény megolddsa még jobban elmélyiti
a rejtélyt: az ongyilkossdgok okozdja egy, a mivészi alkotéerd
fokozdsdra haszndlt hallucinogén szer, amelynek receptje egy re-
neszdnsz kori konyvben maradt fenn, a festd torténetével egyiitt,
aki haszndlata utdn élete végéig folyamatosan az utolsé itéletet
festette.

A szer haszndlatdval mindenki legmélyebb félelmeivel, sét
valamiféle generdcidkon 4t tovdbbérokitett dsfélelemmel szem-
bestil, egy olyan ,utolsé itélettel”, amellyel valéjdban 6nmagit
stjtja. A litomdsok kozos eleme egy bizonyos ,harsonavords”
szin, amely minden lehetséges tapasztalaton tdlmutatd, megra-
gadhatatlan mozzanatra utal. A bliniigyi nyomozdst a miivészet
eredetére vonatkozé fejtegetések valtjdk fel, amelyekre a roman-
tikus és a pszichoanalitikus ldtdsmdd sajdtos 6tvozddése jellem-
z8. Ennek megfeleléen a miivészi alkotberd irraciondlis, s6t 6r-
dogi jellegti és kizdr6lag traumatikus tapasztalatok feldolgozdsa
nyomdn johet létre. ,A félelem és a fantdzia elvilaszchatatlanul
ossze vannak kapcsolva. A legnagyobb fantasztik mindig a féle-
lem és a borzongds megszallottjai is voltak.”

Perutz vélhet8en 6nmagit is ilyen ,fantasztdnak” tekintette,
nem pedig krimiszerzének. Az emlékezet Gtvesztdiben képzddd
alterndlé identitdsok problematikdja foglalkoztatta és ezen beliil
az alkotéi identitds rejtélye, az a nemcsak a racionalitds, de az
érzékelés szdmdra is hozzaférhetetlen dimenzid, melyet a ldto-
misok leirdséban harsonavorésnek nevez.




