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az elbeszél8i sz6lamba, dm mig ott a haldl dtesztétizdlva jelenik
meg, itt etikailag lehet csak megkdzeliteni: a szdnalmas emberi
roncsok szinte nyom nélkiil vdlnak semmivé.

Reichert
Gdbor

O I ﬁ (Berta
n o Addm:
Egon
nem
fdradt.
Kalligram,
2011)

Berta Adém novelldskétetének furcsa,
elsé rdnézésre nehezen besorolhatd
szovegeinek kulesit — amennyiben
létezik hozzdjuk egydltaldin — mintha
mér a borité tipogrifiai megolddsai
is megprébdlndk az olvasé kezébe
adni. Az Egon nem fdrads cimben
szerepld személynév utolsé két betd-
jének kiemelése (ON) és az alul he-
lyet foglald, szérakoztatéelektronikai
berendezések tdvirdnyitéirdl isme-
18s ki/bekapcsoldst jelzd szimbélum
ugyanis sokat eldrulnak a kényvben
helyet kapé elbeszélésekrdl. Egyrészt elérevetitik, hogy a torté-
netek kivétel nélkiil 21. szdzadi kdrnyezetben fognak jdtszédni.
Ez mdr 6nmagdban is tidit6 mozzanatnak tekinthetd, hiszen a
kortdrs magyar prézai alkotdsokra — szimomra nehezen érthetd
moédon — nem igazdn jellemzd (persze vannak kivételek), hogy
kifejezetten napjaink élethelyzeteit, visszdssagait, kérdéseit he-
lyeznék mondandéjuk kozéppontjdba. (Hogy e fjé hidnynak
milyen okai lehetnek, most nem érdemes firtatni, mindenesetre
elgondolkodtatéd az a tény, hogy mdig sem sziiletett til sok olyan
magyar szépprézai irdsmd, ami hitelesen beszélne arrdl, mi is
torténe-toreénik itthon az ezredfordulé 6ta eltelt tobb mint egy
évtizedben.) A tematikai jellegzetességek elérebocsdtdsa mellett
pedig a szovegek sajitos mikddésmodjdt is hlien érzékelteti az
emlitett konyvészeti fogds: a vdltozatos helyzeteket leird, szdmta-
lan kiilonbo6z8 karakeerd, életkort, tdrsadalmi helyzet( szereplée
mozgatd elbeszélések mintha egy tévéjét Stletszertien kapcsolga-

t6 dtlagember szelektiv figyelmét, hol feliiletes, hol pedig lényeg-
ldté megismerési médozatait idéznék.

A tdvkapcsolé-metafora a konyv egyik legjobb (noha kissé
idétlen cim®), Kér amesi tali cim(i darabjdban explicit médon
el is keriil, ahol Olgi, a mdsodik novellarész elbeszél8je éppen
figyelmének zaboldz(hat)atlansdga miatt kesereg: ,,Ezekhez a sze-
xi pillanatokhoz jénne kapéra, ha az élethez is lenne tdvirdnyitd,
és ilyenkor simdn be lehetne nyomni a pillanatmegallitét. Persze
csomészor Ugy tlinik, pause gomb van is az életen, csak a tév-
irdnyité tlint el még az 8skdd eléte, biztos beszorult valamelyik
kanapépdrna ald, mert most példdul tutifix, hogy pause-on va-
gyok, csak rohannak dt az extrémbhiilye asszocidcidk az agyamon,
ahelyett, hogy értelmes [ény médjdra praktikusan kihaszndlndm
az id6t, és heves locsogdsbdl szdtt adok-kapokba bonyolédnék
anyuval” (58). Olgihoz hasonl6an a t6bbi szoveg (akdr elsd, akar
harmadik személy(i) elbeszél6i sem prébdljék kontrolldlni, vagy
legaldbb értelmezni az események véletlenszerti folydsdt. A tor-
ténetek dtldthatatlansdgdnak felismerése nem uj kelet(i jelenség
a kortdrs magyar irodalomban, az ilyen esetekben el8szeretettel
beiktatott, az elbeszélés nehézségeirdl értekezd, tuddlékos-poszt-
modern gondolatfutamok azonban szerencsére hidnyoznak Berta
miveib8l. Nemes egyszertiséggel inkdbb arrél van szd, hogy a
narrdtor(ok) gy prébal(nak) ldtni és olvaséjukkal ldttatni egy-
egy eseménysort, ahogyan arra a val6 életben sem omnipotens
hétkoznapi szemléld képes lehet.

A kotet darabjainak kozos ismertetSjegye a torténetmon-
dds ardnyainak szinte teljes esetlegessége. Az elbeszéldk jellemzd
moédon egy-egy lényegtelennek tlind, vagy valdéban lényegtelen
aprésdgon képesek elméldzni, mig a torténetet (eddigi ismere-
teink szerint) torténetté tevé mozzanatokat hajlamosak egy-két
mondattal elintézni. Kukorelly Endre a ,mindenféle szokdsos
csattan6k” hidnydban ldtja Berta miveinek egyediségét, ennél
azonban, azt hiszem, a szerz6 még messzebb merészkedett. Az
Egon nem firadt novelldiban a mifaj hagyomdnyos eleme, vagyis
a szdvegvégi csattand vagy értelmez6 mozzanat tudatos szdmuzé-
se mellett ugyanis a konvenciondlis irodalmi tdrténetépitkezés
lebontdsdra tett kisérletre is rdismerhetiink. Ez a torekvés legin-
kébb a narrdtorok szlikszaviisdgiban, egészen pontosan az egyes
cselekményszdlak 6sszekapcsoldsdnak szdndékolt hidnydban fi-
gyelhetd meg. Igy példdul A bukszus migil id6s fészerepldi a
szemben laké fiatal ldny szokdsait kilesve prébdlnak megtudni
valamit annak foglalkozdsirdl, s bar egy hirtelen néz8pontviltds
sordn az olvasé értesiilhet rola, hogy feltevésiik — miszerint a
liny radtdnccal vagy prostiticiéval keresi a kenyerét — helyes
volt, ez a hdzaspdr unalmas mindennapjaira az égviligon sem-
milyen hatdst nem gyakorol.

A szovegeket olvasva nem érezhetjiik, hogy azok egyetlen
osszefiiggd cselekményegytittest mesélnének el — mint ahogy a
hétkoznapok eseményei sem hatdrozote sémak mentén mennek
végbe, hogy aztdn késébb novella formdjdban hidnytalanul el-
mondhaték lehessenek. Az Egon nem fdradr darabjai e tekintet-
ben valéban maiak és furcsaméd redlisak: érzékletesen beszélnek

az egyszeri ember magdrahagyatottsdgdrdl, akinek semmilyen el-
beszélé nem tudja megspérolni a sajét életérdl valé gondolkodds
feladatdt. Berta miivei ennek megfelel8en sajdtosan ontdrvény(i-
ek. Mondandéjuk ott és akkor fejezddik be (,kapcsolédik ki),
ahol és amikor az aktudlis narrdtor kedve Ugy tartja, ekképpen
ellentmondva az olvasénak az elbeszélések lezdrhatésdgirdl al-
kotott elképzeléseinek. Kérdés azonban, hogy ez a szellemes no-
vellapoétika meddig tud befogadébardt maradni, hiszen fennill
annak a veszélye, hogy a koncepciézusan lecsupaszitott szovege-
ket az olvas6 torzéban maradt kezdemények, rosszabb esetben
félresikertilt faviccek gytjteményeként tudja csak felfogni.

Berta torténetei jellemz8en egy-egy hétkoznapi taldlkozds,
(mégoly feliiletes) emberi kapcsolat megvaldsuldsdnak lehetdségét
villantjdk fel, amelyek azonban kivétel nélkiil megmaradnak az
elgondoldsok szintjén; a val6di taldlkozds, a mdsik megértésének
mozzanatiig egyetlen szereplé sem képes eljutni. Igy példdul a
mér emlitett Kér amesi tali fejezeteinek hései — egy kordbban futé
kalandba keveredd fiatal férfi és né — hidba keresztezik egymds tt-
jat rovid ideig tarté kapcsolatuk lezdruldsa utdn is, mdr nem tud-
hatjék meg, hogyan alakult alkalmi partneriik tovébbi élete (arrél
miér csak az olvas6 értesiilhet, hogy egészen biztosan nem gy,
ahogyan azt 8k elképzelik). A megértés, a mogottes tartalmak fel-
ismerésének lehetetlenségét némiképp hasonlé médon, dm jéval
tragikusabb hangoltsdggal kozeliti meg a Bonnie és Bonnie: a kubai
térsas utazdson véletleniil taldlkozd két meglett kort férfi nincs tu-
datdban annak, hogy ldnyaik (az egymds irdnt gyengéd érzelmeket
tdpldlé Bonnie és Bonnie) szdndékosan fizették be Sket ugyanarra
a nyaraldsra; amikor pedig felmeriilne e felismerés megtételének
lehetdsége, vdratlanul mind a ketten haldlukat lelik a havannai
szélloda bdrjiban. A felszin alatt hizédé, a szereplékben mégsem
tudatosodo rejtett egybeesések nemesak az egyes szovegeken beliil,
hanem a nagyobb szerkezetek szintjén is megmutatkoznak. Zsizsu
és Nyinya, a Léndrt Simon: Kibé legiobb bardtok kdzponti figurdi
példaul az Adridn az Adridn cim( novelldban is felcinnek, a két
torténet azonban a szerepl8k azonossdgdn tdl semmilyen egyéb
moédon nem reflektdl egymdsra. Ahogy Adridn és A csavarmenet
elbeszéldje, Karcsi sincsenek tisztdban azzal, hogy nap mint nap
taldlkoznak a Kodély korond foldalatti-megall6jéban.

Az Egon nem fdradt elsésorban Berta egyedi, szokatlan elbe-
sz€18i észjdrdsa okdn valhat érdekessé a befogadé szdmdra. (Ehhez
az egyediséghez egyébként a szovegek helyenként elképesztden
pihent képei is hozzdjarulnak, példdul az Arnyékviligban: ,Ugy
érezte magdt, mint aki nyilvdinosan magdhoz nydl a zsifolt bu-
szon, csak mert eszébe jutott egy slampos, tilkoros némbert
dbrazolé fekete-fehér fot6 az 1978-as Fiiles évkonyvb6l.” — 206)
Az Gjszeri novellaélmény azonban egyszersmind sajdt hatdraira
is felhivhatja a figyelmet, hiszen nehezen lehet elképzelni, hogy
ez az dnmaga jelentését kovetkezetesen felszdamolni igyekvd kis-
prézai forma tdl sokdig tdgithat6 lenne. Egyel8re viszont inkdbb
oritljiink annak, hogy Berta Addm elsé kényve, ha fordulatot
nem is hozd, mégis komolyan veendd és eredeti javaslatot tesz a
kortdrsi tapasztalatok hiteles elbeszélésére.
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Irodalmi szovegek szerz8i régéta kedvelnek hdtborzongatd, ho-
mélyos, akdr bilintigyi krénikdkba, sét rend8rségi jegyz8konyvek-
be ill8 torténeteket, figurdkat miiveikbe illeszteni, akdr egy egész
alkotdst erre épiteni. Mdr a XVIII. szdzadban felttint a biintigyi
regény, s kés@bb is gyakori, hogy az irdk ilyesféle torténetsorok-
kal prébaltak egyrészt bebocsitdst nyerni az Irodalom szenté-
lyébe, mdsrészt olvasékra szert tenni. Ismeriink e tdrgykorben
vildgirodalmi rangti remekmivet (Bdin és biinhddés), klasszikussd
vélt krimit (77z kicsi néger) és persze szdmtalan kozepes, vagy
még anndl is rosszabb ponyvit, regénytjsdgot.

A miifaj leginkdbb elengedhetetlen eleme a cselekményben
természetesen a gyilkossdg, az elkovetett bilin. A torténetsor in-
tenzitdsa még felkavarébb, elementdrisabb lesz, ha t5bb haldleset
borzolja a regényvildg szerepl8inek (s az olvasénak) a tudat- és
lelkivildgdt. A sorozatgyilkossdg a cselekmény bonyolitdsdban is
nagy szereppel bir: az Gjabb és Gjabb helyszin- és szereplébemu-
tatdsokon til a nyomozéknak is mind tdbb kériilményre, figu-
rdra, vallomdsra, (ellen)bizonyitékok sokasdgdra kell koncentrdl-
niuk (akdr az olvasénak). A tobb szdlon is futé toérténetsor ori-
gbja a tettes, hiszen hozzd képest mindenki sokdig csak ,szalad
az események utdn”. S mindezt mdr-mdr az 6szténok szintjén, a
zsigerekig hatéan felkavardvd teszi, ha az 6lés brutdlis, azaz meg-
magyardzhatatlanul vérengz8 médon végez dldozataival a tettes.

Nos, Benedek Szabolcs konyvében mindebbdl nem szenve-
diink hidnyt! Mintegy 6-8 dldozatrdl értesiiliink, mindannyian
oromldnyok, kiknek sajétos stdtuszuk volt mdr akkoriban (a XX.
szdzad elején) is. Egyszerre voltak lenézettek és megvetettek, a
tirsadalom periféridjdra szorultak, dm kissé titokzatosak, rej-
télyesek, akiknek szolgdlataira a legalacsonyabbtél a legmaga-
sabb korokig igényt tartottak (Tarndczay Etelkdt miniszterek,
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